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Jakob Christoph Heer – Biografie und
Bibliografie
 
Schriftsteller. geb. 17. Juli 1859 zu Töß im Kanton Zürich,
verstorben am 20. August 1925 in Zürich. Besuchte das
Seminar in Küßnacht, wirkte seit 1879 als Lehrer und
übernahm 1891 die Redaktion des Feuilletons der »Neuen
Züricher Zeitung«; 1899 wurde er als Redakteur der
»Gartenlaube« nach Stuttgart berufen und lebt jetzt in
Ermatingen in der Schweiz. Er veröffentlichte Gedichte:
»Blumen aus der Heimat« (Zürich 1893), Reisebilder:
»Ferien an der Adria« (Frauens. 1888), »Im Deutschen
Reich« (Zürich 1894), »Streifzüge im Engadin« (Frauens.
1898), in dem Sammelwerk »Land und Leute« den Band
»Schweiz« (Bielef. 1899, 2. Aufl. 1902), »Freiluft. Bilder
vom Bodensee« (Konst. 1903), »Blaue Tage.
Wanderfahrten« (das. 1904) und mit andern das
Prachtwerk »Der Vierwaldstätter See und die Urkantone«
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(Zürich 4898; franz. u. engl., das. 1900), außerdem einen
»Führer für Luzern, Vierwaldstätter See und Umgebung«
(13. Aufl. 1904). Vor allem aber hat er sich durch seine
Romane: »An heiligen Wassern« (Stuttg. 1898, 17. Aufl.
1904), »Der König der Bernina« (das. 1900, 19. Aufl. 1904)
u. »Felix Notvest« (das. 1901, 8 Aufl. 1903) sowie durch die
Erzählungen »Der Spruch der Fee« (Leipz. 1901) und
»Joggeli« (Stuttg. 1902) einen geachteten Namen gemacht.
Er besitzt eine hervorragende Gabe zur Naturschilderung
und hat in den beiden ersten Romanen den Reiz des
Hochgebirges seiner Heimat, in »Felix Notvest« den der
ebenen Schweizerlandschaft mit großer Anschaulichkeit
und seiner Stimmungsmalerei zur Darstellung gebracht.
Heer verstarb am 20. August 1925 in Zürich.
 
 
 

Der König der Bernina
 
 
I.
 
Ein Adler kreist am blassen Frühhimmel, er schwimmt über
dem dreizackigen sammetgrünen Thalstern des Engadins.
 
"Pülüf – pülüf," dringt sein hungriges Pfeifen aus der Bläue;
die Gabel fächerartig ausgebreitet, steigt er etwas in die
Tiefe und späht, dann hebt er sich ungeduldig in die oberen
Lüfte, der Sonne entgegen, ja höher als die Bernina, die
sanft und doch kühn in das Thal herniederschaut und den
ersten Strahl des Taggestirns mit ihrem Silberschild
auffängt.
 
Der Reif funkelt auf den Auen, die den jungen Inn säumen.
 



Ueberall Licht, reines Licht der Höhe, und die Berge
wachsen in seiner schwellenden Flut.
 
Voll andächtiger Ruhe zieht der Adler seine Runde und
rührt die gespannten Flügel nur dann und wann in zwei
oder drei leichten Schlägen. Er überfliegt die weißen
Spitzen, er schwebt über den Dörfern Pontresina, St.
Moritz, Samaden und über lichtglänzenden Seen. Wenn er
in die Tiefe steigt, so spielen seine Schwung- und
Ruderfedern in der Sonne, meistens aber hängt er, ein
Punkt nur, den das Licht vergoldet, an der Himmelsglocke.
 
Es muß wonnig sein, als Adler, als Herr und König, vor dem
die Kreatur erbebt, über dem Gebirgsland zu schweben.
 
Durch die schweigende Frühe geht von Samaden her, den
Krümmungen des Inns entlang, ein hochgewachsener,
breitschultriger junger Mann gegen die paar Häuser von
Celerina empor, das in der Mitte des Thaldreiecks liegt. Er
hat das Gewehr quer über den Rücken gehängt, seine
Blicke folgen mit Spannung den Ringen und Flugfiguren
des Vogels in leuchtender Höhe.
 
Ob sich der Jüngling vermißt, den König des Gebirges aus
seinem lichten Reich zu stürzen? – – Doch wohl nicht.
 
Lange, lange liegt das Thal im Morgenfrieden, der Ruf des
Adlers und das Rauschen des Inns sind die einzigen Laute
in der tiefen Stille.
 
Da erheben die Glocken von Samaden ihre Stimme, andere
helle Klänge schweben aus den drei Thälern heran und
rinnen über der Ebene in einen einzigen Ton zusammen.
 
Die Straßen, die sich in Samaden treffen, beleben sich, das
Völklein des Oberengadins zieht zur Landsgemeinde.



 
In losen Gruppen wallen die Bergleute dem gemeinsamen
Ziele zu. Die Wohlhabenderen, Vornehmeren reiten oder sie
fahren auf leichten Gebirgswägelchen und Scharabanken,
die ausgedörrten Schuldenbäuerlein, die Weger, die
Säumerknechte, die Gemsjäger und Fischer, die weder
Pferd noch Wagen haben, gehen zu Fuß; zwischen allen
aber, die reiten, fahren oder wandern, ertönt der weiche,
romanische Gruß Dieus allegra und eine gemessene, ruhige
Freundlichkeit waltet, wie sie einem kernhaften Volk am
Ehrentag der Heimat wohl ansteht.
 
Von Pontresina herab wandert ein Schärchen schlichter
Leute, ein Dutzend Männer, Frauen, Mädchen und Buben.
 
"Die Hütte wird verkauft – der Bub' schlägt sich schon
durch. Er geht über Basel in die Welt," sagt der
wetterbraune Säumer Tuons, der immer sein
Birkenzweiglein im Munde hält.
 
"Solange man weiß, ist Auswanderung im Engadin
gewesen," versetzt der Mesner, ein bedächtiges, eisgraues
Männchen, dessen Rede man es wohl anspürt, daß er auch
eine Art Schulmeister des Dörfchens ist. "Aber jetzt ist ein
Rausch im jungen Volk, daß wir bald nur noch alte Kracher
und überzähliges Weibervolk in unseren Dörfern haben. Wo
man hinkommt, in Pontresina, Samaden, St. Moritz, hört
man den gleichen Trumpf ›Fort in die Fremde – fort!‹, und
unsere kleinen Dörfer werden viel zu groß."
 
"Ha, die Felsen können wir halt nicht fressen," erwidert
Tuons mit derber Grobheit und verzwicktem Lachen. "Das
ist die Weltgeschichte: ein Großer macht einen Federstrich,
und tausend Kleine verderben dran!"
 



Den verhängnisvollen Federstrich, von dem der Säumer
spricht, hat für das Bündnerland, für das Engadin General
Napoleon Bonaparte durch den "Veltliner Raub" gethan.
 
Vor bald dreihundert Jahren hatte der Herzog Maximilian
Sforza den Bündnern das Veltlin mit den Städten
Chiavenna und Bormio geschenkt und man hatte das
jenseits der Bernina gelegene Land durch Vögte als
Unterthanenschaft verwaltet. Namentlich die Engadiner
hatten in dem gesegneten Thal ihre Landhäuser, ihre
großen Güter, Obstgärten und Weinberge besessen und sie
durch Pächter bewirtschaften lassen, um je und je im
Herbst voll Fröhlichkeit zur Ernte hinüber zu ziehen und
den Herrenanteil des Ertrags einzuheimsen. Da waren aber
vor einiger Zeit im Veltlin Unruhen entstanden und die
Bewohner des Thales hatten Bonaparte, der just als
siegreicher Feldherr in der Lombardei stand, zum Helfer
angerufen. Mit seinem Machtspruch riß er den Garten
Rhätiens vom Bergland los, verschenkte die bisherigen
Privatgüter der Bündner an seine Günstlinge, und alle
Proteste und alle Mühen um ihre Wiedererwerbung sind
umsonst.
 
Das ist der "Veltliner Raub".
 
Wie sich nun abfinden mit dem Verlust eines Gartens, wenn
um das eigene Haus hin nur etwas Wald und Gras
wachsen? Denn das Engadin ist wohl ein wunderschönes
Thal, die silbernen Firnen leuchten wie ein Gruß Gottes
darüber hin, seine Seen sind krystallene Märchen, in
seinen Felsen blühen die herrlichsten Blumen, aber fragt
man in St. Moritz: "Was gedeiht bei euch?" so antworten
die Leute: "Weiße Rüben", in Pontresina: "Weiße Rüben", in
Samaden: "Weiße Rüben", und erst weit unten in Zuoz
sagen die Dörfler: "Wir wohnen in einer köstlichen Gegend,



denn bei uns wächst, so Gott will, auch ein Mundvoll
Gerstenbrot."
 
Davon und von dem Kriegselend, das nach dem Veltliner
Raub ins Thal hinaufgestiegen ist, sprechen die Männer.
 
"Beim Eid, es kommt noch dazu, daß die Alten wie die
Jungen in die Fremde gehen müssen. Die Rosse stehen vor
der leeren Krippe im Stall und wir können uns auf die
Hände stellen und zwischen ihnen hindurch nach einem
Taglohn auslugen. Es ist kein Glück mehr auf unseren
Pässen." So redet Tuons, die Arme reckend.
 
Da überholt ein Reiterpaar die wandernde Gruppe, die
Fußgänger weichen aus und ziehen die flachen, dunklen
Filzhüte.
 
Der Reiter und die Reiterin grüßen mit freundlichem Zuruf.
 
Es sind der leutselige Pfarrer Jakob Taß von Pontresina, ein
stattlicher Fünfziger in halb geistlichem, halb weltlichem
Anzug, und ein Fräulein in blumigem Sommerkleid. Unter
dem gelben Florentinerhut, der ihr feines Gesicht
überschattet, glänzen goldbraune, freudige, große Augen,
ihre Haltung ist stolz und frei, ihre Bewegungen sind leicht
und kräftig und ihr Wuchs ebenmäßig.
 
Ihre Erscheinung sprüht vor Leben, bewundernde Blicke
folgen ihr, und sie ist mit dem Pfarrer kaum aus Hörweite
geritten, so fragt Tuons: "Wer ist sie? – die hat ja Augen wie
zwei Sonnen!"
 
"Das wißt Ihr nun nicht," lächelt der Mesner. "Es ist Cilgia 
Premont, die Nichte des Pfarrers, und erst etliche Tage da.
Sie war in der Erziehungsanstalt des Dekans a Porta zu
Fetan."



 
"Verbessert denn a Porta, der Menschenfreund, auch das
Weibervolk?" spottet der derbe Tuons.
 
"Ueber die braucht Ihr Euch nicht lustig zu machen,"
versetzt der Mesner und schüttelt mißbilligend den
halbkahlen Kopf. "Die ist so gescheit, daß sie eine Gelehrte
werden könnte. Denkt nur, sie treibt mit dem Pfarrer
Latein!"
 
"Premont – Premont?" fragt jetzt Tuons. "Ist ihr Vater der
verstorbene Podesta von Puschlav, der das schöne Haus
links an der Straße gebaut hat?"
 
"So ist's," bestätigt der Mesner. "Er hat vor etwas mehr als
zwanzig Jahren die Regina Taß, die jüngere Schwester des
Pfarrers, als Frau nach Triest geholt und Bündner
Kaffeewirte gibt es zu Paris, London und Petersburg, in
allen Haupt- und Meerstädten, aber keinen, der
angesehener gewesen wäre als seiner Zeit Premont in
Triest. Als er verwitwet heimkam, wurde er gleich
Podesta."
 
"Woher also das Fräulein die Gescheitheit hat, muß man
nicht fragen," meint Tuons.
 
"Der Podesta," erklärt das alte Männchen, "wollte aus
Puschlav eine Mustergemeinde machen; er richtete zuerst
im ganzen Land eine Schule ein und hielt sich dabei an die
Ratschläge a Portas. So kam's, daß der Philanthrop das
Mädchen nach dem Tod ihres Vaters aus Freundschaft in
sein Institut zu Fetan aufnahm, obgleich er es sonst nur
Jünglingen öffnet."
 
"Fetan," versetzt Tuons lebhaft, "wenn Ihr von Fetan
sprecht, so kann ich Euch etwas Funkelnagelneues



berichten! Im Wirtshaus zum Weißen Stein am Albula habe
ich es gestern gehört."
 
"Was ist's denn?" drängten die anderen.
 
Allein erst nach einer Kunstpause erwidert Tuons: "Am
gleichen Abend, wo Lecourbe nach der Schlacht von
Finstermünz in Fetan einzog, hat man dort einen Tiroler
Spion gerettet und heimlich über die Grenze geführt."
 
"Das glaubt der stärkste Mann nicht!" fährt ein
Ziegenhändler heraus, und der Mesner winkt dem Säumer
mit heftigem Erschrecken Schweigen zu.
 
Allein der fährt prahlerisch fort: "Der nächste Schluck
Veltliner soll mich töten, wenn die Geschichte nicht wahr
ist!"
 
"Tuons, jetzt haltet das Maul!" unterbricht ihn der Mesner
scharf. "Wollt Ihr Häuser, Dörfer anzünden? In Chur steht
immer noch der Gesandte Frankreichs. Gotts Tannenbaum,
Tuons, wenn das wahr wäre, käme ja das ganze Engadin in
Kontribution! Habt Ihr denn die Geschichte des Junkers
Rudolf von Flugi schon vergessen?"
 
Tuons blickt bei der scharfen Zurechtweisung verlegen in
die Weite, wo sich das Reiterpaar bewegt, und lacht
plötzlich gezwungen auf:
 
"Ich habe nichts sagen wollen, als die Podestatochter von
Puschlav habe Augen wie zwei Sonnen."
 
Die anderen schweigen, denn Kriegsfurcht steckt noch
allen in den Gliedern.
 



Den Frühling hindurch, ja bis vor wenigen Tagen hatte das
Engadin vom Maloja bis nach Martinsbruck zu unter dem
Durchzug fremder Heere gedröhnt. In der einen Stunde
tränkten die Reiter Lecourbes, des französischen Generals,
in der anderen die Loudons, des österreichischen, an den
großen Dorfbrunnen ihre Pferde. Mit dem Ruf "Vive la
république!" errichtete man vor der Ankunft der
französischen Standarten Freiheitsbäume, mit Jubel warf
man sie ins Feuer, wenn die österreichischen
Lanzenfähnchen von fern im Winde flatterten. Man litt und
duldete, und kam mit der Losung "Den Mund halten!"
leidlich durch die Not der Zeit.
 
Einem aber – darauf spielte der Mesner an – war das Herz
übergelaufen. Dem Junker Rudolf von Flugi, dem
Gemeindevorsteher von St. Moritz. Als der französische
Oberst Diriviliez in dem schon ausgehungerten Dorf seine
Reiter auf Requisition ausschickte, trat der alte Edelmann
vor ihn: "Bürger Oberst, Ihr vergeßt, daß General
Bonaparte den Bewohnern des Bündnerlands gegen die
Zusage unserer Neutralität nicht nur die Sicherheit des
Lebens, sondern auch des Eigentums verbürgt hat. Ich
berufe mich gegen die Requisition auf die französische
Ehre. Ein Schelm, wer ein Brot nimmt!" Am anderen Tag
führten zwei Reiter den Junker gefesselt nach Chur ins
Gefängnis, und unter der Bevölkerung wurde ausgestreut,
ein angesehener St. Moritzer Bürger habe den Junker als
heimlichen Freund Österreichs verraten.
 
Bald nach diesem Ereignis indessen hatte sich das Blatt
gewandt.
 
In den schauerlichen Felsenklüften von Martinsbruck und
Finstermünz, über denen die letzten Berge Bündens und
die ersten Tirols hellsonnig ragen, erwartete der Tiroler
Landsturm den Feind. Und siehe da: die Tiroler



Bauernschützen, die zu beiden Seiten der Schlucht
todesmutig an den Felsen hingen, warfen die Franzosen in
entsetzlicher Entscheidungsschlacht ins Engadin zurück,
und General Lecourbe zog mit seinem geschwächten Heer
über die Pässe ab. Bei der Rast in Chur schenkte er dem
Junker von Flugi, dessen ältester Sohn in französischen
diplomatischen Diensten stand, die Freiheit, und man war
im Engadin nicht wenig überrascht, als der schon verloren
Gegebene über die Höhen des Julier herniederstieg und zu
den Seinen zurückkehrte.
 
Der eben zusammentretende Thalrat schlug ihn zum
Landammann des Hochgerichts Oberengadin vor, und
heute ist die Landsgemeinde, an der das Volk den
Magistraten wählt, ihm huldigt und er es zu Gast empfängt.
–
 
Aus schwerer Not, aus bitterer Demütigung heben die
Engadiner ihre Köpfe und schöpfen wieder Atem.
 
Frühling in den Lüften – Frieden im Thal.
 
Das sprießende Grün auf den Matten entsündigt die Erde
von dem Blut, das sie getrunken hat, und um die
verrosteten Waffen, das zerbrochene Sattelzeug, die
bleichen Knochen, die noch da und dort am Wege liegen,
blühen die goldenen Primeln.
 
Ein Frühlingskind, reitet Cilgia Premont neben dem schon
leicht ergrauten Pfarrer und ihr silbernes Lachen läutet in
den innig schönen Tag.
 
Sie hat den Adler erspäht, dessen Schrei eben wieder aus
unergründlicher Höhe dringt.
 



"Dort steht er über dem Piz Rosatsch und leuchtet wie eine
Ampel, als thue er es nur dem schönen Tag und der
Landsgemeinde zulieb."
 
Der Pfarrer lacht herzlich: "Thörin du – der dort oben sinnt
gewiß auf nichts als auf Raub, Verderben und Teufelei. Es
ist der Rosegadler, der alte, fast zwanzigjährige Räuber."
 
"Onkel, Ihr seid gewiß auch ein großer Nimrod!"
 
Um Cilgias Lippen zuckt der Schalk und vergnüglich geht
der Pfarrer auf ihren Ton ein.
 
"Was hat man im Bergdorf anderes zur Kurzweil als Bücher
und die Jagd!"
 
"Ja, aber Pfarrer und Jäger, das stimmt doch nicht so recht
zusammen?" Die blühende Neunzehnjährige sieht ihn von
der Seite übermütig und erwartungsvoll an.
 
"Du bist ein Schelm, Cilgia!"
 
"Und dann habe ich noch fragen wollen, Onkel, warum Ihr
als protestantischer Geistlicher nicht geheiratet habt."
 
Sie sprühte vor Schalkheit.
 
"Ich habe halt," sagte er mit einem Lächeln, in dem sich die
Wehmut nicht ganz verbarg, "in meinem Leben die Liebe
nicht so zum Zusammenstimmen gebracht wie Pfarramt
und Jagd. – Was hast du gegen die Jagd? Ich habe mich
schon gefreut, du würdest im Herbst mit mir in die
Gemsreviere gehen – vielleicht selbst einmal ein Tier
schießen. Du wärst nicht die erste im Engadin!"
 



"Nein – die Jagd ist abscheulich," sagte Cilgia fest. "Ihr
wißt, mein Vater hatte sie nicht gern, weil sein einziger
hoffnungsvoller Bruder als Jüngling beim Jagen
verunglückt ist – und seine Abneigung ist mir ins Blut
übergegangen. Auch weiß ich von der Mutter her zu viele
schreckliche Gemsjägersagen, aber Onkel," fuhr sie fort
und blickte dabei unternehmungslustig in den Kreis der
Berge, "a Porta hat erzählt, es sei eine neue Sitte im
Werden: aus Deutschland und Frankreich kommen jetzt
zuweilen gelehrte Männer ins Gebirg, die es nur aufsuchen,
weil sie seine Schönheit und Größe bewundern. Mit denen
möchte ich es halten! Wir wollen einmal zusammen recht
hoch ins Gebirge steigen."
 
Und die goldbraunen Augen blitzen in Unternehmungslust.
 
"Also dir gefällt's bei uns im Oberengadin?" scherzte der
Pfarrer wohlgelaunt. "Das freut mich! Du bist ja auch rasch
als Engadinerin anerkannt und unter die Ehrenjungfrauen
der Landsgemeinde geladen worden."
 
"Das verdanke ich Konradin von Flugi. Ich freue mich, in
Samaden den Jüngling wiederzusehen. Auf der Reise von
Fetan verging er fast vor Elend darüber, daß sein Vater
gefangen war."
 
In diesem Augenblick fliegt vor ihr und dem Pfarrer ein
kleiner dunkler Schatten pfeilschnell über die weiße Straße
und die Pferde stutzen.
 
"Nur die Wildtaube dort in der Luft," lacht der Pfarrer.
 
Sie haben aber den hochfliegenden Vogel, der wie ein
hellleuchtender Blitz vom Schafberg über das Thal nach
dem Waldhügel St. Gian bei Celerina hinüberfliegt, kaum



erspäht und die unruhigen Pferde wieder angetrieben, so
erleben sie ein größeres Schauspiel.
 
Aus der blauen Luft hernieder rauscht mächtig wachsend
der Aar, stößt wie ein Ungewitter schief hin auf die Taube,
und indem er sie in einem der Fänge hält, hebt er sich
schon wieder.
 
"Die freche Bestie!" eifert der Pfarrer.
 
Da kracht ein Schuß, über dem Wald bei Celerina zerrinnen
ein paar Ringe bläulichen Rauches, die Taube gleitet aus
den Krallen des Adlers zur Erde. Der Räuber steigt noch,
sein Flug wird aber schwankend, er flattert, er überschlägt
sich, er sinkt, und schnell und machtlos fällt der König des
Gebirges zwischen dem Weg und dem Wald auf die grüne
Matte.
 
"Schau – schau, Cilgia! Ich möchte nur wissen, wer den
Schuß gethan hat!" ruft der Pfarrer voll Spannung.
 
Ein junger hochgewachsener Mann eilt aus dem Gehölze
auf den im Todeskampf ringenden Vogel zu.
 
"Wenn das nicht Markus Paltram ist – er ist's!" ruft Cilgia.
"Ich muß ihn grüßen."
 
Sie schwenkt ihr Tüchlein seltsam erregt, ihre Bewegungen
sind hastig.
 
"Markus Paltram?" sagt der Pfarrer verwundert. "Ich kenne
ihn nicht."
 
Eine feine Röte steigt auf in Cilgias Gesicht.
 



"Es ist der Bote, der Konradin von Flugi den Brief seiner
Mutter mit der Nachricht nach Fetan gebracht hat, daß
sein Vater von den Franzosen verhaftet und fortgeführt
worden sei."
 
"Weswegen denn diese Unruhe, Kind? Die Zügel zittern dir
ja in der Hand?"
 
Cilgia wechselt die Farbe, sie schlägt die Augen schuldvoll
zu Boden – und nun zuckt es ihr doch wieder schelmisch
um die Unterlippe. Sie schaut den Pfarrer frei an.
 
"Fragt jetzt nicht so viel, Onkel," bettelt sie schlicht, "ich
habe mit Paltram – ein Geheimnis – auf der Straße kann ich
es Euch nicht verraten – aber am Abend in der Stube will
ich es Euch gern beichten – bis jetzt habe ich schweigen
müssen."
 
Als sie seinen großen, überraschten Blicken begegnet,
erglüht sie wieder wie ein sich schämendes Kind.
 
"Denkt nichts Böses von mir – nein, das könnte ich nicht
leiden!"
 
Da lächelt der Pfarrer: "Das thue ich nicht – hinter deiner
Stirn hat ja gewiß kein böser Gedanke Raum. Es wird
übrigens so ein Geheimnis sein, wie wenn zwei Buben
gemeinsam ein Vogelnest im Hag kennen!"
 
Der junge Schütze hat sich unterdessen des Adlers
bemächtigt und kommt näher. Da erkennt er die Reiterin,
tritt sichtlich erfreut herzu und grüßt mit dem Anstand
eines Mannes, der die Welt gesehen hat, ja mit
verbindlicher Höflichkeit.
 



"Ein Meisterschuß," lobt der Pfarrer eifrig, "ein Schuß, wie
er nicht alle Jahre im Engadin fällt."
 
Der Schütze aber wendet sich an Cilgia:
 
"Darf ich Euch ein paar der schönsten Federn geben,
Fräulein?"
 
Er hebt den Adler, aus dessen Brust das hellrote Blut über
die Wellen des Gefieders rieselt, an einer Flügelspitze so
hoch, als sein Arm reicht, und die prächtigen Schwingen
des Vogels öffnen sich rauschend, so daß das Ende des
anderen Flügels den Boden berührt und sich die großen
stolzen Schwungfedern in zwei mächtigen Fächern
spreizen.
 
"Laßt das schöne Tier, wie es ist," sagt Cilgia und wendet
das Auge von dem blutenden Vogel.
 
"Ihr seht, meine Nichte ist keine Freundin der Jagd,"
scherzt der Pfarrer und plaudert lebhaft mit Paltram, der
seine Neugier erregt.
 
Ein eigenartig schönes, ein merkwürdiges Gesicht. Dunkles
Haar, zwei blauschwarze Augen voll blitzenden Feuers, eine
leichtgebogene, kaum merkbar nach links abgedrehte
Nase, ein starker Mund voll der herrlichsten Zähne, in
allen Zügen das Gepräge großer Kühnheit und eines
eisernen Willens, aber auch – in diesem Augenblick
wenigstens – etwas Sanftes. Und dann allerdings noch
etwas, worüber sich der Pfarrer keine Rechenschaft geben
kann, etwas Gedrücktes, Leidenschaftliches, Gewaltsames!
 
Wie der junge Mann, so fesselt auch das Gewehr, das er
trägt, den Pfarrer. Er läßt sich den doppelläufigen
Feuersteinstutzen auf das Pferd reichen und prüft ihn



sorgfältig. Unterdessen tätschelt Paltram den Braunen
Cilgias am Hals, und das ist nicht bloß ein Spiel der
augenblicklichen Laune, denn Cilgia neigt sich lebhaft zu
flüsterndem Zwiegespräch gegen ihn. Zuerst leuchten
seine, dann ihre Augen auf – ja, einen Augenblick hätte
man meinen können, es wäre eine Herzensgemeinschaft
zwischen ihnen.
 
"Auf Ehrenwort, er ist daheim bei Vater und Mutter,"
versetzt der junge Mann leise.
 
"Daheim! Gott sei Dank, daß ich es weiß," antwortet Cilgia
halblaut.
 
Markus Paltram aber wendet seine Augen zögernd von
ihrem seinen, glückstrahlenden Gesicht, zum Pfarrer
zurück. Dieser blickt auf und sagt: "Der Stutzen ist wohl
französische Arbeit? Es ist ein vorzügliches Stück!"
 
"Der Stutzen ist Engadiner Arbeit, aber freilich in
Frankreich verfertigt. Es ist mein Gesellenstück von St.
Etienne."
 
Ein leises, selbstbewußtes Lächeln läuft über Paltrams
Gesicht.
 
"Ihr seid ja ein merkwürdiger Mann. Ein Engadiner, der
Büchsenmacher ist, das hat man nicht so bald gehört. –
Und dazu noch solch ein Schütze! – Wie lang' seid Ihr
schon zurück?"
 
"Unmittelbar vor dem Kriege kam ich heim nach
Madulein."
 
"Habt Ihr Euch dort eingerichtet?"
 



"Nein, ich habe die Zeit im Lager Lecourbes als
Dolmetscher zugebracht. Wohl möchte ich mich gern
einrichten – es geht indessen nicht. In Madulein sitzt mein
Bruder Rosius unter dem väterlichen Dach, und so viele
Häuser im Engadin auch leer stehen, so vermietet mir doch
niemand einen Raum zu einer Werkstatt. Es ist nicht
unsere Sitte."
 
Ueber sein ausdrucksvolles Gesicht fliegt eine Wolke, und
die glänzenden blauschwarzen Augen verschleiern sich.
Dann sagt er leichthin: "Ich gehe wieder nach Frankreich
zurück – nach Paris!"
 
Cilgia heftet ihre sonnigen Blicke auf den Pfarrer.
 
"Es ist nicht unsere Sitte," wiederholt dieser wohlwollend,
"aber wir wollen doch sehen, junger Mann! Für uns wäre
es ganz geschickt, wenn wir die Gewehre nicht wegen
jedes Mangels nach Chur oder Cleven schicken müßten."
 
Jetzt haben der Mesner und Tuons mit ihrer Begleitschaft
das Reiterpaar wieder erreicht, und sie betrachten den
Adler, den Paltram an den Wegrand hingelegt hat.
 
"Gelt, dich hat's, du verdammter Schafdieb!" höhnen sie.
 
Und die Buben ballen die Fäuste gegen das tote Raubtier.
 
Tuons hat inzwischen den Schützen erkannt, grüßt ihn und
sie tauschen kühl freundlich ein paar Worte des
Wiedersehens.
 
Der Pfarrer spricht eifrig mit dem Mesner und wendet sich
dann zu Paltram: "Kommt morgen bei mir vorbei! Ich weiß
Euch eine Werkstatt zu Pontresina, die Hütte des



verunglückten Fischers Colani, für die kein Liebhaber da
ist."
 
Paltram dankt und schlägt mit seiner Beute einen Feldweg
ein. Cilgia reitet, über den Ausgang des Gesprächs
beglückt, mit dem Pfarrer in schärferer Gangart gegen das
im Vorblick schimmernde Samaden, und die Fußgänger
sind wieder unter sich.
 
Da sagt Tuons: "Wohl, der Pfarrer brockt sich und uns eine
gute Tunke ein, wenn er den nach Pontresina nimmt."
 
"Was habt Ihr gegen Paltram? Er ist ja ein anständiger
Bursche," knurrt der Mesner mißbilligend, "und ein
Büchsenschmied steht dem Dorfe gut an."
 
"Ich sah ihn zu St. Moritz," wirft der Ziegenhändler
zwischen hinein. "Er diente der Junkerin von Flugi als Bote
nach Fetan, und man zeigte mir ihn, weil er der einzige sei,
der durch die französischen Posten zu Zernetz komme."
 
"Der war in Fetan?" ruft Tuons. "Dann ist die Geschichte
von dem Tiroler Spion, den man vor der Nase der
Franzosen in Sicherheit gebracht hat, beim Eid wahr!"
 
"Tuons, denkt an das, was ich Euch gesagt habe," mahnt
der Mesner zürnend.
 
"Ich kenne ihn von Madulein her – habt Ihr ihm in die
Augen geschaut?" erwidert der Säumer.
 
"Wozu das?"
 
"Dann hättet Ihr gesehen, daß er ein Camogasker ist."
 



"Ein Camogasker?" rufen die Wandernden erschrocken und
wie aus einem Munde.
 
"Ja, er ist ein Camogasker," erklärt Tuons. "Im Torf
Madulein weiß es jedes Kind. Man braucht nicht zu
staunen, daß er durch die französischen Posten gekommen
ist. Er ist ein Camogasker, und die können mehr als Brot
essen! Sie dürfen alles wagen, wagen alles und alles gerät
ihnen. Ist es nicht so, Mesner?"
 
"Das sagt das Volk, aber es sagt noch mehr," erwidert das
alte eisgraue Männchen, indem es den erhobenen
Zeigefinger schwenkt, mit geheimnisvoller Miene, "die
Camogasker dürfen alles wagen, sie wagen alles – – aber
sie müssen die schlagen, die ihnen die Liebsten sind. – –"
 
Das Schweigen des Schreckens herrscht unter der Gruppe
und sie erreicht Samaden.
 
II.
 
Der kleine Flecken ist festlich belebt. Unter den alten
großen Steinhäusern, die ein paar kurze Gassen bilden,
drängt sich das Volk. Muntere Leutchen schauen aus den
kleinen, tiefen Fenstern, die zusammen mit den weit aus
den Wänden ragenden viertelsrunden gemauerten
Backöfen und alten Malereien und Sprüchen den
Engadiner Dörfern ihr eigenartiges Gepräge geben, und die
Landsgemeindegäste sammeln sich auf dem Platz vor dem
Plantahaus.
 
An den Fenstern des stattlichen, doch einfachen Palastes
der Familie von Planta, dessen reichster Schmuck die
kunstvollen schmiedeeisernen Gitter sind, stehen in der
festlich blumigen Tracht der Zeit die schönsten Mädchen



des Oberengadins, Mädchen mit jenen feingeschnittenen
Gesichtern und dunklen Augen, wie sie den Frauen eines
Völkleins zukommen, das seine Abstammung unmittelbar
von den alten Römern herleitet.
 
Da führt Pfarrer Taß noch Cilgia Premont in den Saal und
geht. Mit anmutigem Neigen des Kopfes grüßt Cilgia die
Mädchen, die ihre Gespielinnen werden sollen; dann tritt
sie an ein Fenster und schaut ins Gewühl auf dem Platz.
 
"Das ist eine Stolze," flüstern die anderen Jungfrauen und
ihre scheuen Blicke huschen zu der Fremden hinüber.
 
"Er ist daheim!" Das ist der einzige Gedanke, der Cilgia
beherrscht, seit sie mit Markus Paltram gesprochen hat.
Fast statuenhaft lehnt sie am Fenster, lichtbraune
Aehrenflechten krönen ihr Haupt wie ein Diadem, die
junge, leichtgewölbte Brust atmet ruhig, ihre schlanke
Gestalt zeigt verhaltene Kraft, schlichte Vornehmheit, und
die schönen braunen Augen unter den langen Wimpern
haben jetzt den nach innen gewandten Blick einer
Träumenden.
 
Die Mädchen haben recht: stolz und schön ist sie und von
lachender Frische – so recht eine gesunde Natur, und man
versteht nicht gut, warum sie so vor sich hinstaunen kann.
 
Sie denkt an das Geständnis, das sie vor dem Onkel Pfarrer
abzulegen hat; das Geheimnis, mit dem sie ins Pfarrhaus
getreten ist, macht ihr Pein. Wie seltsam ist doch Markus
Paltram in ihren Lebenskreis getreten!
 
Da dröhnen von der altersgrauen Peterskirche am
Berghang hinter Samaden die Böller, sie hallen an der
Bergwand der Muottas Muraigl wieder, unter
Trommelwirbel beginnt der Umzug des Volkes, der der



Landsgemeinde vorausgeht, durch den Flecken. Voran
reitet der Weibel im langen zweifarbigen Mantel, das
Bündnerwappen, den springenden Steinbock, auf der
Brust. In gemessenem Abstand folgen der alte und der
neue Landammann, den Degen zur Seite, den Zweispitz auf
dem Haupt. Hinter ihnen reitet einzeln der
Landgerichtsschreiber, der das silberbeschlagene
Landbuch auf den Sattelknopf stützt. Dann schreitet einer
zu Fuß, ein gar düsterer Geselle, der ein langes,
zweischneidiges, mordlustiges Schwert in markiger Faust
erhoben hält. Das ist Domino Cla, der auf einer Innmiese
bei Bevers vom Leben zum Tode richtet. Es folgen zu Pferd
die dreizehn Richter in dunkler Tracht und hinter ihnen zu
zwei und zwei junge und alte Reiter.
 
Einige Jünglinge grüßen, die Hüte lüftend, zu Cilgia empor,
und sie erwidert mit anmutigem Nicken. Es sind ehemalige
Zöglinge des Instituts a Porta: der hochaufgeschossene
Luzius von Planta von Samaden, der bedächtige Andreas
Saratz von Pontresina und Fortunatus Lorsa von St. Moritz,
eine kraftvolle Feuerseele.
 
Einer aber grüßt nicht, Konradin von Flugi, der Sohn des
neuen Landammanns, und Cilgia zieht einen lustigen
Schmollmund.
 
"Natürlich der Poet – auf dem Pferd sitzt er am Ehrentag
seines Vaters wie ein Schneider – warte, du heimlicher
Tasso des Engadins!"
 
Der berittenen Vorhut des Zuges, die langsam hinter den
Häusern des Fleckens verschwindet, folgen die
Wagenfahrer, eine Abteilung älterer, gemütlicher Herren,
die ihre Frauen und Töchter zu sich auf die Fuhrwerke
gehoben haben, und endlich die Fußgänger, unter denen
sie auch Markus Paltram entdeckt.



 
Sie erwidert seinen Gruß und errötet.
 
Zusammen mögen die Ziehenden, die die hellgelben
hirschledernen Kniehosen und den halbhohen Hut tragen,
etliche Hundert sein, ländlich elegante Junker, die sich
Zweispitz und Degen gestatten, stolze Herrenbauern,
reiche Händler, viele, denen man es ansieht, daß sie in
fremden Ländern gewesen sind, und das bodenwüchsige
Volk der Säumer, Weger, Sennen und Kleinbauern, das sich
im Gegensatz zu den glatt rasierten Herren Schnurr- und
Kinnbart gönnt. Und das von Süden strahlende Silberlicht
der Bernina, das neugierig wie ein Kind an allen
Häuserecken hervorguckt, weiht das schlichte
Volksgepränge.
 
Allein Cilgia lebt von ihren Kindertagen her in den
bunteren Bildern italienischen Volkslebens, in den heiteren
Tönen einer wärmeren Volksseele – hier aber, im
Heimatthal ihrer Mutter, ist alles so voll Ernst und Würde,
voll Einfachheit und Festigkeit.
 
"Wie würde dieses strenge Volk urteilen, wenn es wüßte,
was zu Fetan geschehen ist?"
 
Auf dem Landsgemeindeplatz, wo zuletzt nur noch wenige
Gruppen gaffender Zuschauer stehen, sieht sie ein altes,
häßliches Weib in bunten Lumpen herumgehen und den
müßigen Leuten Ziegenglöckchen und Kuhschellen
anbieten. Das ist die Mutter des Hauderers und
Glockengießers Pejder Golzi, die Wahrsagerin mit dem
fleischlosen Kopf – der wandernde Tod. Auch sie mahnt
Cilgia an Fetan. Hätte sie dort anders handeln können, als
sie gehandelt hat? Ewig würde sie es doch freuen, daß sie
ein junges Leben sich selbst und einer Mutter den Sohn



zurückgegeben hat. Was komme, sie wird die
Verantwortung tragen!
 
Unbeweglich ruht sie und sinnt. Vor ihrer Erinnerung steht
hellglänzend das kleine Dorf Fetan, das halb noch auf
Erden, halb schon im Himmel sich auf einer Bergaltane des
Unterengadins erhebt und in die tiefe Schlucht, wo sich die
silberschuppige Schlange des Inns windet, hinabsieht. Im
Institut a Porta sind nur wenige Zöglinge, die meisten hat
der Krieg in die Heimat zerstreut. Man hat sich – es war
anfangs der vergangenen Woche – in einem lichten Föhren-
und Birkengehölz um den gebeugten Dekan gesammelt und
horcht auf die ferne Schlacht, die seit gestern abend schon
und seit dem frühen Morgen in der Gegend von
Martinsbruck und Finstermünz tiefer im Innthal wütet. Es
ist, als ob der dumpfe Donner der Kanonen aus der Erde
selber steige, und je nachdem der Wind weht, hört man
auch Gewehrgeknatter wie das Geräusch eines
Hagelwetters. Die Zöglinge legen das Ohr auf die Erde, um
zu entscheiden, ob der Kampf näherrücke oder sich
entferne. Sie werden nicht klug daraus. Dann und wann
jagt eine französische Stafette auf der Straße. Der Reiter
heischt Wasser, gibt keinen Bescheid, flucht auf die
Oesterreicher, auf Gott und die Welt. Endlich erbetteln sich
die Zöglinge die Freiheit, gegen Remüs
hinunterzuwandern, damit sie, wenn möglich, etwas über
den Gang der Schlacht vernehmen.
 
Da kommt von der anderen Seite, von Steinsberg her, ein
einsamer Gänger, er grüßt, er fragt a Porta: "Seid Ihr der
Herr Dekan?" Er übergibt ihm zwei Briefe. Der erste
versetzt den würdigen Philanthropen in einen Taumel der
Freude. "Sieh, Cilgia, was mir der herrliche Zerr Heinrich
Pestalozzi von Zürich schreibt: ›Meinen Segen und Kuß Dir,
Du Engel des Engadins.‹ Das ist Himmelstau in der
schweren Betrübnis dieser Zeit! Erquicke den Boten!"



Markus Paltram – er ist der Ueberbringer – sagt gespannt:
"Lest auch den anderen Brief, Herr Dekan!" Dieser thut's
und erschrocken fährt er auf: "Sie haben den Vater unseres
Konradin gefangen genommen. Ich muß den Armen
vorbereiten – ich führe ihn morgen selbst seiner Mutter zu!
Cilgia, wenn ich Pferde auftreiben kann, kommst du mit –
du bist auch sicherer im Oberengadin!" Und der würdige
Philanthrop eilt den Zöglingen nach.
 
Sie ist allein mit Markus Paltram. Ein mit einer
Leinwandblache überdachter Wagen schwankt heran. Ein
derber schwarzer Mann und eine Frau, über die der
Schweiß niederströmt, ziehen ihn, das alte hagere Weib mit
dem Totenkopf schaut vorn, schmutzige Kinder blicken auf
der Seite der Leinwandblache heraus, und eines der
Kleinen schreit: "Mutter, Millich, dort ist Millich!" Der
Wagen steht und der Zauderer stößt einen Fluch aus:
"Hol's der Teufel, weiter fahren wir nicht!"
 
Cilgia bringt ein Becken gestockter Milch, sie tränkt die
Kleinen, da tönt eine Stimme aus dem Inneren des Wagens:
"Fräulein, um Gott's und Maria willen gebt mir ein
Tröpfchen – ich thu' verbrennen." Der Hauderer, der rauhe
Pejder Golzi, fährt auf: "Du dummer Hund, wenn du dich
selber verrätst, so magst du sehen, wie du weiter kommst –
wir bringen dich nicht mehr vorwärts!" Er öffnet die
Blache, er reißt einen blutrünstigen, nassen jungen Mann
aus dem Wagen und eilt, sein Weib antreibend, mit dem
Fuhrwerk Hals über Kopf gegen Steinsberg, als wäre die
Hölle hinter ihm her.
 
Da steht der Flüchtling, ein junger blauäugiger Mann, voll
Schmutz, Schlamm und Blut, und trinkt gierig Milch. Auf
der Straße von Remüs schreitet langsam a Porta mit den
Zöglingen heran, strömen Leute, die von den freien
Punkten Ausschau gehalten haben, und der Ruf "Die



Franzosen kommen – die geschlagenen Franzosen!"
verbreitet sich durch die Frühlingsdämmerung. – –
 
So weit sind Cilgia die Bilder des erregten Abends in
eilender Hast vorübergezogen, da tritt eine zierliche
Blondine, die einzige, zugleich die jüngste in der Schar der
jungen Mädchen, auf Cilgia zu und die anderen begleiten
sie mit neugierigem Blick.
 
"Fräulein," sagt sie errötend, "wir wollten Euch nicht
stören, aber wir sollten unsere Plätze wählen!"
 
Ein Lächeln gleitet über Cilgias Gesicht. "Ihr seid gewiß
Menja Driosch!" und ein herzgewinnender Blick streift das
Mädchen und seine vergißmeinnichtblauen Augen.
 
Es verwirrt sich und fragt: "Woher kennt Ihr mich?"
Schüchtern klingt ihre Stimme,
 
Um Cilgias Lippen und Augen zuckt es von Schalkheit:
"Kommt nur und zeigt mir das Gemach, wo ich die Gäste zu
erwarten habe."
 
"Nein, Ihr müßt es selber wählen, wir haben es so
verabredet."
 
Lieblich wie eine Hagrose glüht das sechzehnjährige Kind.
 
"So kommt, Menja, wir wollen uns das Haus ansehen." Und
Cilgia legt den Arm leicht um die Hüfte des Mädchens.
 
Sie wandern durch die Säle und Gemächer des Palastes.
Stuccatur und gemalte Wappen mit lateinischen
Spruchbändern schmücken die Decken, altes braunes
Getäfel mit hübschen Friesen die Wände, Glasmalereien
mit sammetroten Schildern die Fenster, geschnitzte Stühle



stehen vor sauber gedeckten, schweren Tischen und auf
diesen altes, schönes Venetianer Geschirr, auch zinnerne
Kannen und Becher. Dazu auf bemalten Platten
hochgeschichtete Haufen Biskuits und Kuchen.
 
"Das gefällt mir," sagt Cilgia, "ein ganzes Volk bei seinem
Landammann zu Gast!"
 
Menja Driosch, die liebliche Blondine, sieht sie fragend an,
wo sie denn ihre Aufstellung wünsche, aber erst in einem
weit zurückliegenden, halbversteckten Gemach sagt Cilgia:
"Wenn Ihr einverstanden seid, so will ich hier die Gäste
erwarten!"
 
"Wählt doch ein schöneres Gemach, Fräulein!"
 
"Laßt es gut sein, Menja!" bittet Cilgia.
 
Mit einer feinen, liebkosenden Bewegung fährt sie der
Siebzehnjährigen über das in Seidenfäden fliegende
Blondhaar, wirft einen vorsichtigen Blick um sich und sagt:
"Woher ich Euch kenne, Menja, habt Ihr gefragt? Aus den
Versen eines jungen Mannes, der das Ladin in kunstvolle
Stanzen gießt und Blumen um den Namen Menja windet!
Was er geschrieben hat, hat er mir gezeigt!"
 
Purpurröte steigt Menja ins blühende Gesichtchen, und mit
leuchtenden Augen weidet sich Cilgia daran.
 
"Ihr seid gewiß keine andere als Cilgia Premont von Fetan;
von Euch hat mir Konradin viel Liebes und Gutes erzählt,"
ruft Menja mit ihrer reinen Stimme, und zur Verlegenheit
tritt die Ueberraschung. "Mein Vater hat gestern, als er von
Baron von Mont zu Mals in Tirol zurückkehrte, auch von
Euch gesprochen. Er sollte dem reichen Lorenz Gruber im
Suldenthal berichten, ob Ihr von Puschlav seid."



 
"Lorenz Gruber im Suldenthal." – – Cilgia sieht vor sich hin
und wird ihrerseits verlegen. Das ist gewiß wieder eine
Erinnerung an den ereignisvollen Abend. – Kommt denn
alles in Samaden zusammen?
 
"Er will einmal," fährt Menja fort, "wenn die Welt etwas
friedlicher ist, zu uns nach St. Moritz kommen und auf der
Reise Euch in Fetan besuchen."
 
"Ich wohne jetzt zu Pontresina, bei meinem Onkel, dem
Pfarrer Taß," berichtigt Cilgia das Mädchen.
 
"Das trifft sich aber schön, der Herr Pfarrer ist ja ein guter
Freund meines Vaters," sagt Menja Driosch herzlich
erfreut.
 
Cilgia ist wie auf Kohlen, sie will nichts verraten und hätte
doch gern mehr über Lorenz Gruber gefragt.
 
Da hört man den Trommelschlag des Umzuges, der wieder
auf den Platz kehrt, und die Mädchen eilen durch den
geräumigen Flur ans Fenster, wo sie den freien Ueberblick
über die Landsgemeinde haben.
 
Mit entblößten Häuptern und in lautloser Stille ordnet sich
das Volk im weiten Ring, lauter ernste Gesichter.
 
Die Landsgemeinde ist wie ein Gottesdienst im reinen
Firnenglanz der Bernina. Nach einer kurzen, markigen
Ansprache nimmt der alte Landammann Romedi den neuen
in Eid:
 
"Junker Rudolf von Flugi, schwört Ihr, daß Ihr als
Landammann die Gesetze und Satzungen des Volkes halten



und daß Ihr unparteiisch richten und regieren wollt nach
bestem Wissen und Gewissen?"
 
Der Junker legt die drei Eidfinger auf das Schwert, das vor
ihm über dem Landbuch gekreuzt ist, und spricht mit tiefer,
weittragender Stimme:
 
"Ich schwöre, daß ich als Landammann die Gesetze und
Satzungen des Volkes halten und unparteiisch richten und
regieren will nach bestem Wissen und Gewissen. Ich
schwöre es, so wahr mir Gott helfe!"
 
So werden auch der Landschreiber und die dreizehn
Richter des Hochgerichts beeidigt, und dann heben sich die
Hände und Finger des Volkes und dem Eid des Gehorsams
folgt die Formel: "Wir schwören es, so wahr uns Gott
helfe!" Die vielen Stimmen verwirren sich und tönen, als
ginge Windesbrausen über den Platz dahin.
 
Cilgia, die zuerst nur einen kühlen Eindruck von der
Landsgemeinde empfangen hat, ist von dem Vorgang tief
ergriffen. Das Bild des Völkleins, das in Luft und Sonne
tagend, die ewigen Berge und Gott im Himmel zu Zeugen
seines wankellosen Willens nimmt, bewegt sie.
 
Der neue Landammann, der würdige Junker von Flugi, hält
nun seine Rede. Er dankt Gott, daß er die Prüfungen des
Krieges nicht schwerer gemacht habe, und wendet sich
dann ans Volk:
 
"Ein Lob aber auch der engadinischen Treue! – Unter den
schwersten Umständen blieb jeder von euch, liebe
Mitlandsleute, der Verantwortung für alle anderen bewußt.
Ihr habt manchmal der zürnenden Faust, selbst den
weichen Stimmen des Mitleids Halt geboten, die
Neutralität gegen eine übermütige Soldateska im großen


