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Tochter des sogen. Theatergrafen Karl Friedrich v. Hahn (s.
Hahn 4), vermahlte sich 1826 mit dem reichen Grafen
Friedrich Wilhelm Adolf v. H. aus der alteren Linie Hahn-
Basedow, doch wurde die Ehe schon 1829 wieder gelost,
worauf die geschiedene Gattin auf Reisen und in der Poesie
Zerstreuung suchte. 1835 besuchte sie die Schweiz, 1836
und 1837 lebte sie in Wien; 1838-39 bereiste sie Italien,
1840-41 wieder Italien, Spanien und Frankreich, 1842
Schweden und endlich Syrien und den Orient. Dazwischen
lebte sie abwechselnd in Greifswald, Berlin und Dresden.
Sie trat zuerst mit lyrischen Gedichten auf: »Gedichte«
(Leipz. 1835), »Neuere Gedichte« (das. 1836),
»Venezianische Nachte« (das. 1836) und »Lieder und
Gedichte« (Berl. 1837). Spater wandte sie sich dem
sozialen Roman zu und liel§ rasch nacheinander folgen:
»Aus der Gesellschaft« (Berl. 1838; 2. Aufl. als »Ida
Schonholm«, 1844), »Der Rechte« (das. 1839), »Grafin
Faustine« (das. 1841, 3. Aufl. 1848), »Ulrich« (das. 1841, 2
Bde.; 2. Aufl. 1845), »Sigismund Forster« (das. 1843, 2.
Aufl. 1845), »Cecil« (das. 1844, 2 Bde.), »Zwei Frauen«
(das. 1845), »Sibylla« (das. 1846), »Levin« (das. 1848),
welche Romane teilweise u. d. T.: »Aus der Gesellschaft«
(das. 1844, 12 Bde.) gesammelt erschienen. Samtliche
Romane bekundeten Esprit und eine zwar nicht tiefe, aber
desto mannigfaltigere und aulSerlich glanzende Bildung.
Wiewohl sie ihrem Inhalt nach meist den aristokratischen
Kreisen angehoren, erschienen sie doch im allgemeinen
von den Anschauungen des jungen Deutschland und der
hiermit verwandten modern franzosischen Bildung
beeinflusst. Ihre hocharistokratische Manier persiflierte
der anonym erschienene (von Fanny Lewald verfasste)
Roman »Diogena. Von Grafin Iduna H.« (Leipz. 1847) aufs
kostlichste. Von ihren zahlreichen Reiseschriften sind
»Jenseits der Berge« (Leipz. 1840, 2 Bde.; 2. Aufl. 1845),
»Reisebriefe« (Berl. 1841, 2 Bde.), »Erinnerungen aus und
an Frankreich« (das. 1842, 2 Bde.), »Ein Reiseversuch im



Norden« (das. 1843) und »Orientalische Briefe« (das. 1844,
3 Bde.) zu nennen. Der Tod ihres Freundes (Herrn v.
Bistram aus Kurland) hinterliels in ihrem ohnedies nie
befriedigten Herzen eine Leere, deren Ausfullung sie in der
alleinseligmachenden Kirche zu finden hoffte. Bischof
Ketteler in Mainz wurde ihr Gewissensrat, 1850 erfolgte ihr
Ubertritt zur katholischen Kirche. Als echte Konvertitin
wirkte sie nun in fanatischem Eifer fur diese, zunachst
durch die Schrift »Von Babylon nach Jerusalem« (Mainz
1851), die ihren Schritt rechtfertigen sollte, die aber durch
die geistreiche, ebenso milde wie scharfe Entgegnung
Abekens: »Babylon und Jerusalem; ein Sendschreiben etc.«
(Berl. 1851), in das verdiente Licht gestellt wurde.
Demselben Zweck dienten: die Gedichtsammlung »Unsrer
Lieben Frau« (Mainz 1851, 3. Aufl. 1856); »Aus Jerusalem«
(das. 1851); »Die Liebhaber des Kreuzes« (das. 1852); »Ein
Buchlein vom guten Hirten« (das. 1853); »Bilder aus der
Geschichte der Kirche« (das. 1853-66, 4 Bde.; Bd. 1, 3.
Aufl. 1874). Im November 1852 trat sie zu Angers als
Novizin in ein Kloster und beteiligte sich an der Grundung
des Klosters »Zum guten Hirten« in Mainz, worin sie starb.
IThre spatern Romane: »Maria Regina« (Mainz 1860; 6. Aufl.
1898, 2 Bde.), »Doralice« (das. 1861, 2 Bde.), »Zwei
Schwestern« (das. 1863, 2 Bde.), »Peregrin« (das. 1864, 2
Bde.), »Die Erbin von Cronenstein« (das. 1868, 2 Bde.),
»Nirwana« (das. 1875, 2 Bde.), »Eine reiche Frau« (das.
1877), »Der breite Weg und die enge Stralle« (das. 1877, 2
Bde.), »Wahl und Fihrung« (das. 1878, 2 Bde.) u. a.
machten in derselben aulserlich blendenden Weise fur ihre
ultramontanen Anschauungen Propaganda wie die fruheren
Romane fur die jungdeutschen. Eine Gesamtausgabe ihrer
fruheren Romane erschien zu Berlin 1851 in 21 Banden;
die Schriften aus der Zeit ihrer ultramontanen Tendenzen
wurden als »Gesammelte Werke« mit einer Einleitung von
O. v. Schaching (Regensb. 1902 ff.) herausgegeben. Vgl.
Marie Helene, Grafin Ida H. (Leipz. 1869); Haffner, Grafin



Ida H. (Frankf. 1880); Alinde Jacoby, Ida Grafin H. (Mainz
1894).



Von Babylon nach Jerusalem

Soli Deo Gloria!

Ich glaube! - O, wenn es Worte gabe, um die Empfindungen
auszudrucken, mit denen ich sage: ich glaube! Es reichen
sich darin ich weils nicht was fur ein unirdisches Gluck, fur
ein unirdischer Schmerz die Hand: gefunden zu haben die
ewige Wahrheit, aber - wie spat! Doch immer, doch durch
das ganze Leben hindurch den Durst nach jener, die
Sehnsucht nach dieser gehabt zu haben; aber ihren Quell
zu finden - wie spat! Sich sagen zu mussen, dal$ vielleicht
nur eine einzige starkere Bewegung des Willens, ein
einziger entschiedener Schritt des innersten Wesens zum
Licht der Erkenntnis mich schon vor Jahren auf den Pfad
hatten bringen konnen, auf dem ich jetzt gehe - o ja, das
war' ein bitterer Schmerz, wenn er nicht uberwaltigt wurde
durch das unsterbliche Siegesgefuhl, das den ganzen
Menschen ergreift und sein irdisches Leben dermalSen mit
dem ewigen zusammenschmilzt, dald er vergifdt, nach Tagen
und nach Jahren zu rechnen, weil Tage und Jahre einen
andern Inhalt, einen andern Wert, eine andere Bedeutung
bekommen - wenn er sagt: Ich glaube! - Mit diesem
Gefuhle mussen in alten Zeiten Siegesboten aus
gewonnenen Schlachten heimgeeilt sein in die Vaterstadt,
um zu verkunden, dals der Feind gewichen und uberwaltigt
sei. Er ist sehr mude, der arme Bote, und ganz bestaubt,
und blutet aus seinen Wunden, und seine Waffen sind auch
ganz abgenutzt; - die Ubrigen sehen es! Er selbst aber
sieht es nicht, weils und merkt es nicht; und wenn er's
wulSte, so war' es ihm ganz einerlei! denn seine Seele ist
nur erfullt von dem einen: Sieg! ruft er, Sieg! das Vaterland
ist gerettet! - Und so rufe ich, der sehr arme Bote, dennoch



tausendmal glucklicher als jener, der nur uber irdische
Schlachten triumphierte: Sieg! das Vaterland ist gewonnen!
ich glaube!

Doch wer glaubte denn nicht? Aus fernsten Zeiten, aus
verschollnen Jahrtausenden, von untergegangenen Volkern,
von unerklarten Denkmalen und Ruinen, aus
geheimnisvollen Religionen, aus rohen Fetischdiensten, aus
embryonischen Ahnungen, aus tiefsinnigen Mysterien, aus
wilden Horden, aus fein zivilisierten Staaten - all uberall
tritt der Glaube als religioses Gefuhl uns entgegen. Wenn
das ist - warum denn dieser Jubel, diese Seligkeit? dann
werde doch ich nicht einzig und allein in der Nacht des
Unglaubens verwildert gewesen sein, sondern auch
meinesteils geglaubt haben? O ja, ich glaubte. Aber! - -
»Die Teufel glauben auch - und zittern.« Eva glaubte auch
der Schlange und fiel. Die Egypter glaubten auch - an den
Apis; die Phonizier auch - an Baal und Astarte; der
Gotzendiener auch - an den holzernen Klotz, den er zu
einem Bilde zurecht geschnitzt hat, und zwar aus
demselben Baum, der ihm Holz zum Kochen und zur
Feuerung gegeben - wie der erhabene Isaias in trauriger
Majestat diese Seelenblindheit beschreibt und mit den
Worten endet: »Sein Anteil ist Asche; sein toricht Herz
betet davor anstatt seine Seele zu retten.« (Isaias 44, 13-
20.) - O ja - ich glaubte! an einen selbstgeschaffenen Gott -
und mein Anteil war Asche! an Idole - und sie sanken in
den Staub oder - in's Grab, und mein Anteil war Asche. Sie
konnten nicht meine Seele retten, nicht sie trosten, nicht
sie erlosen, nicht sie heiligen; mein Anteil war Asche. Mein
Herr und mein Gott! wie traurig ist es, bekennen zu
mussen, dald ich so lange, so tief, so innig, so fest und warm
etwas geglaubt habe, was Du nicht warst und was ich doch
mit unbefangener Verwegenheit Gott nannte. Und ich gab
diesem Etwas Deine Attribute, stellte mich unter seine
Hand, fuhlte mich so sicher unter seiner Leitung, als ob es



die der ewigen Wahrheit, der gottlichen Liebe sei! fuhlte
mich der Unsterblichkeit gewils, der Vergebung der
Sunden, des ewigen Lebens - weil ich es brauchte, weil ich
mich darnach sehnte, weil ich nicht mit dem ratselhaften
Dasein fertig werden konnte, ohne es in dieser Weise zu
deuten - weil ich eben ein sehr lebhaftes, religioses Gefuhl
hatte, wie das sehr gut beim Gotzendienst stattfinden kann.
Aber mein Anteil war Asche, denn dies Gefuhl vermochte
nicht, meine Seele zu retten, als der Augenblick kam, wo es
hiels: Was willst du jetzt? ganzlichen Abfall oder ganzliche
Unterwerfung? - Mit all meinem religiosen Gefuhl stand ich
am Abfall. O, das war eine furchterliche Zeit, und ich kann
gar nicht begreifen, dals ich erst kurzlich aus ihr
herausgetreten bin. Mir ist zu Sinn, als hatte ich sie vor
hundert Jahren durchgemacht, dermalfsen fern liegt sie mir.
Doch nicht fern genug, um nicht sie, um nicht die ganze
Epoche, deren Ende sie war, deutlich ubersehen und mit
grofSer Klarheit erkennen zu konnen.

Wie in einer unterirdischen Hole habe ich mein ganzes
Leben bis vor wenig Monaten hingebracht. Ich schmuckte
diese Hohle nach besten Kraften, mit groSer Anstrengung,
mit aufrichtiger Liebe, unter manchem Muhsal, unter sehr
vielen, heilSen Tranen - und stets mit der festen
Uberzeugung, daR sie keine Hohle, sondern ein heiliger
Tempel sei. Ich zundete Lampen, Kerzen und Fackeln in ihr
an - so hell, wie der arme Geist es vermogte, und trug
Blumen in sie hinein, so viel deren das arme Herz fand. Ich
errichtete Altare in ihr und opferte meinen Idolen: Liebe,
Wahrheit, Ruhm - diese drei Genien, welche, je nachdem
sie in der erlosten oder unerlosten Seele ihre Gezelte
aufschlagen, zum Abgrund oder in die Glorie fuhren. Die
Liebe in der unerlosten Natur - und der Mensch fallt mit
ihr in eine Sklaverei seines Ichs, die um so gefahrlicher ist,
als alles, was in ihm naturlich gut - fur sie bereit zu jedem
Opfer ist. Man will leiden mit dem geliebten Gegenstand,



und entbehren und trauern und opfern und gar nichts
haben, und ihn allein glucklich machen; und aus diesem
Sehnen und Streben steigt ein so feiner, sulser, duftiger
Egoismus auf, dals er, wie das Arom der schonen Lilie, der
lieblichen Orangenblute betaubend, lahmend, berauschend
wirkt, so dals, selbst wenn keine Enttauschungen eintreten
sollten, Entnervung und Abspannung sich einstellen, und
das Herz so schwer und mude machen, dalS es zu Zeiten
erliegen mochte vor einer geheimnisvollen Traurigkeit, die
wie ein melancholischer Schatten auftaucht und zu flustern
versucht: »Hast du auch wirklich dasjenige gefunden, was
fur alle Ewigkeit dir genugt und dich befriedigt und der
Quell deines wahren Gluckes ist?« - Und wenn man tapfer
»Ja« antwortet, so klingt das oft wie »Ach!« - und sagt man
»Ach!« so weils man oft selbst nicht recht, was alles darin
enthalten ist von jenem - ich mochte ihn nennen
idealischen Schmerz, der, wie Ixion, die Gottin aus seinen
Armen als eine leere Wolke entschweben sieht. Weil das Ich
sich nahrt mit der ganzen Kraft der Liebe: so nimmt es
immense Proportionen an und treibt die Selbstsucht bis auf
die feinste aullerste Spitze, wo es eigentlich immer an
einem Haar uber dem Abgrund schwebt. Und weil es
schwebt, so bildet es sich ein, es sei im Himmel - oder doch
nahe dabei. O Verblendung! - In der erlosten Natur ist es
gerade umgekehrt: das Ich nahrt mit seinem Opfer die
Kraft der Liebe und verschwindet allmahlich, bis es als ein
wuster Komet unter den Horizont hinabsinkt und im
ewigen Osten die Sonne der Gnade aufgeht, deren Strahl
die Liebe so entzundet, wie er einst das Opfer auf dem
Altar Abels entzundete und es angenehm vor Gott machte,
weil es Gott geweiht war.

Das Streben nach Wahrheit richtet ebenso grolse
Verwirrung in der unerlosten Natur an, als die Liebe. Man
hat keinen festen Ausgang, denn man steht nicht so, daf’
man in den ewigen Mittelpunkt, in die gottliche



Offenbarung, gelassen und demautig, zuversichtlich und
beseligt schaute; man steht schief zu ihr, oder seitwarts,
oder kehrt ihr gar den Rucken zu. Man sieht den Fokus
nicht; man weils nicht, von wo die Strahlen auslaufen; Licht
und Schatten rieseln seltsam durcheinander, phantastische
Gebilde erzeugend, an denen man Wohlgefallen hat, weil
sie wunderlich und tausenderlei Deutung fahig sind. Es ist
unmoglich, auf diesem Wege zur Wahrheit zu kommen;
deshalb wird man sehr geistig hochmutig, und uberschatzt
sich und seine geistigen Gaben, dald es ein Erbarmen ist. In
der erlosten Natur ist Wahrheit und Offenbarung eines und
dasselbe. In ihrem Licht sieht man klar und scharf, und hat
man einen ewigen MalSstab fur Erscheinung und Wesen, fur
Form und Inhalt, fur Schale und Kern. Auf ihrem
Fundament fulset man sicher, weil er ein Felsen ist, den
ebensowenig die Hollenmachte zersplittern, als die Sturme
der Zeiten erschuttern, als menschliche Klugelei
untergraben, als wechselnde Lehren irdischer Weisheit
oder Torheit beruhren konnen. Sie bietet den Punkt dar,
den Archimedes begehrte, um den Hebel sicher zu stellen,
mit dem er die Welt zu bewegen sich getraute. Ihre
Substanz gewahrt den tiefsten Geistern, den einfaltigsten
Gemutern, den warmsten Herzen, den grofSten
Charakteren ununterbrochen eine heilsame, kraftigende
Nahrung, welche die Entwicklung und Ausbildung aller
fordert, - ganz unahnlich den Wahrheiten, welche man
ohne sie verkundet, und welche, um verstanden zu werden,
besondere Fahigkeiten bei den Adepten voraussetzen, so
dalS man sehr klug, oder sehr beschrankt, oder sehr
verkehrt, oder sehr einseitig sein muls, um sie aufzufassen.
Die Wahrheit ist nur eine, und da die Menschenseele
geschaffen ist, um dieselbe in sich aufzunehmen, so palSt
sie fur jede Seele, ohne Ausnahme - wie das Tageslicht
unabweislich die ganze Erde uberflutet. Und will jemand
sich dagegen absperren, Turen und Fenster verschlielSsen
und verhangen, seine Wohnung mit vielen Lichtern dann



erhellen - doch schimmert durch irgend einen Spalt, durch
irgend eine kaum wahrnehmbare Ritze golden der Tag
hinein, klopft an und spricht: Die Nacht ist voruber! tue mir
auf und lalS mich ein!

Sehnsucht nach Liebe und Wahrheit hat jeder, kennt und
versteht jeder. Ruhmdurst? - der ist freilich etwas anderes.
Dieser Drang zu leben uber das irdische Leben hinaus in
einer irdischen Unsterblichkeit, der Frucht grolser
Gedanken, grolSer Taten, grolser Werke - dies Verlangen,
hinter dem Nachen des Lebens einen langen, funkelnden
Lichtstreif durch das Meer der Zeit ziehen zu sehen - diese
Sehnsucht, die Stelle, wo man auf der Erde gestanden hat,
mit etwas Unverganglichem zu bezeichnen, das der fernen
Zukunft von uns erzahlt - mag von wenigen empfunden,
von wenigen begriffen werden. Ich hatte ihn! Nie dachte
ich an den Beifall des Augenblicks; immer an eine irdische
Unsterblichkeit. Ach, mit welchen verganglichen Mitteln
und Werkzeugen wahnte ich ein ewiges Ziel erreichen zu
konnen - wenn man uberhaupt auf irdische Unsterblichkeit
das grolse Wort ewig anwenden darf! - In der erlosten
Natur gestaltet es sich anders! die Sehnsucht nach
Schauen des ewigen Glanzes, nach Ruhe im ewigen Licht
wird umso machtiger, als man seines uberirdischen Zieles,
fur das man geschaffen ist, sich bewulst wird - das Streben,
sich fur dasselbe vorzubereiten und sich in harmonische
Verbindung mit demselben zu bringen, wird weit tatiger
und intensiver, aber an die Erde und ihre kommenden
Geschlechter denkt man nicht langer als Verkunder des
Ruhmes.

Dies waren also meine Idole, mit denen ich lebte in meiner
unterirdischen Hohle. Da kam der Tag, der ihren
Untergang sah - fast zur namlichen Zeit verlor ich sie alle
drei. Die Welt wurde urplotzlich so fratzenhaft halslich, so
verzerrt von Konvulsionen des sittlichen oder vielmehr des



entsittlichten Lebens, das sich in schauderhafter BlofSe
schamlos zeigte, in hochster Frechheit hier, in hochster
Feigheit dort - dalS mir graute vor ihrem Ruhm. Das
Suchen und Auffinden von Bruchstucken der Wahrheit, die
wie Unkraut neben dem Baum der Offenbarung
aufschielSen - fuhrt in ein Chaos von Luge und
Verkehrtheit, in welchem jeder zum Emporer gegen
gottliches Gesetz und gottliche Ordnung wird: dies sah ich
mit Schauder rings um mich her. Und in dieser Zeit, wo
alles wankte, alles bedroht wurde, alles fiel, wo nichts
Farbe und Stich hielt, wo der naturliche Mensch auf nichts
aullerhalb der eigenen Brust sich verlassen durfte, als auf
die Liebe der Geliebten, als auf ein treues Herz - da verlor
ich ein solches Herz! Es sank ins Grab! - - - Und so war ich
denn allein in meiner Hohle! die Kerzen erloschen, die
Blumen verwelkten! mir war alles gleichgultig - denn die
Altare waren leer. Was sich in meiner Seele vorbereitete
und zurechtmachte, lalst sich nicht scharf und bestimmt in
Worte fassen, weil ein schwarzer Strom von Traurigkeit
dermalSsen in Katarakten uber sie hinweg donnerte, dals sie
betaubt und gleichsam pralysiert in ihren Fahigkeiten war.
Sie litt; und doch verhielt sie sich nicht blof$ leidend! sie
versuchte, wie lange und wie weit sie das passive Leiden
wurde ertragen konnen: so sage ich jetzt, um einigermalSen
meinen Zustand zu bezeichnen. Denn trotz ihrer
Versteinerung und Betaubung blieb sie nicht passiv am
Boden liegen, sondern ging und ging vorwarts. Der Erfolg
hat es gezeigt; - denn sie kam an.

Der Ausgang meiner Hohle war auf der Spitze eines
Berges, und auf dunkeln labyrinthischen Wegen gelangte
ich dahin. Nun stand ich oben, in freier Luft, in kraftiger
Atmosphare, unter einem unermelSlichen, strahlenden
Sternenhimmel, der sich in einem ebenso unermelfSlichen
Meere rings um mich her abspiegelte. Da sprach neben mir
eine Stimme: »Dies ist die Kirche Christi.« Und ich fiel



nieder und betete an. Und die Stimme deutete mir die
strahlenden Sternbilder; - da horte ich Lehren, Mysterien,
Worte, wie mein Ohr sie nie zuvor vernommen, wie ich gar
keine Ahnung hatte, dalS etwas so himmlisch und heilig
Liebevolles, so Erhabenes, so die Seele Verklarendes fur
mich, fur uns, fur alle - gelehrt und gegeben werden
konne. Sie sanken so tief, so uberwaltigend, so gewichtig in
meine Seele hinein, dalS sie ihnen fur alle Ewigkeit
untertan blieb. Und ich, gehorchend meiner Seele, blieb
auf meinen Knien liegen und betete an. Und seitdem ist mir
wohl. Ich habe in der geoffenbarten Religion Gott
gefunden, der ein Gott der hochsten Liebe ist, und an die
geoffenbarte Religion glaube ich.

Aber ist nicht die christliche Religion eine geoffenbarte,
und bin ich nicht in derselben geboren und aufgewachsen?
Da hatte ich sie ja mein Lebenlang! O, mit nichten! freilich
bin ich in der lutherischen Konfession getauft und
konfirmiert; aber wie hatte ich dadurch eine geoffenbarte
Religion haben sollen? ich hatte ja keine Kirche! - Die
Protestanten lehren freilich die Existenz einer unsichtbaren
Kirche; und das klingt ja ungemein erhaben. Nur ist es
etwas schwer zu begreifen und begreiflich zu machen, wie
und wodurch man sich mit diesem unbestimmten Begriff in
lebendigem Verkehr in Wechselwirkung bringen konne. Ich
wenigstens habe es nie begriffen. Es kommt mir vor, als sei
meine Seele von jeher eine schlafende Katholikin gewesen.
Im Schlaf ist man nicht zurechnungsfahig. Da ziehen die
wunderlichsten Traume, die unsinnigsten Vorstellungen,
die zusammenhanglosesten Bilder an uns voruber; ja, wir
nachtwandeln sogar und tun im somnambulen Zustand
aulSerordentliche Dinge, die wir wachend nicht vollfuhren
konnen. Dennoch aber sind wir gefangen und gebunden
und bewulstlos - und nur wachend im Besitz unsers Willens
und unserer Erkenntnis. Als meine Seele wach wurde, fand
sie sich katholisch; denn alles, was die Protestanten



lehrten, hat sie nie begreifen, nie in sich aufnehmen, nie
sich zur Nahrung machen konnen. Kein Echo tonte wieder,
kein Ton schlug an, keine Saite vibrierte. Nicht den
geringsten Anknupfungspunkt fand ich fur mein religioses
Gefuhl, weder in meiner Jugend noch in spateren Jahren.

Ich erinnere mich sehr lebhaft der Zeit, die meiner
Konfirmation vorherging. Ich empfing den Unterricht bei
einem alten wurdigen Prediger, zu dem ich nachmittags
ging. Ich sehe alles lebhaft vor mir: sein grunes Zimmer,
seinen langen Schreibtisch, an welchem wir uns gegenuber
salSen; sein gutes altes Gesicht, sein Sammetkappchen auf
dem weilsen Haar. Es war im Winter; machtige entlaubte
Baume standen vor den Fenstern, und die Abendsonne warf
den Schatten ihrer Aeste auf die Wand mir gegenuber.
Krahen flogen krachzend um die Baume und suchten sich
ihr Nachtquartier. Im Zimmer war eine gewisse schwere
Luft, welche immer vom Tabaksdampf ubrig bleibt. So
genau weild ich das alles; aber von dem, weshalb ich bei
dem alten Herrn war, und was er mich lehrte - weil ich
nicht eine einzige Silbe. Dies ist mir immer sehr
merkwurdig gewesen! nie und zu keiner Zeit habe ich mich
darauf besinnen konnen, was ich in dem
Religionsunterricht gelernt. Doch war ich in meinem
sechzehnten Jahr, und mir fehlte weder Gedachtnis, noch
Willbegier, noch Empfanglichkeit fur das Hohere. Ich meine
auch, dald ich recht andachtig ihm zugehort habe, dals mein
religioses Gefuhl nicht untatig war; ich vermochte nur nicht
irgend etwas positives von dem aufzunehmen, was er mir
vortrug. Es war wie eine Ahnung, dals dies alles doch nicht
die Wahrheit sei. Den Text der heiligen Schrift, uber den
der alte Prediger an meinem Konfirmationstag sprach, weils
ich hingegen sehr gut. Es war der Spruch des Johannes:
»Bleibet in meiner Liebe.« So empfing ich denn
Bruchstucke von Religion; und kann eine Konfession mehr



als Bruchstucke geben, die sich selbst aus ihnen gebildet
hat?

Die Kirche ist die von Jesus Christus, dem Sohne Gottes,
gestiftete Heilsanstalt, in welcher die Menschheit fur ihre
ewige Bestimmung herangebildet, auf Erden heilig, im
Himmel selig gemacht wird; - und zwar in der Weise und
nach der Ordnung, die Er begrundet hat, die durch die
heilige Schrift und die Tradition aufbewahrt, und durch die
Autoritat, welche ihr als sichtbare Reprasentantin des
heiligen Geistes inwohnt, in Kraft gehalten werden.
Willkurlicheres, Nebelhaftes, Widersprechendes gibt es
nicht in ihr; aber fur die zarteste Gliederung, die feinste
Verzweigung hat sie Raum - ohne der Verfluchtigung des
Geistes ins Blaue hinein die Hand zu bieten; denn sie hat
einen unverlierbaren Mittelpunkt an dem irdischen
Stellvertreter Christi, an dem Papst - welcher der
Schlulsstein dieser Gemeinschaft seit achtzehn
Jahrhunderten ist. Mit dieser Gemeinschaft hat der
Protestantismus gebrochen, die Autoritat und die Tradition
mit FulSen getreten, von der Einheit der sichtbaren Kirche
sich losgerissen, folglich auch von der unsichtbaren sich
abgelost, welche nichts anderes als eine Vervollstandigung
der sichtbaren ist; - mit welchem Recht durfte er da
behaupten, bei diesem Bruch, bei diesem Abfall, die
christliche Offenbarung respektiert, ja sogar sie gerettet,
sie in einer neuen Kirche neu hergestellt zu haben? Er war
geboren aus Willkur, und er behauptete dies Recht aus
Willkur; und damit hat er sich seinen Charakter indelebilis
fur die ganze Zeit seines Bestehens aufgedruckt: Willkur ist
sein Lebensprinzip.

Wahrend anderthalb Jahrtausenden war die Kirche
Lehrerin, Bildnerin, Retterin, Trosterin der Menschheit
gewesen. Unter ihrem Schutz und Schirm war die Welt
grols, reich und schon geworden wie nie zuvor. Der Hauch



des Lebens durchwehte diese Welt. Konnte es anders sein?
Der Sohn Gottes war ja lebendig in ihr - und der Glaube an
sein Leben verlieh dem ganzen Leben der Menschheit Kraft
und Bewegung, Schwung und Ausdauer, eine Richtung in
Gesinnung und Tat, die weit uber den materiellen Genuls,
uber die Befriedigung des rohen Bedurfnisses und uber die
Forderung des Augenblicks hinausgriff. Nur Kinder und
Sklaven leben fur die Gegenwart und in der Sinnlichkeit
allein! Jene Jahrhunderte mussen sehr mannlich und sehr
frei gewesen sein, denn aus ihrer ganzen
Hinterlassenschaft entnehmen wir, dalS sie immer die
Zukunft und das Ubersinnliche im Auge hatten. Sie waren
eben christlich. Die Gemeinschaft, welche sie in der Kirche
fanden, ubertrugen sie in die verschiedenen Zweige und
AuBerungen des Lebens, so daf8 Einheit und keine
Vereinzelung - Vielseitigkeit und keine Zersplitterung
herrschte. Die Zunft, die Gilde, der Orden - - alles war
gegliedert und daher voll Bewegung, einem Haupt
unterworfen und somit wohlgeordnet, unter einen heiligen
Schutzpatron gestellt, und somit religios beseelt. Dies aber
sind die wesentlichen Bedingungen des rechtschaffenen
Lebens: Glaube, Gehorsam, Tatigkeit. Damit wird tuchtiges
zustande gebracht; zuweilen Grolies. Jene Jahrhunderte
wulsten das; denn sie folgten der Kirche und die lehrt es.
Darum entstand keine Vereinigung irgend einer Art, ob
weltlich, ob geistlich, die sich nicht Regel, Disziplin und
Oberhaupt gegeben hatte, um ihre Kraft zu konzentrieren.
Ob sie Handel und Wandel treiben - ob sie Dome bauen -
ob sie studieren und lehren - ob sie Kranke und Arme
pflegen - ob sie beschaulich zuruckgezogen oder in der
Welt allein nicht mit ihr leben wollten; - der Ritter, der
Geistliche, der Kaufmann, der Handwerker, der Monch, der
Kunstler, die Jungfrau, das Weib - alle, alle fanden die
Gemeinschaft, die ihren Bedurfnissen entsprach, deren
Gesetze sie annahmen, um aus deren treuer Befolgung
Starkung und Belehrung zu empfangen und innerhalb des



Spielraumes, den diese offneten, eine groflsere Wirksamkeit
als in der Vereinzelung, eine lebhaftere Anregung der
Krafte und eine besser geordnete Anwendung derselben zu
finden. Gegen diese reiche, volle, selbstandige organische
Entfaltung des Lebens - ach, wie unsaglich arm erscheint
das mechanische unserer Gegenwart! - Jenes soll roher
gewesen sein, sprechen dessen Gegner. Es gab mehr
Kampfe und Fehden als heutzutag - das ist gewils! mehr
Zechgelage mit ihrem Gefolge von Zank, Streit und
Rauferei - das ist moglich! eine derbere Art zu handeln, zu
sprechen, sich zu gehaben - kann sein und schadet nichts!
weniger allgemeine Bildung, Schulgelehrsamkeit, Bucher-
und Federweisheit - Gott Dank, ja! Das alles hat seine
Schattenseiten gehabt, ich geb' es bereitwillig zu; - aber
roh, so dalS durch diese Roheit die hochsten Interessen der
Menschheit verabsaumt gewesen waren - war man nicht.
Neben derber Plumpheit und neben wilden Ausbriuchen
unbandiger Kraft stand in voller Blute die heilige Charitas,
die christliche Barmherzigkeit. Welch eine Menge von
Vereinen, von Institutionen, - welch eine Tatigkeit der
Einzelnen und der Korporationen fur alles, was des
Erbarmens bedurfte. Wo irgend eine Bedurftigkeit, ein Leid
auftauchte, gleich daneben stand gewils ein Orden, eine
Bruderschaft, um Linderung zu spenden. Wo ein
vereinsamtes Wesen ein ausgestofSenes, ein reuiges, ein
schuldbewulStes war - die Pforte eines Klosters offnete sich
ihm und es fand eine beschirmende Freistatt. In den
Spitalern dienten fromme Manner und Frauen um Christi
willen den armen Kranken; nicht etwa nur solche, die sich
durch ein Gelubde dazu verpflichtet hatten oder die durch
ihre Regel dazu veranlalst wurden; - nein! sie kamen aus
der Welt, aus ihren Schlossern und ihren Hausern, und
kehrten dahin zuruck; aber sie hielten sich nicht fur zu gut,
um die Elendesten zu pflegen. Dennoch gab es mehr Leid,
Jammer und Armut, als Hilfe geschafft werden konnte. Was
geschah? - himmlische Herzen, heilige Seelen, die sich



selbst nicht genug taten durch helfen - sie teilten das, was
sie nicht lindern konnten: sie machten sich arm mit den
Armen; sie verschenkten Hab und Gut, und nahmen das
Gewand der Armut, um den Armen naher und ihnen
ahnlicher zu sein. Das taten nicht etwa nur die grolsen
Heiligen, wie die heilige Elisabeth und St. Franziskus von
Assisi und andere ihrer Ordnung! nein! es entstanden die
Bettelorden mit ihren demutigen Kindern, der heiligen
Armut - mit dieser frommen Schar, die nichts begehrte, als
Liebe der Armut durch das hochste Opfer an den Tag zu
legen. Wem das Herz in solchem Liebesfeuer brennt, der ist
nicht roh; und solcher Herzen gab es zu vielen Tausenden.
Roh mag die Zeit gewesen sein aus Mangel an jenem
Wissen, das man heutzutag Bildung nennt - und an jener
Bekanntschaft mit Gebrauchen, Sitten, Erfindungen,
Gewohnheiten und Bestrebungen, welche jetzt Erziehung
heilSen; - aber roh, weil ihr der Sinn fur das Hohere und
Gottliche gefehlt hatte, war sie nicht. Ich weils wohl, daf3
die Welt jetzt nicht imstande ist, sich von dem Liebesopfer
einen Begriff zu machen, welches die Bettelorden geboren
hat, weil der Glaube an das Gottliche so sehr geschwunden
ist. Aber sie wird es allmahlich doch wieder lernen und
dann es begreifen, - wenn sie begriffen hat, in welcher
Entgottlichung sie dahin taumelt oder dumpf vegetiert.

Roh soll die Zeit gewesen sein! und die erhabenen Dome?
und die mystische Poesie? und die lieblichen Bilder? - tragt
das alles ein Geprage von Roheit? und hatte so grolses und
herrliches gedacht und geschaffen werden konnen, wenn
nicht die erhabenen Ideen, die ihm zugrunde liegen, ein
Gemeingut der ganzen Epoche gewesen waren? Zu solchen
Schopfungen gehort ein Zusammenwirken mannigfacher,
schoner und edler Krafte - gehort eine Beharrlichkeit in
der Begeisterung, welche nur aus einem reinen Quell
genahrt werden konnen. Nur Kinder und Sklaven bauen
Kartenhauser, - ob von Papier, ob von Lehm, ob von



