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Kapitel 1

Es war ein gewohnlicher Mittwoch im Juni. Aber Lustigern,
das so einsam in den gemahten Toggenburgerwiesen
zusammengenistet sitzt, trug den Sonntag im Gesicht.
Niemand arbeitete, alles steckte im dunkeln Rock. Mit
Ausnahme des Talerhauses, wo der Witwer Marx schon
tagelang am Sterben liegt und zwischen Werktag und
Feiertag nicht mehr unterscheiden kann, haben alle
holzernen Wohnungen ihre Scheiben geputzt, den Tursoller
gescheuert und etwa ein Eibenkranzlein am mittlern
Fenster ausgehangt. Kirche, Pfarrhof, der Gasthof zur Ilge
und das Schulhaus lassen uberdies eine grunweisse Fahne
vom Dachgiebel flattern und beim uralten Egidihaus, wo
das Dorf an der Landstrasse sich allmahlich auflost, ward
ein Triumphbogen aus Tannenreis uber die Strasse
gewolbt. Zwei bemalte Tafeln hangen daran, die eine nach
dem Dorf zuruck, die andere vorwarts in die Felder
gekehrt.

Denn der neue Pfarrer Carolus Bischof zieht heute in
seinen Sprengel ein. Darum gucken die hundert und
hundert kleinen Fenster und Augen von Lustigern so
neugierig auf die Strasse.

Da aber der Taler seit dem Gehirnschlag vor vier Tagen
stumm und lichtlos im Bett liegt und nach nichts mehr
fragt, mochte auch das alte Rumpelhaus nicht glanzen.
Seine Fenster schauen wie blind in den Tag, die Hausture
ist geschlossen wie ein Mund, der nichts mehr reden kann,
und nur der dunne, graue Rauch, der dann und wann
langsam aus dem Kamin kriecht, sagt, dass dich noch ein
Odem in diesen Wanden lebe.



Mehr, man hort aus der Tiefe des Hauses noch ein Keuchen
und Rasseln, dumpf, muhsam, mit Zwischenpausen, wie das
Atemziehen eines Kampfenden. Das ist der Heli, der eine
der Talerbuben, der im Keller an der gewaltigen
Stickmaschine sitzt und bedachtig die Arbeit dort fortfuhrt,
wo der Vater mitten im schonsten Muster sie aufgeben
musste. Eine Wespe schwirrt gerade von der Blutendolde.
Der Alte hatte noch den silbernen Flugel mit zwei Stichen
erhascht und war dann wortlos vom Sitzbrett gesunken.
Heli flog nun schon mit dem schlanken Insekt durch die
blaue Luft. Ganz glucklich war er uber dem Gelingen.

Das eine Geschwister, Johannes, sass indessen am
Schiefertisch in der Stube, weitab vom Bett des
Sterbenden. Er war achtzehnjahrig, mager, bleich von
Natur, aber gesund, mit einer schonen, weissen, langen
Nase und langen, zarten, unbauerlichen Handen. Schmale
Augen, von einem kalten Kieselgrau, mit Wimpern schwer
und schwarz wie sein Kopfhaar, gaben diesem Jungling ein
vornehmes, erlesenes Aussehen.

Am ersten Tage hatte er geweint, am zweiten vor sich
hingestiert, am dritten fing der Sterbende schon an, ihn zu
langweilen, und heute nahm er immer wieder die Kreide
neben den Jasskarten vom Fensterbrett und probierte das
spitzige Profil mit den gespannten Backenknochen und dem
verzogenen Mund zu zeichnen, so wie es dort, in der
gegenuberliegenden Stubenecke, aus den Kissen
emporragte. Plotzlich stand das Mili vor ihm, das so
unhorbar alle Turen offnen konnte. Schnell wischte er das
Bild von der Platte. »Aber Johannes!« tadelte das grosse,
schmucke Madchen, »so was, statt zu beten! Komm lieber
in die Kuche, der Kaffee ist parat.«



Johannes schnitt ihr eine gleichgultige Grimasse, aber
folgte sogleich in die weite dunkle Kuche und setzte sich
voll Appetit zum Vespern hin.

»Essen muss man halt doch,« lehrte Mili leise. »Nimm da!«

»Was, Kuechli hast Du gebacken? und ich soll nicht
zeichnen?« Johann fuhr mit dem weissen kleinen Finger
uber die schone Nase hinunter.

»Die Ilgenwirtin, die Bas, hat uns gestern einen Hafen
Butter geschickt. Wir haben ja die letzte Zeit nie recht
gegessen. Weil der Vater nicht mehr isst, sollen wir dann
auch nicht mehr essen?« Sie warf den blonden Kopf zuruck
und ihr helles, seidendunnes Stirnhaar floh wie
Silberwolklein empor.

»Kuechli backen statt beten,« schalt Johann lachend und
verarbeitete schon das dritte Geback mit seinen geraden,
weissen, streng geschlossenen Zahnen. »Konnten wir lieber
auch dem Vater einige mitgeben auf die ewige Reise! hast
nicht mehr probiert, mit ihm zu reden? dich hat er noch am
langsten verstanden.«

Johannes schuttelte leicht den Kopf. »Der Kaplan hat ja
gesagt, der Vater merk’ und versteh’ nichts mehr, wir
sollen ihn ganz in Ruhe lassen. Er steh’ mit Gott in guter
Ordnung und wolle nichts mehr von der Welt horen. Komm
du jetzt zu mir in die Stube. Hie und da hat er eine
schrecklich lange Weile nicht mehr geschnauft ...«

Das Mili brachte dem Heli, der schon die zweite Wespe
packte, das Kaffeekruglein mit vier Kuechlein in den
Stickkeller. Sorglich besah sie die Arbeit und warnte:
»Wenn du’s verdirbst! Lieber Gott, denk, was dann?«



Heli lachte sie nur gutmutig an, verzehrte rasch seine
Portion und stickte weiter. Das Jungferchen fuhlte sich hier
uberflussig, wusch das Geschirr ab und setzte sich dann
neben Johannes auf die Fensterbank in der Stube. Sie sann
nach, was noch zu ordnen ware fur den moglichen Fall,
dass Marx noch heut sturbe. Jedesmal wischte sie bose die
Zeichnung aus, die der Bruder auf dem Schiefer probierte.
Schliesslich offnete Johannes missmutig ein Fenster, um
gegen das Dorf hinunter zu horchen. Man sah nur die
vielen magern Birnbaume und dahinter den Kirchturm
seinen unschonen, niedrigen, muden Kopfin dem
schwilen, dunstigen Himmel eher senken als heben.

»Was hat die Ilgenfrau gesagt?« schimpfte Mili. »Schnell
das Fenster zu! Schau, da hast schon wieder solches
Geschmeiss hereingelassen!« Sie schlupfte zum Bett,
ungeachtet Johannes sie angstlich zuruckhalten wollte, und
fing mit lautlosem Schwung zwei Fliegen nacheinander, die
sich aufs dunne Haar des Sterbenden gesetzt hatten, ohne
es auch nur zu streifen.

Wieder sassen sie beisammen. Johannes liess Milis Hand
nicht mehr los. Beide langweilten sich und Mili wunschte
heimlich, dass Johannes wieder zeichne oder das Fenster
offne oder sonst was tue, woruber sich schelten lasse.
Dabei ruhte ihr tiefbraunes Gesicht mit ebenso braunen
Augen in einer mutterlichen und doch auch wahrhaft
kindlich verliebten Warme auf dem hubschen Burschen.

Der bewegungslose Mann in der Ecke hiess im Dorf der
wittlige Wittlig, weil er zweimal eine Witwe geheiratet
hatte, zuerst die Martha Beat, ein undorflich feines
Geschopf aus der Stadt, aber bettelarm und sorglos. Sie
hatte ihm den dreijahrigen Johannes mit dem
rabenschwarzen Wirbel ins Haus gebracht; dann die
apfelrote, laute, kluge Ruth Rack, die rechts den Heli, links



das Mili und einen Haufen Klugheit und Phantasie dazu in
die Ehestube fuhrte. Heli hatte die Phantasie, Mili die
Klugheit geerbt. Aber es herrschte eine rasche Sense im
Talerhaus. Zwar, dass die Beat starb, begriff man. Thre
zarten, bleichen Hande und ihre schwachen Fusse hatten
nie recht Besitz vom Talerheim ergreifen konnen. Minder
verstandlich war, dass zwei Geburten der starken Frau
Rack missgluckten und sie selbst bei der zweiten in Blut
und Schweiss verschied. So blieb ein Witwer mit drei
Kindern zuruck, die nicht die seinigen und von denen nur
Heli und Mili auch Geschwister waren.

Marx Taler war ein gescheiter Mann mit einer uberhohen
Stirne und tiefen grauen, etwas schwermutigen, aber
eigensinnigen Augen gewesen. Ja, er hatte geradezu an
einem sonderbaren hartnackigen Stolz gelitten, doch ja
immer etwas anderes als die andern und vor allem gerade
das zu tun, wovon die Leute ihm abrieten. Er gab den
Viehstand auf, als andere damit vorteilhaft begannen, und
fing mit der Stickerei an, als das halbe Dorf sich dieser
unbestandigen Industrie begab. Eine Burgschaft kurz nach
der zweiten Heirat, womit er seinem Bruder Julius, einem
Landesbummler und Nichtstuer, gegen alles Abraten seines
Paten, des Gemeindeamtmanns Cornelius Bolsch, unter die
Arme greifen wollte, brachte ihn um das kleine, bitter
zusammengesparte Vermogen von funftausend Franken.
Immer tiefer sank er in Geldnote. Die Schuldbriefe stiegen
um ein Prozent und lasteten schwerer als die Steinklotze
des Schieferdaches auf seinem Heim. Selbst das klopfende
Herz des Hauses, wie Frau Ruth die Stickmaschine gelobt
hatte, atmete und pochte zu einem guten Teil fur fremdes
Leben. Und seit dieses blitzend schone, eiserne Ungeheuer
von Pfandern und Zinsen beschwert war, dunkte den Taler
seine gewaltige Musik nicht mehr rein. Wie oft und gerne
ging der mude Mann nun wieder von der Maschine weg zur



einzigen Geiss im grossen Stall, um sich am Gemecker ein
bisschen zu unterhalten!

Die Schulden und Sorgen, die exakte, augen- und
nervenverderbende Arbeit, das feuchte Sticklokal, der
immer knappere Tisch, der rasche Tod beider Frauen, an
die er sich in seiner sproden Sonderlingsart erst
angewarmt hatte, dann die hochmutige Abgeschlossenheit
gegen fremden Rat und nachbarliche Zutraulichkeit,
vielleicht auch etwas Ererbtes, da der Schlagfluss auch
seinen Vater und Grossvater hingerafft hatte, das alles
vermochte den Mann schon mit achtunddreissig Jahren
aufs Sterbebett zu werfen, ohne dass er einmal recht
gesund oder krank, recht froh oder verzagt, recht heiss
oder kalt gewesen ware. Seine Stirne war jetzt grauweiss
wie alter Kalk, das Auge ohne Blick, seine Seele bettelte
wohl schon an den Schwellen der Ewigkeit um Einlass zur
nie gekannten Demut und Ruhe. Und die jungen Leutchen
vorne am Fenster fuhlten es sehr wohl, dass dieser
wehrlose, arme Mann, den sie Vater genannt hatten,
obwohl er es nie gewesen, jetzt nicht einmal mehr mit
diesem Namen zu ihnen gehorte. Wie er da lag, war er
ihnen schon fremd und ferne.

Gestern war Mili einen Moment vors Dorf gegangen, um
am Bachlitobel Huflattich zu sammeln und dem Vater
kuhlende Aufschlage zu machen. Dort in einer
Tannenlichtung gegen die Strassenhohe zu steht das
jammerliche Huttlein des Mathias Minz, eines Holzers. Der
barenstarke Mann sagte gerade schone, lange Bretter. Da
kam ihr in den Sinn, bei diesem dustern und gemiedenen
Sonderling bekame sie vielleicht den Sarg viel billiger als
beim richtigen Dorfschreiner, und sie erkundigte sich
darum. Sie wurden sogleich einig. Mathias mit seinem
schwarzlichen Lacheln fuhrte sie ins Jungesellenstublein
und suchte nach einer Schnur, indessen sie sofort nach



ihrer saubern und tatigen Art einen Lumpen aufgriff und
den Staub von den Mobeln wischte. Daruber ward Mathias
so wohlgelaunt, dass er versprach, den Sarg an den Ecken
gratis zu versilbern. Er nahm dann das Mass an ihr. »Vater
reichte mir nur bis an die Ohren und war auch viel
schmachtiger,« betonte die kraftvolle Jungfer. »Ich mach
ihn doch, als war er fur Euch,« gelobte Mathias, »grosser
und breiter« ... »Warum denn?« bat sie. »Es ist nobler, ein
langer und etwas breiter Sarg ist immer nobel.«

Diese Vorausbestellung machte ihr nachher
Gewissensbisse. Darf man einen Sarg machen lassen, ehe
eine Leiche da ist? Nun aber, wo der Vater so fern und
fremd in der Ecke lag, verlor sie jegliches Bedenken und
war froh, dass dieses schwarze Geschaft schon geordnet
war.

Johannes konnte vor Langeweile Knie und Ellbogen nicht
stille halten. Einmal blickte er gegen die Wanduhr, ob es
bald gegen Funfe rucke, wo er die Ziege futtern wollte.
Einmal zog es ihn in den Stickkeller, um zu sehen, wie Heli
mit seinem Muster zurechtkomme. Denn er selbst hatte es
auf den Karton gezeichnet und der Stickmeister Weber
hatte den Stempel aufgedruckt, dass es zunftig sei, will
sagen, man durfe es wie jede andere Vorlage fur alle jene
Sticktucher verwenden, die nachher in London und
Newyork den Glanz der Millionare mehren.

Das war der letzte Stolz im Leben des Talers gewesen.

Aber Mili liess den Bruder nicht los. Rasch zog es einen
Strang aus der Schublade und bat Johannes, die Arme zu
strecken, damit sie das Garn auf den Raspel winden konne.
Es gabe ja Strumpfe fur ihn. Geduldig gab er sich her und
bog sich melodisch mit seinen schonen Handen und
schlanken Achseln dem kreisenden Faden voraus und



dachte dabei an das Wort des Arztes: euer Vater hat einen
zahen Lebensfaden ... Aber einmal muss er doch aufhoren,
sagte sich Johannes unbedenklich; so lang wie dieses Garn
kann er doch nicht mehr sein. Selbst der Strang hier nimmt
mit jeder Schleife ab. Er sollte sterben, sobald hier die
letzte Runde abgewickelt ist. Er leidet ja unnutz, log er sich
vor; ich kann ihm nicht helfen. Und ich sitz uberflussig da
und sollte doch in die frische Luft hinaus, zum Pfarreinzug.
Ja, dorthin gehor’ ich mit vollem Recht. Ich habe doch die
Inschriften und die Engel am Portal und die Hande am
Triumphbogen gemalt. Gewiss hat man alles schief
gehangt. Ich sollte wenigstens nachsehen, wie es sich
ausnimmt. »He, pass doch auf!« flusterte das Mili; »du
verwirfst mir den Haspel ... ‘s ist nun gleich abgewickelt«
... Die Engel sind gut geraten, schwarmte Johannes weiter,
der Kaplan hat sie selbst geruhmt und ruhmt sonst nicht
bald. Nachstens probier’ ich einen Teufel mit Horn und Huf
und Zacken, wie der Heli mir geraten hat ... dann ein
Christkind mit der Weltkugel ... die will ich dann vergolden,
das es heillos glanzt ... dann unsern Kirchenpatron ... ah, so
einen Bischof, wie Heli sagt, gross, seidig, der Mantel weit
uber den Boden, die Inful mit Edelsteinen, der Krummstab
vergoldet und uber dem Kopf, meint Heli, eine Taube, ganz
versilbert ... und dann nach so einem Ambrosi ... Glanz,
Glanz, Glanz ...

»Johann, Hannes, hast du’s gehort?« schrie das Mili und
zerrte an ihm. »Schon wieder hat es gekracht in der
Bettstatt ... oder im Vater selber ... Schau, schau, was ist
das? ...«

Johannes hielt noch immer die Arme gespannt, obwohl der
Klungel aufgewunden in Milis Hand lag. Erschreckt
sprangen beide ans Bett, horchten, suchten, aber fanden
nichts Lebendiges mehr, und sahen den Vater doch auch



nicht anders als vorher daliegen. Nur dass er jetzt fast
noch stiller und der Blick zersprungen war.

Da rannte Johannes schreiend und mit uberfluteten Augen
aus der Stube zum starken Heli hinunter. Mili aber zundete
eine Kerze an, kniete ab und betete mit ihrer klaren,
kindlich-hausmiutterlichen Stimme ein lautes Vaterunser
dem Verschiedenen in die Ewigkeit nach.

»Und du bist doch der Altere,« brummte Heli gutmiitig und
trug den Johannes eher als er ihn fuhrte die Kellersiege
hinauf. Doch wenige Minuten spater lief Johannes schon
wieder frohlich zur Kirche hinunter, um das Totengelaute
anzusagen und womoglich noch den Pfarreinzug zu
erleben.

Kapitel 2

Um ihre einfache Landkirche mit dem beruhmten
funfeckigen, aber uberaus niedrigen Turm stampften und
summten indessen die Lustiger immer ungeduldiger. Am
Turmpfortchen, neben der Sakristei, wartete der alte,
kurzsichtige, aber noch zappelige Kaplan Eusebius Nuss im
weissen Chorrock mit sechs rotberockten Ministranten,
dem Kreuztrager und dem Kirchenfenner auf das Zeichen
zum Aufbruch.

Vor ihnen an der Friedhofmauer standen die funf
Gemeinderate und ein Trupp bekranzter Kinder. Drei
Stufen tiefer, schon auf der Strasse, flutete das Volk halb in
Zugordnung hin und her. Gegenuber lag breit das alte
Gasthaus zur Ilge, woher es von Geschirr klingelte und von
guten Zubereitungen duftete. Sigi, der einzige Sohn, war
zufallig heute von der Zurcher Universitat auf einen
Sprung heimgekommen, musste aber mit dem Abendzug



wieder von Uzli abfahren und besah sich nun von einem
Gastsaalfenster die schwarzen wogenden Volksmassen. Er
rauchte Zigaretten und blies die Asche rucksichtslos zum
Fenster hinaus uber die Kopfe. Viele Buben blickten offen,
noch mehr Madchen verstohlen zu diesem selten schonen
Jungling empor. Auch er schien zu suchen, aber nicht zu
finden.

Von den Fenstern der Glockenstube, wo die Lautknaben
uber die talauf gehende, vielgekrummte Landstrasse, das
Flusstobel und die jenseitigen Hohen, woher der Gast
kommen musste, strengen Ausguck hielten, ertonten jetzt
wirre Rufe, die niemand vor dem Volksgebrumme verstand.
Da rumpelte ein Junge die Stieglein hinunter und schrie
dem Sigrist lachend ins Gesicht: »Sie sind ja schon uberm
Steg, das Waldli hinauf; gerade schwenken sie ums
Notkersegg.«

»Ihr Lotterbuben,« schalt der Sigrist mit dem einzigen
Wackelzahn im Mund, »habt ihr denn nicht aufpassen
konnen!«

»Dann vorwarts!« befahl eine andre, leise, bestimmte,
trocknete Stimme. Sie kam von einem gewaltigen Greis mit
langen, weissen Haarstrahnen uber die Ohren und einem
sehr langen, totenblassen Gesicht. »Vorwarts!« wiederholte
diese feine, alte Stimme, und er, dem sie gehorte, machte
mit der zierlichen Hand nur eine ganz kleine,
kraftschonende Bewegung gegen das Volk, sich in zwei
Reihen rechts und links der Dorfstrasse in Marsch zu
setzen. Wie ein Turm stand er in der Mitte, mit dem
bolzgeraden, ungeheuren Rucken, dem unbeholfenen,
steifen Staatsrock und den saulenhaften, langsamen
Beinen. Uber das linke Auge fiel das Lid durch eine
Lahmung halb herunter und das Auge selbst war unbewegt,
mit einem toten Punkt in der Mitte und gab der



Gesichtshalfte von dieser Seite etwas Schlafriges, ja
Erstarrtes. Dafur brannte das rechte Auge mit zwiefachem
Eifer, und diese uberaus wache und immer rustige Seite
kehrte der Mann gegen jeden, der ihn im Guten oder Bosen
anfocht. Das war der funfundachtzigjahrige Cornelius
Bolsch, seit Menschengedenken Ammann von Lustigern,
der sparsam und einfach von seinem schwer errungenen
Reichtum lebte und, da ihm seine Cecili kein Kind
geschenkt hatte, ganz Lustigern in spartanischer Zucht und
konservativer Heiligkeit grosszuziehen suchte. Mit seiner
dunnen, hohen Stimme gebot er dem Mesmer Spatzli:
»Gehen wir jetzt dem Pfarrer langsam entgegen bis zum
Egidihaus!«

»Wie ist’s denn nun also mit dem Lauten« fragte der
Glockenmeister und schlupfte hitzig in die wollenen,
ungefingerten Handschuhe.

»Es bleibt dabei!« entschied Cornelius und blickte streng
auf den Frager nieder. »Sobald der Pfarrer das erste Haus,
das Zellwigsche, erreicht hat, und keinen Schritt vorher,
beginnt ihr. Aber merket wohl, wenn mein Gottibub, der
Marx Taler, vorher stirbt, so lautet ihr zuerst dem
Abgehenden den Abschied und nachher dem
Ankommenden den Willkomm!«

»Aber denket doch, Ammann, die Sterbeglocke bei so
einem Fest ... schier zum Gruss!«

»Punktum,« schnitt Corneli ab. »Jedem sein Recht!«

Man zog langsam durch die Kirchgasse in die Landstrasse
hinunter, die das Ober- und Niederdorf trennt, dem neuen
Hirten entgegen. Am Egidihaus war auf eine alte Holztafel
Christus gemalt, wie er auf dem Palmesel in die Stadt
Jerusalem einreitet. Hier pflegte die



Fronleichnamsprozession umzukehren, hier begrussten
sich bei den Bittgangen (Prozessionen fur Saat und Ernte
im Fruhling) die Geistlichen mit Kreuz und Fahne und
gaben sich die Buben die ersten nachbarlichen
Rippenstosse, wenn eine der umliegenden Pfarreien zur
Ambrosiuskirche wallfahrten kam. Bis hierher geleitete
man den Bischof, wenn er gefirmt hatte und nun das
Sakrament im nachsten Dorfe austeilen wollte. Die Hauser
liefen wohl noch vereinzelt weiter in die ansteigenden
Wiesen hinaus, und der alte Kaplan zupfte an seinem
verzausten, magern Haarstrang, der wie ein leeres
Vogelnest auf seinem Schadel sass, und fragte schuchtern,
da man noch kein Bein um den Notkershugel biegen sah,
ob man nicht noch ganz vors Dorfbild, etwa bis zu Zellwigs
Stickergebaude, ziehen wolle. Man habe ja alle Zeit dazu
und den Carolus Bischof musste es gewaltig freuen. Seines
Wissens sei man auch dem Dekan Cyrill Zelblein seiner Zeit
bis zur Notkerswiese entgegengegangen.

»Ich war nicht dabei,« wies Corneli schroff ab und fuhr
ubers linke Auge, an dem er damals schwer gekrankt hatte.
»Aber ich gab nachgehends einen scharfen Protest zu
Protokoll. Jede Ausnahme schafft Unordnung und ... jawohl,
auch Uberhebung ...« Dann mit einem merkwiirdig milden
Lacheln des gesunden braunen Auges begutigte er: »Herr
Kaplan, wir halten an unserm Donnerstagsjass auch unter
dem neuen und den sieben folgenden Papsten fest!« Seine
vom Alter zusammengezogenen Lippen krauselten sich
spassig, und nun sah man, dass der Greis gar keine
Vorderzahne mehr hatte.

Sie standen genau unter dem Triumphbogen mit Johannes’
Malerei. Cornelius ging einige Schritte vor und zuruck, um
bis Malerei besser zu beschauen.



»Das hat Euer Gottibub gut gemacht, « lobte Ratsherr Fritz.
»Woher er nur das Zeug hat? Ich hab mein Lebtag keinen
Fingernagel zeichnen konnen, und der da malt Euch gleich
zwei Arme und Hande mit allen zehn Fingern daran in den
schwierigsten Stellungen, wie nichts ...«

»Mir geht das nicht ein,« versetzte der Ammann hart. »Was
wollen diese Arme aus der Wolke heraus? ist es der
Herrgott? so abwehrend in die Wiesen hinaus? So macht
niemand Willkomm. ja, und die gegen das Dorf ... wieder
die gleichen Hande ... aber jetzt ... na, das ist ein Spass ...«
Er verstummte plotzlich und wurde ernst. »Fritz, fur
Ornamente hat der Kerl einen braven Zug in der Hand.
Schon geht ein Stickmuster mit Blumen und Wespen ins
Fabrikat, das gut in Vorhangbesatze passt ... Aber, das
Figurliche, das Menschenbewegte oder wie ich’s sag, das
soll er lassen, da pfuscht und verkehrt er nur! wie hier!«

»Na, Corneli, mir gefallen einmal diese Hande und Finger.
Es ist was drin ... beim Eid.«

»Der Esel!« flusterte Corneli dem Kaplan Eusebi ins Ohr.
»Er merkt nicht einmal, dass die Tafeln verkehrt
aufgehangt sind ... Aber, das ist bei Gott kein gutes
Vorzeichen ...«

»Wie denn? versteh Euch nicht,« sagte Eusebius, der eben
zum vierten oder funften Mal versucht hatte, die
geschriebene, glatte Begrussungsphrase zu wiederholen.
Ah bah, uberlassen wir uns dem Genius loci et momenti!
dachte er verwegen. Ich konnte ja nie etwas
vorauskomponieren, bin und bleib’ ein Stegreif ... »Also,
was verkehrt gehangt? ubles Vorzeichen?« drangte er
neugierig und betastete nach seiner Gewohnheit den
Befragten am Armel.



»Seht, der Johannes hat hinten und vorne auf die Tafel am
Bogen zwei Hande gemalt. Die einen nach aussen sollen
den Pfarrer ins Dorf reissen, die andern gegen das Dorf
sollen ihm den Weggang verwehren ... Nun ist das Gepinsel
verkehrt aufgehangt, so dass es jetzt heisst: ... zuruck vom
Dorf! wenn er hinein will ... und: hinaus mit dir! wenn er
schon im Dorf sitzt ... Nun saget mir, ist das Zufalle oder
Fugung oder was sonst in eurer Theologie?«

»Kann man’s nicht noch schnell wenden?«

»Dann stand’ es bos, alle merkten den Witz! Jetzt sinnt
niemand druber. Seien wir ganz still! Aber nun werden wir
gleich in der ersten Minute sehen, was der Carl Bischof fur
eine Nase hat. Riecht er das, hopla, dann aufgepasst!«

Mit dem roten seidenen Nastuch die Mucken abwehrend,
wandte er sich an den Lehrer Fluck und seine
Sangerkinder, guckte einem Madchen ins Notenblatt und
bat mit gut gespielter Schelmerei: »Gebt uns ja keine
falschen Noten zu schlucken, ihr Gofen! Meinetwegen
war’s gleich, ich verdau’ die grosste Dissonanz. Aber der
neue Pfarrer singt wie ein Cherubim. Dem wird ubel, wenn
ihr zwischen den funf hubschen Linien wild herumketzert.
Er fangt euch jeden Misston auf und klebt ihn euch vor
allen Leuten an die Nase. Jawohl, an die Nase,«
wiederholte er, als die Kinder auflachen wollten.

»Keine Angst, Herr Ammann, es sitzt,« versprach Lehrer
Fluck und pochte zum zehnten Mal mit dem
Schulstubenschlussel leise an die Stimmgabel, indem er
zugleich drohend zu zwei kleinen, voreiligen Erstklasslern
blickte, als sagte er: »Ihr Ganschen, dass ihr mir den
Schnabel nicht zu fruh auftut! So ... jetzt!«



Er nickte, und hubsch im Dreiklang summten die Kinder
Prim, Terz und Quint so sicher und so vogelsuss, dass die
weiche Sommerluft mitzumusizieren schien. »Wenn sie nur
einmal den ersten Ton haben,« fuhr Fluck fort, »dann lauft
der Kantus wie Hung und Schmalz.«

Die Kinder lachelten herausfordernd zum riesenhaften
Corneli empor. Jawohl, wie Hung und Schmalz, nickten sie
wichtig. Alles lachelte ringsum.

Kaplan Eusebius Nuss mit dem leeren Vogelnest auf dem
Kahlkopf mochte nicht mitlacheln. Er war ein kleines,
durres, von seinen siebzig Jahren braun gerostetes, aber
zierliches und flinkes Mannlein. Auf seiner machtigen
Adlernase sass eine goldene Brille mit sehr scharfen
Glasern. Aber die merkwurdig hellbraunen, merkwurdig
kurzsichtigen Augen machten durch ihre weiche, edle Gute
das Glas zu Schanden, so dass es minder starr und streng
ward. Eusebis Oberlippe hatte kleine Warzlein und war
darum immer schlecht rasiert und uberdies vom Schnupf
gebraunt. Das niedliche, bewegliche Kopflein sah aus wie
ein alter gerumpfter, aber noch nirgends angefaulter Apfel,
der sich auch noch lange konservieren wird. Wenn er
lachte, zog sich das feine Spinngewebe von Runzeln glatt
auseinander, und das Greisenantlitz bekam etwa
Junglingshaftes. Dann mochte man ihm gleich in die
Backlein beissen wie in einen Lederapfel, hatte der
verstorbene Pfarrer Zelblein oft gespasst.

Aber jetzt lachte er furwahr nicht. Er kannte den Ammann
wie seine rechte, den neuen Pfarrer wie die linke
Rocktasche, und beim Gedanken an diese zwei Machte, die
fortan am Lustiger Dorfseil ziehen sollten, knupfte er den
Rock fester zusammen, als musste er sich sichern.



Er hatte dem armen appenzellischen Weberbublein, das die
breiten Schaufelzahne so tief ins Kinn biss und dann alles
erzwang, Lateinunterricht an der Fleimser Bezirksschule
gegeben. Er hatte ihn mit Hilfe jener Schaufelzahne auf die
Sankt Galler Matura vorbereitet und ihm furs weitere
Studium ins Deutsche verholfen, das heisst fur uns
Schweizer ins Weite, Grosszugige, mit machtigen
Horizonten, ob das theologische Seminar auch in einem
engen Tal, abgelegen und von einer Kleinstadt umschwatzt,
dazu noch an einem fur die Helvetier unnennbar faulen
Flusse lag. Aber aus diesem Eichstadt der Pruner,
Thalhofer, Schneid und Stockl ging der grosse Hauch
germanischer Wissenschaftlichkeit und germanischer
Spekulation aus. In den Fachern des Grubelns, die
Eusebius liebte, war der Schweizertheologe schwach, doch
in den Fachern der Taten und Rechte, wie Pastoral, Jus
Canonicum, Beredsamkeit gewaltig in die Zeugnisse
eingezeichnet. Fruh ward ihm ein Pfarramt und der Ruf
eines Mannes, der eher alle Stubenseligkeit opferte und
unbeschirmt durch die Wildnis streifte, als dass er einen
einzigen Ziegel vom Kirchendache preisgabe.

Auch die Missliebigen, deren es rasch um ihn herum gab,
mussten bekennen, dass Carl Bischof mild im Beichtstuhl,
frohlich am Krankenbett, gemutvoll in der Kinderlehre,
feierlich in den Funktionen des Altars und unermudlich in
der Sorge fur geistiges und leibliches Elend erscheine, dass
er einen guten Witz und eine flinke, muntere Blechmusik
liebe, aber nirgends so daheim sei, in der Studierstube
schon gar nicht, wie auf der Kanzel, wo er leidenschaftlich
gern seine kurzen, wurdigen, volkstumlichen und jeden
Kirchenwinkel mit dem gewaltigen Bass fullenden
Predigten vortrage. Er stehe jetzt mit seinen dicht- und
schwarzhaarigen vierzig Lebensjahren im Hochsommer der
Kraft. Er konne alles, aber wolle noch mehr.



Gerne schied er aus seiner lauen, von keiner Predigt
erwarmten, dazu von ewigem Fohn durchstrichenen See-
und Berggemeinde Gons, um in das abgelegene, gesunde,
an die offenen Hugellehnen hingewurfelte Lustigern zu
ziehen, von wo es hurtig ins laute Eisenbahngelande
hinunter ging; nach Lustigern, wo unter magern
Obstbaumen und niedrigen Hausdachern noch die schone
alte Kirchlichkeit der Vaterzeiten herrschte und schier alle
Pfarrherren, so weit man sich zuruck besann, in ihrem
grossen, kuhlen Pfrundhaus sesshaft wurden, gemachlich
alterten und vom ganzen Dorfe verehrt an der Mittagseite
der Kirche neben hohen Rhabarberstauden, einer neben
den andern, unter einer dicken Granitplatte ihr Grab
fanden, beinahe als legte man sich im gleichen warmen
Schlafzimmer, Bett neben Bett, bruderlich zum Schlafe.

Aber, traumte Eusebi, bis er dort schlaft, der neue Mann,
und sich ausschweigt, wird er noch viel und machtig
larmen. Denn er ist steil und ungebrochen wie ein
Fahnenschaft und lasst keine weltliche Rechthaberei an
sich kommen. Und seine Gedanken und Worte hangen nicht
wie eine dunne Seide zusammengefaltet an der Stange
herunter, sondern fliegen und brausen lieber im Winde
uber die Menschen hin, so dass diese die Kopfe beugen
mussen.

Eusebi musste nun doch lacheln. IThm fiel plotzlich ein, wie
Carl ihm den Arm presste, als er dem Jungen das
Wichtigste aus der Kirchengeschichte vortrug und zum
langen, hasslichen Investiturstreit zwischen Papst und
Kaiser gelangt war. Wie eine Zange hielt der
funfzehnjahrige Bauernbub, der damals schon um Kopf und
Schulter hoher war als sein Pfarrerchen, den Ellbogen fest
und immer fester, je mehr er von Gregor dem Siebenten zu
Rom und vom hitzigen Heinrich dem Vierten vernahm.



»Lass los, Bursche!« gebot Eusebius und streifte den Armel
auf. »Da schau, was fur zwei rote Male ... mit deinen
Tatzen, du Bar, du ...«

Der Bub sah ahnungslos seine zwei wirklich riesigen Hande
und dann die schmerzlich gestempelten, dunnen Arme des
Lehrers an, biss sich auf die schone, rote Unterlippe und
sagte: »Gut, gut! Aber nun, was weiter? was tat der
Papst?«

Als dann von Barbarossa und Alexander dem Dritten, von
Innozenz und dem Faustschlag ins Gesicht des achten
Bonifaz geredet wurde, da fuhlte Eusebi den eisernen Griff
wieder. Er schimpfte und jagte fur diesmal den Schuler
heim. Aber wie staunte er, als er die Stirne Carls von
grossen, lautern Schweisstropfen behangen und die Lippen
bluten sah. Leise schuttelte Eusebi damals das Haupt, griff
an den misshandelten Arm und neckte: Carl, Carl, merk dir,
Begeisterung soll immer wohl, nie weh tun! ...

Wie klug und hochgebildet auch Eusebius war, er hatte
trotzdem keine Karriere gemacht, im Gegenteil, war von
Anfang an die Wurdenleiter hinuntergestiegen. Flugs nach
dem Seminar war er Pfarrer in Carls Heimat geworden.
Aber dieses Dorf Gubs ist ein von eisigen Bisen
durchwutetes Kirchspiel, gegen den grossen See im
Nordost geoffnet und allen seinen Launen ausgeliefert.
Eusebi hatte ausserst schwache Augen, und dieser
beissende Wind machte sie von Jahr zu Jahr elender. So
ubernahm er dann nach funf Amtsjahren die Professur der
alten Sprachen und Geschichte in Wyla, das sich an einen
Waldhugel lehnt und auch im Winter keinen scharfen
Luftzug kennt. Sein Pult, zu dessen Fussen auch Carl sass,
wurde im ganzen Kanton beruhmt. Aber die vielen Hefte,
die er erst bei der Lampe korrigieren konnte, schmerzten
seinen Augennerv bald noch mehr als die Gubser Bise,



wiewohl er mit gruner, statt roter Tinte verbesserte. Es
kam so weit, dass er oft nichts als rote und violette Flecken
vor sich sah und alle Unterscheidung von nah und ferne
und damit auch die Autoritat unter den sechzehnjahrigen
Schlingeln verlor.

Da er nun gar keinen Ehrgeiz, aber einen gehorigen,
gelehrten Stubenhockergeist besass, so nahm Eusebi bei
erster Gelegenheit die stille Kaplanei von Lustigern an.
Lustigern war jene Pfarrei der Diozese, wo die Pfarrherren
alles selbst machten, so dass der Volkswitz behauptete, den
Kaplanen bliebe nichts ubrig, als fur ihre wachsamen
Prinzipale zu schlafen.

Weil nun Eusebius sehr gut schlief und nie wacher sein
wollte als der Pfarrer, da ihn ja keine Sucht nach Ehre und
Offentlichkeit stach, gerade darum fand er sich mit dem
Parochus ausgezeichnet zurecht. Man liess ihn in seiner
sanften, gescheiten, brillenbewehrten Art schalten und
walten und gar oft, im Rucken der Pfarrkinder, tauschten
sich die Rollen wie von selbst und die Pfarrer holten sich
bei diesem Kaplan oft Rat, wo sonst die Kaplane vom
Pfarrer Wink und Weisung erhalten.

Aber dieser Carl Bischof wird wahrlich keine Kaplane um
Rat bitten und ihn, den Eusebi, mit dem er so vertraut steht
wie ein strenger Sohn mit einem etwas lassigen Vater, ihn
gerade darum nicht. Zurnte ihm doch schon der
neugebackene Apostel monatelang, weil Eusebi fur die
Primizpredigt das Motto aus Joh. 14, 27 gewahlt hatte:
»Meinen Frieden gebe ich euch,« ohne das behelmte und
schwertklirrende Beisatzlein mitzunennen: »Nicht wie die
Welt ihn gibt!« »Mit einem Diebstahl an der Wahrheit hast
du mich ins Amt fuhren wollen,« donnerte der Neupriester
den Ehrenprediger in der Sakristei an. »Aber du wirst mich



nicht verweichlichen, noch verweltlichen, du boser, lieber
Unhold Gottes!«

So einer war also das geistliche Oberhaupt, das sich
seinem neuen Kirchspiel naherte. Und was fur ein
gewaltiges weltliches Oberhaupt trat ihm in diesem alten
Cornelius Bolsch da entgegen!

Diesen Greis dunkten Theologie und Seelsorge dann am
reinsten, wenn die Geistlichen Psalmen singen,
Kirchenvater lesen, ihren Schafchen den Weg zum Himmel
moglichst klar vorpredigen, wenn sie im alten, heiligen
Latein ihre Messe beten und nachher ruhig in der Sakristei
verschwinden. Aber sobald sie sich um Kirchenrechnungen,
Pfrundkassen, Kollekten fur unnotige Anschaffungen und
Renovationen, um Schenkungen an das Gotteshaus ohne
gemeindliche Kontrolle, um Wahlen, Kirchenrate und
Prasidien, kurz um alle jene Weltlichkeiten kimmern, die
schon uns Laien den Sinn vom Lichte ins Dunkel
hinunterdrucken und die sich so rasch und gern ans Heilige
kleben, o dann fangt die reine Sache an, staubig und
unevangelisch zu werden, das Sacerdotium besudelt sich
und die Hand, die das Sakrament tragen sollte, beschmutzt
sich mit Fremdem und Ungehorigem, vergisst den Himmel
und verliert sich in der Erde.

Ja, so ist mein lieber Corneli und so ist mein neuer Pfarrer,
dachte Eusebius, jeder ein Schwert, ein sauberes zwar,
aber doch ein Schwert. Schwert gegen Schwert, das macht
schartig auf beiden Seiten. Besser ware ein Sabel und eine
Sabelscheide, die zwischen den beiden etwa wechselten.

Und jetzt musste der Kaplan wieder lacheln. Drei Pfarrer
hatte er hier in Lustigern erlebt und uberlebt, den Eirich,
den Ruedli und zuletzt den Cyrill Zelblein. Habe ich da
nicht immer das erste Weilchen die Rolle der



Schwertscheide gespielt? Sie kamen geschliffen und
gezuckt, die jungen, heiligen Donnerwetter, aber ich
Philister fing ihre ersten Heldenstreiche geduldig in mein
altes Leder auf, und so nach und nach kamen diese
Schwerter ins gleiche Philisterfutter zu liegen, in dem das
meine ruht.

Aber sofort kratzte er sich am Ellbogen. Wieder wie
jedesmal juckte ihn das Wort Philister wie ein Floh am
Gewissen. Dann klob und rieb er sich an jenem Fleck, wo
ihn jener sturmische Bauernjunge einst so heftig in die
Zange genommen hatte, als ob es nur hier sasse, das
kleine, alte, behagliche Kaplanengewissen. Tat ich denn
auch recht? fragte er sich. War das echter Gottesfriede,
Treuga Dei? oder nicht eher ein Versumpfen und
Verstumpfen der Ideale? Carolus jedenfalls wird nicht so
leicht in die Scheide schlupfen, er, der noch jungst wegen
einer geharnischten Predigt in den Zeitungen
herumgerissen und mit dem Denkzettel versehen wurde:
denken Sie ein bisschen mehr an Paulus 1. Korinther 13
statt an Paulus 2. Timotheus 4, wenn Sie die beiden nicht
zu vereinigen wissen! . . Man sagte, der Kapitelsdekan
selber habe diesen Artikel geschrieben.

Wieder knopfte Eusebi unwillkurlich den Rock fester und
doch musste er unverbesserlich lacheln: Philisterei so oder
so, dennoch danke ich Gott, dass ich am grunen Kachelofen
sitzen, mit meiner Marianne Apfel sortieren, einen
gesunden Veltliner abziehen, im Garten etwas wassern und
beschneiden und pfluicken, daneben das wunderlich
schone, grause Mittelalter studieren und Papst und Kaiser
von heute in respektvoller Distanz halten kann. - Und wie
er sich das einflusterte und bescheiden von seinem
lautlosen, unscheinbaren, aber innigen Priesterwirken in
hundert kleinen Lucken, die ihm die Pfarrer ubrig liessen,
schwieg, und wie er nun uber die Talgrunde und Anhohen



weg gegen das Gebirge hinuberblickte, kam er sich vor wie
ein stiller, alter sturmloser Hugel mit gutmutig
verstampftem und geebnetem Rucken, der rechts und links
feuerspeiende Berge gewahrt und mit uberlegener
Gelassenheit murmelt: ich bin zwar tief unter euch, aber
ich habe meinen Frieden. Wachset und reifet, ihr Sturmer,
je eher je lieber zu mir herunter. Das ist gescheiter als gen
Himmel zu rauchen. Einst werdet ihr doch platt gedruckt,
weiss Gott, ihr werdet es, bis in den untersten Sargboden
hinunter ...

Plotzlich verstummte das Gesumme der Leute um den
Kaplan herum. Das weckte ihn. Er sah, wie alle Gesichter
verblufft aufhorchten, wahrend der Ammann schier
zufrieden die totbleichen Hande rieb. Was ist los? Kommen
sie? Lautet es? fragte Eusebi etwas schwerhorig und
wolbte die Hand ubers Ohr. In der Tat, man lautete, aber
nicht das Kinderglocklein, das jeweilen dem Glockenchor
wie ein wilder Bub voraushupft, sondern der schwarze Bass
der Ueliglocke plumpste totenschwer durch die vesperlich
stille Luft und riss Loch um Loch in ihren Frieden.

Alle uberlief es kalt. Alle wussten zwar, dass nur der Taler
gestorben sei. Aber dieser Sticker war ein so
gerauschloser, stiller Mann gewesen, diese dumpfen
Leichenklange fielen so anmassend ins Gehor und schienen
so herrisch die Stunde und die Aufmerksamkeit des Dorfes
fur sich zu fordern, auch grollte etwas so Dunkles und
Drohendes von einem Schlag zum andern, dass niemand
diese Glocke nur mit dem Tode des Marx ubereinstimmen
konnte.

Es lautete ja sicher nur wegen dieser armen Leiche, einer
der dreissig Leichen, die das Dorf durchs Jahr ins Grab
trug. Aber ohne es sich naher zu erklaren, fuhlten die
Lustiger sehr deutlich, dass dieses tiefe sorgenvolle



Gelaute gerade in diesem Augenblicke mehr bedeuten
musse.

So legte es der Totengraber aus: der neue Pfarrer wird
viele Dorfler beerdigen mussen; mir kann’s recht sein,
wenn es nur keine Seuche ist und noch ins Vieh schlagt ...
Das heisst Kampf, bestimmte der Kaplan ... Der Ammann
aber spann: Carolus Bischof, kannst du das horen? Nimms
zum Zeichen, dass die Pfarrer wechseln, aber nicht das
Dorf und seine Brauche und Rechte! Ihr seid nur Gaste, wir
sind der Wirt. Wir nehmen dich, nicht du nimmst uns. Das
ist ein Unterschied. Und wenn der Papst kame, zuerst muss
dem verstorbenen Lustiger gelautet werden. Dem
Hiesigen, dann dem Fremden! ... Die Sterbeglocke klang
dem Corneli wie ein personlicher Triumph. Aber er
empfand, dass das fur den Moment zu viel sei und rief:
»Herr Kaplan, lasset uns ein Vaterunser fur die arme Seele
des Marx Taler beten!«

Sogleich knieten die Kinder ins Wiesenbord hinein, falteten
sich alle roten, braunen und weissen Hande von Lustigern
und stieg ein vielstimmiges, frommes Gemurmel mit dem
Duft der Wiesen und dem Gesumm der Bienen gen Himmel.
Und mitten im Gebet fiel dem Corneli ein, dass sein
Gottibub, der Johannes, nun zum zweiten Mal verwaist sei.
Er soll ein braver Sticker werden, beschloss er, ich schiess
ein paar Franken dazu. Mit dem Geklex auf Leinen und
Brett wie da oben am Bogen ist nichts geleistet. Das jag er
sich aus dem Hurschel. Aber das, er kann neue Muster fur
unsere Stickerei erfinden, da hat er Geist, das war’
geschickt und hulf’ ihm merkwurdig vorwarts ...

Kapitel 3



Ungemutlich schritt Carolus Bischof mit vier Kirchenraten
und dem Mesmer von Gons vom Bahnhoflein Batzig ins
enge Flusstal hinunter.

Auf der hohen Lehne des jenseitigen Ufers, gestutzt an die
warmen, hellgrunen Hugel, wie sie nur das Toggenburg
und Appenzell kennt, sah er seine zukunftige Residenz
Lustigern in einem schwachlichen Sonnengeriesel stehen.
Denn der nachmittagliche Himmel hing dunstig heiss
nieder und dampfte mit seinen Schleiern wohl die
Junisonne, aber nicht die Junihitze.

Heimelig schob sich das Dorf im Gras und Obstlaub
zusammen, eine Stunde von jeder Eisenbahnmoglichkeit
und jedem Weltlarm entfernt, mit einer unwichtigen,
schmalen, von Unkraut bewachsenen Landstrasse, einem
klingenden Bachlein und bloss zwei Stickereifabriken, die
dazu nur wie etwas breitere Wohnhauser aussahen und
weder qualmten, noch stark larmten. Klein, aber mein,
wollte Carolus sagen, aber verschluckte es noch zeitig.

Es verstimmte ihn ein wenig, dass gar keine Lustigerseele
ihn am Batziger Bahnhofchen erwartet hatte. Uberdies
wurde ihm dass Gesprach mit den Gonser Begleitern immer
saurer. Was soll man sich noch hubsche Lugen
vordrechseln, wenn jeder Teil merkt, wie froh der andere
uber den Abschied ist?

Je naher man dem Ziele kam, desto gelaufiger wurde
freilich die schwere Zunge der Oberlander. Aber sie
mochten vom hiesigen fruhen Heuet, von der helleren
Farbe der Kuhe und von den viel loser gebauten Hausern
dieser Talschaft reden, einerlei, aus allem horte Carolus die
Freude der Gonser, ihren stetig mahnenden, warnenden,
scheltenden Pfarrer endlich nach funfzehn rumpeligen
Jahren los zu werden.



O diese Gonserzeiten, besonders die letzten mit dem
grausamen Zweifel: soll ich packen und gehen? Oder soll
ich tapfer ausharren?

Wie oft war er noch spat, wenn nirgends als in den drei
Wirtschaften die leider nicht auszuloschende Lampe noch
Licht in die Mitternacht hinauswarf, durch den kleinen,
steinharten Garten, in dem auch nur grober Salat gedieh,
wie oft war er in die dunkle, alte, feuchte Kirche gegangen,
hatte wie zum Protest sechs Kerzen am Hochaltar
angezundet, um jene drei Kneiplichter zu ubertrumpfen,
war dann demutig auf der untersten Stufe niedergekniet
und scharf mit seinem Gewissen zu Rate gegangen, ob es
Feigheit und Flucht sei, der Einladung seines Bischofs ins
stille, bequeme Lustigern zu folgen? Ob er nur aus Liebe
zur Behaglichkeit, aus Sehnsucht nach Alleinherrschaft ...
denn Lustigern ist dickkatholisch und rundum
erzkonservativ ... aus Mudigkeit von all dem sieglosen
Streit, der seine hubschen, pechschwarzen
Appenzellerlocken am Ohr schon leis angraute und ihm ab
und zu nachts oder nach einem Glas Mittagswein das Herz
so beangstigend klopfen machte, kurz, ob er dem Fleische
zulieb sich weg wunsche.

Dann aber reckte sich seine ubermannshohe Gestalt, fur
die jede Gonser Stubenture zu niedrig gewesen, dass es
krachte, als truge er einen Spangenpanzer. Sein runder,
blutroter Kopf mit den grossen hellblauen Augen und dem
eingehackten Kinn hob sich, die weissen Zahnschaufeln
gruben sich in die breite, schone Unterlippe, die einem
Rosenblatte glich, die Locken starrten beinahe stachelig in
die Hohe. Nein, nein, ich bin noch stark! Lieber schlafloser
Krieg als schlafriger Friede! Der Bischof freilich spottete,
ich richte hier mit meiner Gigantenfaust weniger aus als
ein Zwerg mit dem kleinen Finger. Und Carl horte den



violetten Mann wie im Scherze, aber mit durchdringendem
Blicke wieder sagen: Die Gonsernuss ist hart. Nicht das
Horn des Stiers soll sie zerstossen, sondern das Mauschen
der Geduld muss sie aufnagen. Offnen, nicht zertreten! ...
Das war deutlich.

»Gehen Sie nach Lustigern,« ersuchte der Bischof mild.
»Auch dort gibt es Nusse zum Knacken. Aber doch minder
harte! Wenn Sie mit ihrem Daumen und Zeigefinger sachte
drucken, springt gleich der schonste Kern heraus.
Probieren Sie’s! Ihre Nerven brauchen Ruhe, und Lustigern
weiss nichts von Fohn. Sie werden schlafen wie ein
Klausner. Wird es Thnen dann mit der Zeit doch zu
langweilig und schlafmutzenhaft, gut, dann findet sich bald
wieder ein Posten, wo Ihre zwei Meter sich recken konnen,
ohne an jede Diele zu stossen ... Ubrigens,« mit welchem
Lacheln fugte Reverendissimus das bei! »... hat der
wackere Ammann Cornelius Bolsch alldort zum mindesten
auch Ihre zwei Meter. In meinem ganzen Bistum wird es
keine Pfarrei geben, wo sich Kirche und Staat Hoheiten von
solchem Massstab gestatten.«

»Was? wie?« stotterte Carolus und uberhorte vollig den
ironischen Ton, »zwei Meter misst der Ammann von

Lustigern! Ist das moglich?« Und in diesem Augenblick
lispelte etwas wie ein guter Instinkt ins Ohr: geh nicht!

»Zwei Meter und wohl auch ein, zwei Zentimeter daruber; «
fuhr der Bischof, selber ein Riese, mit heiterer Bosheit fort.
»Aber die Meter sagen gar nichts,« fugte er bei, indem er
lustig uber seine eigene Figur hinuntersah. »Gehen Sie
ohne langes Besinnen aus dem wilden Gonsergebirge und
ruhen Sie ihre herzklopfende Kampfnatur ein bisschen auf
den Toggenburger Wiesen aus.« ... Unter der Ture sagte
der Bischof noch: »Ich lade Sie zum Mittagessen ein, punkt
zwoOlf Uhr. Eine Habersuppe, Rindfleische und Apfel, das ist



