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Für meine Eltern, die mich zu dem Menschen erzogen, der 
ich bin, und für meine Frau, Irene, die mich dafür liebt.

Und für Volker Bausch (†), ohne den dieses Buch nie entstan-
den wäre.
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Vorwort

Im Rückblick auf die DDR-Vergangenheit – sei es in der 
Literatur, im Film und vor allem in privaten Erzählungen – 
scheint der DDR-Alltag, den jedermann erlebte, abgekop-
pelt zu sein von der politischen Verfolgung einiger weniger 
und losgelöst von deren z. T. dramatischen Erinnerungen. Es 
sind gesonderte Erzählungen, die oft nichts miteinander zu 
tun haben, zuweilen sogar gegeneinander ausgespielt werden. 
Das häufig vorgebrachte »Ich hatte nichts auszustehen in der 
DDR ...« impliziert indirekt, dass diejenigen, die etwas aus-
zustehen hatten, selbst schuld daran waren. Es ist ein unaus-
gesprochener Subtext, der es den Haftopfern schwermacht, 
über die eigenen Erfahrungen zu sprechen, denn wer möchte 
schon gern als »Knastbruder« gelten, wenn unterschwellig 
Einvernehmen darin besteht, dass man auch in der DDR 
nicht ohne Grund ins Gefängnis kam. Auch deshalb scheinen 
sich die Opfergeschichten mehr und mehr von den Erinne-
rungen der Mehrheitsgesellschaft zu entfernen.

Aber was sind DIE Alltagserfahrungen? 
Als uns das Manuskript von Falk Mrázek erreichte, lernten 

wir ein Schicksal kennen, dass auf eindrückliche Weise zeigte, 
wie sehr Alltag und Repression in der DDR miteinander ver-
woben waren. Das Besondere war hier der Ort des Gesche-
hens. Das jugendlich wache Erkunden der Unterdrückungs-
mechanismen und das Aufbäumen gegen die Enge in der 
DDR fanden nicht in Berlin, Leipzig oder Jena statt, sondern 
in Bischofswerda, einer Kleinstadt in der Lausitz, irgendwo 
zwischen Dresden und Bautzen. Die ČSSR lag näher als 
Dresden. Hier besuchte Falk Mrázek die Schule, hier hatte er 
Freunde, hier spielte er Fußball und hier ging er in die Disco. 

Der Sächsische Landesbeauftragte zur Aufarbeitung der 
SED-Diktatur interessiert sich für Schicksale nicht nur aus 
Dresden und Leipzig, sondern aus ganz Sachsen. Oft sind 
diese zu wenig bekannt. Doch auch oder gerade in der Provinz 
gab es viel Mut und Zivilcourage, um gegen Bevormundung 
und für Freiheitsrechte einzutreten. Vor vier Jahren nahm der 
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Journalist Jens Ostrowski in einer Artikelserie für die Säch-
sische Zeitung die Stadt Riesa unter die Lupe und zeigte in 
33 Porträts widerständiges Verhalten in der Stahlwerker-Stadt. 
Karl-Heinz Nitschke, der mit seiner »Petition zur vollen 
Erlangung der Menschenrechte« im Jahr 1979 den ersten 
Massenprotest von Ausreiseantragstellern in der Geschichte 
der DDR organisiert hatte, war einer von ihnen. Diese Ein-
zelschicksale gilt es vorzustellen, denn sie sind Mosaiksteine, 
die das Bild der DDR komplexer und vielgestaltiger machen.

Falk Mrázek ist einer von ihnen. Mit zunehmendem Alter 
nimmt er die Kluft zwischen dem in der Schule propagierten 
Idealbild vom Sozialismus und dem, was er täglich sieht, stär-
ker wahr. Aber nicht nur das. Er geht dem bewusst nach, sucht 
nach Wahrheit. In der 9. Klasse entwickelt er eine morgend-
liche Routine. Beim Frühstück liest er die Sächsische Zeitung, 
das Zentralorgan der SED, und die Junge Welt, die Zeitung der 
FDJ. Anschließend hört er im Deutschlandfunk den »Blick in 
Ostberliner Zeitungen«, eine Sendung, die die DDR-Artikel 
kommentierte und politisch einordnete. »Danach machte ich 
mich auf den Weg zur Schule, informiert von zwei Seiten, der 
ostdeutschen und der westdeutschen.« Die gesamte Familie 
väterlicherseits lebt im Westen. Der Austausch mit den Ver-
wandten ist rege. Dem Jugendlichen kommen Fragen, die 
er nicht nur mit sich aushandeln, sondern in der Schule, in 
der Öffentlichkeit, behandelt wissen will. Die Abwehr, die 
ihm entgegenschlägt, ist groß, vor allem nachdem seine 
Eltern einen Ausreiseantrag gestellt haben. Die Erfahrung, 
trotz bester Noten aller Entwicklungsmöglichkeiten beraubt 
zu werden, weil die Gesinnung nicht stimmt, wird für Falk 
Mrázek zu einer Grunderfahrung in der DDR und zur Moti-
vation, sich entschieden von diesem System abzuwenden und 
ihm so schnell wie möglich zu entfliehen.

Das Buch taucht ein in den Gedankenkosmos eines damals 
17-Jährigen, der unbedingt raus will aus der DDR, der provo-
ziert. Am Brandenburger Tor schlüpft er durch die Absper-
rung, geht auf einen Grenzer zu, um schneller in den Westen 
zu kommen. Das Besondere am Text ist die Perspektive. Hier 
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meldet sich kein abgeklärter Bürgerrechtler, der seit Jahren 
in oppositionellen Gruppen unterwegs ist, zu Wort, sondern 
ein Teenager, der sich jugendlich entrüstet, der sich in seinem 
Freiheitsdrang und seinem Rechtsempfinden beschnitten 
fühlt und dagegen etwas unternimmt. 

Doch was auf die Provokation an der Mauer folgt, sprengt 
die Vorstellungskraft des Jugendlichen. Er wird wegen ver-
suchter Republikflucht zu 14 Monaten Haft verurteilt und 
erlebt eine Odyssee durch verschiedene Haftanstalten, immer 
in der Ungewissheit, was passieren wird. Endpunkt dieser 
Odyssee ist das Haftarbeitslager im Chemiekombinat Bitter feld, 
wo Falk Mrázek unter unvorstellbaren Bedingungen Zwangs-
arbeit verrichten muss. Schwere Verletzungen gehören zum 
Arbeitsalltag. Eine Brandkatastrophe endet fast im Fiasko. 
Täglich ist er in Sorge, diese Hölle nicht zu überleben. »Ich 
fühlte mich wie im Bauch eines riesigen Monsters. Es hatte 
mich verschlungen. Nun brauchte es mich nur noch zu ver-
dauen. In diesem Schreckensmoment ging ich fest davon aus, 
dass ich diesen Ort nicht mehr lebend verlassen würde.« 

Wir Leser gewinnen hier Einblicke in eine Arbeitswelt, 
die für die meisten DDR-Bürger ganz bewusst verschlos-
sen blieb. Detailreich beschreibt Falk Mrázek den veralteten 
Maschinenpark, die Arbeitsabläufe an der Aluminiumpresse 
oder die unsäglichen Bedingungen in der Chlorchemie. Im 
Rückblick wird oft vergessen, dass im Chemiekombinat nicht 
nur Strafgefangene arbeiteten. Auch zivile Angestellte waren 
den gefährlichen und gesundheitsschädlichen Bedingungen 
ausgesetzt. Und auch hier begegnen sich Alltag und Repres-
sion auf eine besondere Weise. 

Das Buch besticht durch die lebendige Beschreibung klei-
ner Details und die unverstellt frische Wiedergabe des damals 
Erlebten. So kann der Leser vielleicht besser als durch manch 
anderes Sachbuch nachempfinden, wie es sich für einen 
Jugendlichen anfühlte, ins Räderwerk staatlicher Repression 
geraten zu sein. Es sind Sätze, wie folgende, die das dama-
lige Erleben sinnlich wiedergeben, es verlebendigen und so 
eine Vorstellung des Unvorstellbaren möglich machen. »Das 
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Straflager war wie ein großer Organismus. Dieser fraß mich 
durch seine unerbittliche Routine langsam auf, er inhalierte 
mich, machte mich von Tag zu Tag mehr zu einem Teil von 
sich. Jeden Tag die immer gleichen Abläufe. Ich fühlte mich 
mutlos. Machtlos. Schutzlos. Ausgeliefert diesem Räderwerk. 
Es mahlte langsam und unerbittlich. Ich kämpfte jeden Tag 
darum, dass von mir noch etwas übrigblieb.«

Das Buch zeigt die Innensicht eines Heranwachsenden, die 
Gedankenachterbahn eines minderjährigen Strafgefangenen 
und seine Strategien, mit dieser Extremsituation umzugehen. 
Es ist eine schonungslose Sicht, die den Leser unmittelbar 
in die Vergangenheit mitnimmt. »Es ist diese Mischung aus 
Naivität, Schalkhaftigkeit, die sehr rasch in eine erstaunliche 
Handlungsentschlossenheit mündet. Das Buch wird sehr 
schnell dramatisch und spektakulär, dennoch sind die Wege 
dorthin wichtig, weil sie viele kleine Vertrautheiten mit Men-
schen zeigen, deren Leben unauffälliger verlaufen ist«, resü-
miert Lutz Rathenow das Gelesene.  

Das Buch ist aber mehr als nur eine Momentaufnahme, es 
ist auch eine kluge Reflexion über diese schwierige Zeit, eine 
Annäherung daran, Jahrzehnte später. Überlebensstrategien, 
die leicht ins Vergessen geraten, erhalten so ihren Platz. Eine 
dieser Bewältigungsstrategien, die ich bei der Lektüre ken-
nengelernt habe, war das Lachen. So schreibt Falk Mrázek: 
»Dabei fiel mir auf, dass ich während meiner Haftzeit erstaun-
lich viel gelacht hatte. Es war allerdings kein fröhliches oder 
glückliches Lachen gewesen, es hatte vielmehr etwas Sub-
versives. Wir machten uns über das Wachpersonal lustig, vor 
dem wir natürlich auch Angst hatten, weil es für mich wie für 
alle Strafgefangenen eine Bedrohung darstellte. Aber dieses 
Lachen überwand meine und unsere Angst. Es brach deren 
Macht über uns in diesen Momenten. Es brachte für einige 
Augenblicke Licht ins Dunkel. Wenn mir Verzweiflung, Ein-
samkeit und Hoffnungslosigkeit bis zum Hals standen, dann 
war das Lachen wie eine Insel, auf die ich mich retten konnte, 
nicht für lange, aber immerhin. Es war ein Insel-Lachen, ein 
Rettungslachen. Es rettete vor allen Dingen mich selbst davor, 
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an den gnadenlosen Bedingungen des DDR-Strafvollzugs zu 
zerbrechen.« 

Obwohl Falk Mrázek und seine Eltern über Jahre stän-
dig mit verschiedenen DDR-Behörden zu tun hatten und 
intensiv von der Staatssicherheit beobachtet wurden, gibt es 
bis auf eine Karteikarte keine Stasi-Akten zu seiner Person 
und dem Vorgang. 

Doch hat es die Geschichte nicht gegeben, nur weil die 
Akten fehlen? 

Das Buch zeigt das Gegenteil. Auf erfrischende Weise wird 
einmal mehr deutlich, dass Erinnerung sich aus vielen Spei-
chern speist. Neben den zu Papier gebrachten Gedanken im 
Kopf sind es Briefe, Fotos, Zeitungsauschnitte oder Zeugnisse. 
Vieles von dem, was Falk Mrázek bis heute in seinem Priva-
tarchiv gehütet hat, ist in dieses Buch eingeflossen. Dies war 
uns wichtig, weil es die Komplexität der Geschichte besser 
einfängt als eine einseitige Fokussierung auf Stasi-Doku-
mente. Gerade die Briefe der Freunde zeigen, wie außerhalb 
der Gefängnismauern gedacht wurde. Dass Falk Mrázek das 
alles bis heute aufbewahrt hat, und der »Geschichtsballast« 
sogar den Umzug nach Amerika überlebt hat, zeigt, wie wich-
tig diese Erinnerungsstücke sind.

Ich danke Falk Mrázek, dass er sich auf den Weg gemacht 
hat, seine Geschichte niederzuschreiben. Volker Bausch, der 
den Anstoß dazu gegeben hat, wäre stolz, das Buch in den 
Händen zu halten. Auch danke ich Dr. Steffi Lehmann vom 
Lern- und Gedenkort Kaßberg e. V. für ihre tatkräftige Unter-
stützung und allen anderen, die im Hintergrund mitgewirkt 
haben.

Ich wünsche dem Buch viele interessierte Leser und würde 
mich freuen, wenn es zu mehr zivilcouragierter Wachheit im 
Alltag beiträgt, denn Demokratie lebt von Widerspruch und 
dem Sich-Einbringen.

Dr. Nancy Aris
Stellvertretende Sächsische Landesbeauftragte
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Warum dieses Buch?

Die folgende Geschichte trage ich seit 40 Jahren in mir. Sie 
ist Teil meiner Biografie. Sie hat mich tief geprägt – bis heute. 
Und sie wird es wohl auch bis zu meinem Lebensende wei-
ter tun. Diese Geschichte hat sich zugetragen im Kalten 
Krieg, mitten in Europa, mitten in Deutschland, als es noch 
gespalten war in einen demokratisch-freiheitlichen Teil im 
Westen, die Bundesrepublik Deutschland, und einen etwas 
kleineren, totalitär-sozialistischen Teil im Osten, die Deutsche 
Demokratische Republik. Diese beiden Teile Deutschlands 
waren fest eingebettet in die beiden politischen Blöcke, die 
sich im Kalten Krieg bis an die Zähne bewaffnet militärisch 
und ideologisch feindlich gegenüberstanden. Diese politische 
Weltlage war eine Folge des Zweiten Weltkriegs, den das nati-
onalsozialistische Deutschland ausgelöst und am Ende verlo-
ren hatte. Mit der Kapitulation Deutschlands im Mai 1945 
endete der Heiße Krieg in Europa, wurde aber schon bald 
vom Kalten Krieg abgelöst. Fünfzehn Jahre später wurde ich 
1960 mitten in diesem Kalten Krieg in die sozialistische DDR 
hineingeboren. Dort musste ich auch aufwachsen, nachdem 
sich die DDR im August 1961 mit dem Bau der Berliner 
Mauer ganz und gar von der demokratisch-freiheitlichen Welt 
abgeschottet hatte.

Meine Geschichte trug sich in den 60er und 70er Jahren 
des 20. Jahrhunderts in dieser DDR zu. Dort, wo ich zwar 
nicht leben wollte, aber bis zu meinem Lebensende gezwun-
gen sein würde zu leben. So sah es jedenfalls zunächst aus, 
denn das DDR-Regime ließ ihre Bürger nur in Ausnahme-
fällen ins kapitalistische Ausland reisen, aus Angst, sie könnten 
nicht mehr zurückkehren ins sozialistische Arbeiter- und Bau-
ernparadies, als das sich die DDR selbst sah.

Diese DDR verkaufte auch Menschen an den sogenann-
ten Klassenfeind im Westen. Sie wollte sich so von politisch 
unbequemen Zeitgenossen trennen und brauchte westliche 
Devisen, um ihre marode Wirtschaft zu sanieren und damit 



18

das politische Regime zu stützen. Mehr als 33.000 politische 
Gefangene wurden im »Rahmen der besonderen humanitären 
Bemühungen der Bundesrepublik« dem sogenannten »Häft-
lingsfreikauf« von der DDR an den Westen lukrativ »entsorgt«.

Einer davon war ich. Und einer der allerjüngsten, viel-
leicht sogar der jüngste politische Häftling überhaupt, der je 
freigekauft wurde. Zum Zeitpunkt meines Freikaufs war ich 
gerade achtzehn Jahre alt. Als ich Freunden und Bekannten 
von meinen Erlebnissen im DDR-Knast erzählte, rieten sie 
mir, ich solle das aufschreiben. Aber ich fand lange nicht die 
Kraft dazu.

Die Entscheidung, dieses Buch zu schreiben, fiel für mich 
im Mai 2017. Ich war zur Museumsnacht in das ehemalige 
Stasi-Gefängnis auf den Kaßberg in Chemnitz (früher Karl-
Marx-Stadt) eingeladen worden. Das war das Gefängnis, über 
das die DDR nahezu alle Gefangenenfreikäufe abwickelte. 
Auch ich saß dort bis zu meinem Freikauf ein. Heute entsteht 
an diesem Ort eine Gedenkstätte. Sie wurde initiiert vom Ver-
ein Lern- und Gedenkort Kaßberg e. V. Volker Bausch, Mitglied 
des Vereins, lud mich nach Chemnitz ein. Wir hatten uns in 
den USA kennengelernt, wo ich mit meiner Frau in der Nähe 
von Denver lebte.

Bei der Museumsnacht 2017 kehrte ich nach 38 Jahren zum 
ersten Mal an diesen schicksalhaften Ort zurück. Ich sollte als 
Zeitzeuge sprechen und war überrascht vom riesigen Besu-
cherandrang und dem großen Interesse gerade junger Leute, 
die offenbar wenig über diese Zeit und diese Seite der DDR 
wussten. In den Einzelgesprächen wurde mir klar, dass die 
DDR im Rückblick zunehmend verharmlost und idealisiert 
wird. Günter Grass nannte sie in völliger Verkennung der 
Realität »kommode Diktatur«. Das Regime schoss an seiner 
Westgrenze gnadenlos auf Menschen, die diesen diktatorischen 
Staat und dessen sozialistisches System nicht mehr länger ertru-
gen und weg wollten, in Richtung Demokratie und Freiheit. 
Viele dieser Menschen zahlten dafür einen hohen Preis, kamen 
dabei ums Leben, wurden schwer verletzt oder verkrüppelt.
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Die DDR wird stattdessen in der Erinnerung nicht selten auf 
beliebte Märchenfiguren des DDR-Kinderfernsehens wie das 
Sandmännchen und Pittiplatsch oder Herr Fuchs und Frau 
Elster reduziert. Die dunkle Seite dieses Staates wird dabei 
meist ausgeblendet. Mit meinem Buch möchte ich, dass sich 
die Menschen erinnern und erfahren: Die DDR war ein sozi-
alistisches System. Brutal, totalitär und gnadenlos gegenüber 
ihren Opponenten und jedem, den sie dafür hielt. Sie war nicht 
nur Sandmännchen und Pittiplatsch …
Das ist meine Geschichte und die einer wunderbaren Freund-
schaft.

Falk Mrázek
Im April 2019 
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Das Foto mit Volker Bausch (li.) vor meiner damaligen Zelle entstand 
im Mai 2017 bei meinem ersten Besuch auf dem Kaßberg. Ohne Volker 
Bausch wäre dieses Buch wohl nicht entstanden. Seine Frau Michaela 
erzählte mir bei unserer ersten Begegnung, dass sie direkt neben dem 
Kaßberg-Gefängnis zur Schule gegangen war, genau zu jener Zeit, als ich 
dort einsaß. Bis zu unserem Treffen hatte sie noch nie einen der Insassen 
getroffen. Volker Bauschs Tod im Juni 2019 hat mich tief bewegt. Dieses 
Buch erinnert auch an ihn und unsere damalige Begegnung.
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Prolog

Rumms.
Krachend fiel die schwere Zellentür hinter mir ins Schloss, 

gefolgt vom metallischen Rasseln des Schlüsselbundes, mit 
dem der Schließer die Tür verriegelte. Dieses Geräusch 
gehörte seit einem dreiviertel Jahr zu meinem Gefängnis alltag. 
Bis heute habe ich es im Ohr.

Und … ich hatte keine Ahnung, wo ich mich befand.
Ich stand in einem drei mal vier Meter großen Raum. Vier 

Holzpritschen zum Schlafen, WC, Waschbecken und fließend 
Wasser. Es roch nach Bohnerwachs und irgendeinem Des-
infektionsmittel. Diffuses Licht fiel durch ein kleines Fens-
ter. Das war aus Glasbausteinen und befand sich oberhalb 
der Wand direkt gegenüber der Tür. An der Decke brannte 
eine Glühbirne hinter einem Drahtgitter. Ich teilte mir den 
Raum mit drei weiteren Zellengenossen. Die hatten auch 
keine Ahnung, wo wir uns befanden. Ich wusste nur, dass 
ich in einer Gefängniszelle festsaß und heute der 7. Juni 1979 
war. Natürlich spekulierten wir darüber, wo wir denn jetzt 
seien und warum. Alle Vier waren wir »Politische«. Das hieß, 
wir waren in der DDR nach dem berüchtigten Paragrafen 213 
des Strafgesetzbuches der DDR, also wegen versuchter Repu-
blikflucht, verurteilt worden, oder lagen auf andere Weise mit 
der DDR und deren politischen Verhältnissen juristisch quer.

Wir erkundigten uns beim Wachpersonal, als es uns das 
Essen brachte.

Doch auf die Frage, wo wir seien, kam nur die mürrische 
Antwort: »Das werdet ihr noch früh genug erfahren.«

»Wie lange müssen wir denn hierbleiben?«
Antwort: »Wann sind denn eure Entlassungstermine?«
Ich hatte zu diesem Zeitpunkt noch rund fünfeinhalb von 

14 Monaten Freiheitsstrafe abzusitzen. Die Aussicht, die rest-
liche Zeit in diesem engen Loch zu verbringen, stimmte mich 
nicht gerade euphorisch.

Einer meiner Mitgefangenen vermutete, wir könnten 
eventuell im Stasi-Knast von Karl-Marx-Stadt sein. Dieses 


