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Anmerkung des Autors:

Sollten Sie sich in einer der Personen wiedererkennen, muss
ich Sie enttäuschen. Alle Personen sind quicklebendige
Individuen, geboren aus meiner Fantasie (außer natürlich
Old Man Coyote, dieser alte Trickser).
Aber melden Sie sich gerne bei mir.
Ich verarbeite Sie dann in meinem nächsten Roman.
Berühren Sie jedoch Handlung und Personen des Romans,
so ist genau das geschehen, warum ich das Buch
geschrieben habe. Und manchmal öffnet sich eben diese
unsichtbare Tür in eine Welt, wo Wirklichkeit und Fantasie
ineinander verwoben sind und neues Leben erblühen kann.
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Die Tanzenden wurden für verrückt gehalten von
denjenigen, die die Musik nicht hören konnten.

Friedrich W. Nietzsche zugeschrieben



TEIL 1

EINBRUCH IN DIE
WIRKLICHKEIT



1 NEBELMEER ALLTAG
Ruhig bleiben, Noah. Du bildest dir das ein. So wie beim
Frühstück. Wer sollte auf der Couch geschlürft und
geschmatzt haben, als du Kaffee getrunken hast?

Ich beschleunigte meine Schritte, die Tasche fest in der
Hand. Die Schule war nicht mehr weit. Hinter mir hechelte
etwas. Ich fuhr herum. Nichts. Niemand. Mist, was war mit
mir los?

Diese Nacht hatte ich erneut schlecht geschlafen. Ich war
vom Balkon in meine Wohnung geflüchtet, nachdem ich
wieder diesen Jemand oder dieses Etwas gespürt hatte. Seit
Wochen verfolgte es mich.

Nun rannte ich früher als sonst zur Schule. Dort fühlte ich
mich zumindest sicher. Draußen nieselte es. Es war noch
finster, der Nebel hatte das Tal fest im Griff. Die Lichtoasen
der Straßenlampen leuchteten mir den Weg.

„Wer bist du?“, flüsterte ich in das Nebelmeer.
Atemhauch stand vor meinem Gesicht. Was knackste da?

Ich erstarrte. Panikwellen breiteten sich wie konzentrische
Kreise aus.

Ein buschiger Schwanz verschwand hinter dem Lichtkegel
einer Straßenlampe. Ein Hund? Mein Herz schlug laut wie
eine Buschtrommel. In der Ferne vernahm ich das Geräusch
eines Autos. Hörte ich ein Lachen?

Ich blickte mich um, dann rannte ich los.
Das Schulgebäude schälte sich langsam aus dem Nebel.

Im Büro des Hausmeisters und im Lehrerzimmer brannte



Licht. Außer Atem stemmte ich die Schultür auf und
taumelte in die Aula.

„Guten Morgen. Wer hat’s denn da so eilig, in die Schule zu
kommen? Ein richtiges Sauwetter ist das heute wieder.“

Der Hausmeister war wie immer gut gelaunt und sein
warmer Bariton beruhigte meine Nerven.

„Morgen Tim!“;
Ich eilte weiter und öffnete die Tür des Lehrerzimmers.

Katja, die Direktorin, hängte Informationen zu
Fortbildungskursen für das nächste Semester aus.

„Noah! So früh schon? Das passt hervorragend. Ich muss
noch mit dir reden. Deine Schneeschuhwanderung mit
Übernachtung auf der Adlerhütte ist zwar nett, aber das ist
natürlich nicht durchführbar.“

„Warum das denn?“
„Genau an diesem Tag ist unsere interne Fortbildung zur

Kompetenzmessung. Außerdem sind wir keine Eventfirma.“
„Und was ist mit der Naturwoche im Juni? Kann ich dann

mit meiner Klasse in den Nationalpark fahren?“
„Leider nicht. Seit Jahren findet unsere Landschulwoche im

Jugendgästehaus Hinterleitner statt. Johannes hat das zu
einer Zeit eingefädelt, als du noch nicht an der Schule
warst. Ich will diese bewährte Tradition wegen dir jetzt nicht
kippen. Warum willst du überhaupt mit deiner Klasse zelten?
Nein, mir ist das auch zu gefährlich.“

Als ich in der Klasse an meinem Schreibtisch saß, stürmte
Martin, ein junger Kollege, herein.

„Darf ich mir ein paar Magnete borgen? Meine sind wieder
verschwunden.“



„Nimm dir, was du brauchst“, erwiderte ich und schrieb die
versäumten Einträge ins Klassenbuch.

„Hast du heute die Nachrichten gehört? Wir haben
vielleicht nur mehr zehn Jahre Zeit, um die Welt zu retten
und den Karren herumzureißen.“

„Ja, hab ich gehört. Aber hier geht die Welt nur unter,
wenn das Klassenbuch nicht korrekt ausgefüllt ist. Was gibt
es Wichtigeres?“

Ich wedelte mit dem Zettel, den Katja mir ins Klassenbuch
gelegt hatte, weil ich zwei Biologiestunden noch nicht
notiert hatte.

Meine Stimmung hob sich, als ich Deutsch unterrichtete
und die Kinder über meine Witze lachten. Als es klopfte,
stellte Hannah gerade ein Buch vor, dessen Titel und Inhalt
sie frei erfunden hatte. Katja trat in die Klasse.

„Mach einfach weiter, Hannah.“
Katja schritt nach hinten und setzte sich auf einen freien

Stuhl. Hannah stockte.
„Du scheinst dich nicht sehr gut vorbereitet zu haben. Soll

das eine Buchvorstellung werden?“
„Katja, die Kinder stellen Bücher vor, die es nicht gibt. Das

macht Spaß und fördert die Kreativität.“
„Wie bitte? Die Kinder sollen Bücher lesen und eine sehr

gut vorbereitete Buchvorstellung abliefern. Oder glaubst du
ernsthaft, dass diese Kompetenz bei den Bildungsstandards
gefragt ist?“

Katja schüttelte den Kopf und verließ die Klasse. Als die Tür
hinter ihr ins Schloss fiel, meinte Nicole: „Die Frau Direktor



versteht auch wenig Spaß. Sie hat keine Fantasie, genauso
wie Herr Lehrer Schmidt.“

Die Zeit bis zur Freistunde spulte ich im Standby-Modus ab.
Ich freute mich darauf, bald das Schulhaus verlassen zu
können



2 DAS LACHEN IN MEINEM
WOHNZIMMER

Ich stieß die Tür auf und stolperte aus dem Schulgebäude.
Erstaunt kniff ich die Augen zusammen. Es war ein
wunderbarer Frühlingstag, der warme Regen verstärkte den
Duft der Pflanzen. Ein Hauch von Flieder, süß und schwer,
Vögel zwitscherten und tschilpten und Menschen tanzten
durch die Straße.

Was war passiert?
Ich schlang die Arme um mich, musste mir eingestehen:

Junge, es ist nicht mehr weit bis zum Gefrierpunkt. Es
nieselt, wir haben Ende November und Nebelkrähen
gehören auch zu den Singvögeln. Weiß Gott, warum!

War der Kontrast zum Grau der Schule zu groß, sodass
mein Gehirn mir kurz einen Frühling vorgegaukelt hatte?
Wollte ich so sehr dieser Freudlosigkeit entfliehen?

„Das Leben ist ein wandelnd Schattenbild …“, flüsterte ich
und atmete tief durch. „Warum ist es so verdammt trist an
unserer Schule? Man übersieht sogar die hübschen
Kolleginnen. Wo ist das Leben? Was ist mit meinem Leben?“

Frustriert bog ich an der nächsten Kreuzung nach links ab.
Die Straße führte den Hügel hinauf zu meiner Wohnung. Ich
rannte neben einem dichten Wäldchen durch die kalte
Tröpfchenwand. Bald waren meine Haare nass und Tropfen
liefen in meinen Kragen. Ich fröstelte.

Endlich angekommen. Ich knallte die Tür hinter mir zu,
rubbelte mein Haar trocken und stellte Wasser für einen



Filterkaffee auf.
Bloß keine Einheitskapseln, die den Namen Kaffee nicht

mehr verdienten. Kaffee in Kapseln einzusperren, das war
genauso schlimm, wie einen Delfin in einem
Plastikschwimmbecken zu halten.

„Gott, bist du griesgrämig!“
Als ich die rauchige Stimme hinter mir hörte, wirbelte ich

herum. Auf meinem Sofa hockte ein gut trainierter, älterer
Mann. Auf dem Kopf trug er einen Cowboyhut und er hatte
Schultern, so breit, als würde er jeden Tag Säcke schleppen.
Unter der Lederjacke spannte sich das Hemd über seiner
Brust.

„Was guckst du so blöd, Noah? Tut mir leid für meine
Verspätung!“

Er warf die Hände theatralisch in die Luft. „Niemand heilt
durch Jammern seinen Harm.“

Ich war sprachlos. Was machte der Alte in meiner
Wohnung? Wie war er hereingekommen? Hatte ich die Tür
am Morgen nicht abgeschlossen? Warum kannte er meinen
Namen? Schweiß stand mir auf der Stirn. Vielleicht bildete
ich mir das alles nur ein? Wenn ich die Augen schloss, würde
sicher alles verschwinden.
Der Alte.
Der Cowboyhut.
Die Lederkluft.
Ich presste die Lider zusammen und riss die Augen wieder
auf.

Der Mann saß immer noch auf meinem Sofa. Sichtlich
vergnügt. Er grinste.



„Verschwinden Sie oder ich rufe die Polizei!“
„Die Polizei? Aber ich bin die Polizei, die dich von dir selbst

befreit!“
Idiot. Der war sicher aus der Irrenanstalt entwischt.
Ich kramte nach meinem Handy. Aus den Augenwinkeln

bemerkte ich, wie er mich ansah. Er war ein komischer
Kauz, etwas seltsam, aber irgendwie friedlich.

Also gut. Ich würde es ohne Polizei versuchen. Ich stopfte
das Handy in die Tasche und öffnete die Tür.

„Machen Sie, dass Sie wegkommen. Sonst muss ich
wirklich etwas unternehmen!“

„Soll ich wirklich da raus? Und mir den Arsch abfrieren?
Seinen Freund und Helfer jagt man nicht nach draußen in
dieses Scheißwetter.“

„Mir reicht es, wenn Sie bis vor meine Haustür gehen. Aber
vorher sagen Sie noch: Wie sind Sie hier hereingekommen?
Die Tür war abgesperrt.“

„Wenn du mich duzt, erklär ich es dir. Außerdem fühle ich
mich dann jünger.“

„Gut. Wie bist du reingekommen?“
Ich sah dem Kerl direkt ins Gesicht. Eine Welle der

Vertrautheit brandete heran.
„Verwandte Seelen knüpft der Augenblick des ersten

Seh’ns mit diamantenen Banden.“
Er schüttelte sich vor Lachen und ein buschiges Etwas

schlüpfte aus seiner Lederhose und bewegte sich.
Oh Gott, jetzt bin ich völlig durchgeknallt! Ein alter Mann

mit Fuchsschwanz und Cowboyhut zitiert Shakespeare auf
meinem Sofa.

„Erstens: Ja, du brauchst Gott, Noah!“, begann er.
„Zweitens: Aber ganz anders, als du dir das vielleicht



vorstellst. Drittens: Der Frühling ist nun da, denn ich bin ein
Vertreter des Frühlings in dir.“

Er lächelte mich an. Erst jetzt bemerkte ich seine weißen,
langen Haare, die nicht genug Platz unter dem Cowboyhut
fanden.

„Und viertens: Du und die Schule – ihr habt schon lange
einen Sinn verloren, den ihr nun dringender braucht als je
zuvor: den Möglichkeitssinn. Du hattest ihn. Und jetzt bist
du gerade dabei, ihn zu verlieren. Und fünftens: Ich hoffe,
du bist noch ein wenig verrückt, damit dich das Leben
bewegen und ver-rücken kann.“

Der Alte lachte laut, riss dabei den Mund so weit auf, dass
ich seine Mandeln sehen konnte. Er schüttelte sich wieder,
aus seinem Bauch schienen Eruptionen nach oben hin
auszubrechen.

„Ach ja, sechstens hätte ich fast vergessen. Nimm das
ganze Theater nicht zu ernst!“

Ich setzte mich ihm gegenüber, balancierte vor und zurück
auf meinem Gymnastikball. Immer noch wusste ich nicht,
was ich von dem Kauz auf meinem Sofa halten sollte, aber
wenn er lachte …

Mein Gott war das ein Lachen! Und er roch verdammt gut.
Was war das für ein Duft? Eine Mischung aus Rosenwasser,
Weihrauch, Salbei und Lagerfeuer? Keine Ahnung. Jedenfalls
wirklich gut.

„Wenn du schon auf meinem Sofa hockst, möchte ich
wissen, wer du bist! Sofort.“

„Dein Lehrer!“
„Den brauch ich nicht, das bin ich selbst.“
„Stimmt. Momentan eher immer leerer!“
Was bildete er sich ein, so mit mir zu reden?



„Wer schickt dich? Katja, meine Chefin, kann das ja wohl
nicht sein …“

„Eine ziemlich hohe Schulbehörde.“
„Wo soll diese denn sein?“
„Milchstraße 12 – 13.,“
„Verarsch mich nicht, alter Narr, sonst hörst du gleich

hinter dir die Tür zuschlagen!“
„Besser ein weiser Tor als ein törichter Weiser, du

Milchgesicht!“
„Mir reicht’s! Du bist in meiner Wohnung, sitzt auf meinem

Sofa und ich hab dich nicht hereingebeten. Da brauch ich
mir so was nicht bieten zu lassen …“

„Reg dich nicht künstlich auf. Gib mal einen Kaffee rüber!
Ohne Milch. Endlich einer von der guten Sorte, noch dazu
Fair Trade und nicht wie bei den meisten Kapselfressern
alles verdreht.“

„Danke für das Kompliment.“
Ich reichte ihm den Kaffee.
„Warum musterst du mich so?“, fragte er plötzlich,

während er zum Fenster hinaussah und den Kaffee schlürfte.
„Warum trägst du einen Schwanz und …?“
„Oh, Entschuldigung. Es ist wohl an der Zeit, mich genauer

vorzustellen. Obwohl, es tut nicht viel zur Sache. Gestatten,
ich bin Coyote. Old Man Coyote. Aber eigentlich bin ich das
Universum, der Ozean im Tautropfen, der Kaffee in der
Kapsel. Du übrigens auch, du Hosenscheißer.“

„Bist du immer so vulgär? Du redest wie mein alter
Kollege, der Sport unterrichtet.“

„Ja, der hat was drauf, die Kinder mögen ihn. Er hat nur
seine Probleme. Du weißt schon.“

„Woher weißt du das? Kennst du die halbe Welt? Woher
kennst du mich? Ich meine, du weißt meinen Namen und …“



„Ich beobachte euch schon eine ganze Weile.“
„Sehr vertrauenserweckend, wirklich, ich bin erfreut Old

Man Coyote.“
„Also, Noah, schreib dir Folgendes hinter die Ohren. Ich

werde dich in den Freistunden unterrichten. Und manchmal
an den Nachmittagen. Oder an den Abenden. Du kochst den
besten Kaffee und ich gebe dir die besten Stunden. Du
brauchst es dringend. Abgemacht?“

„Warum brauche ich Unterricht?“
„Um dich aufzurichten, Noah. Das wird auch deinen

Kindern helfen.“
Dann erhob er sich und tänzelte zur Tür. Dort drehte er sich

um, steckte seinen buschigen Schwanz in die Hose und
zwinkerte mir zu.

Kurz konnte ich ihn noch hören, er lachte. Weg war er!
Er schien sich in Luft aufgelöst zu haben.



3 WIE AUF SCHIENEN
Ein Blick auf die Uhr genügte. Die Freistunde war fast vorbei.

Ich schnappte mir meine Tasche, sprang die Stiegen
hinunter, rannte aus der Haustür und stolperte beinahe über
einen Fuchs, der gemächlich über die Straße trottete.

Hatte ich hier jemals einen lebenden Fuchs gesehen?
Drehte ich jetzt völlig durch? War ich auf Drogen?

Vor ein paar Jahren hatte ich das letzte Mal gekifft.
Vielleicht hatte ich das ADHS-Medikament eines Schülers

erwischt. Oder stand ich kurz vor einem Burn-out?
Traf auf mich die neue Modediagnose der

Tiefenwahrnehmungsstörung zu, welche hauptsächlich
männliche Schüler zu befallen schien? Vielleicht war das
ansteckend und sprang auf Lehrer über?

Trotzdem fühlte ich in diesem Moment das Leben tiefer
denn je. Merkwürdig!

„Herr Lehrer, Sie haben Farbe! Im Gesicht!“
Florian zappelte in der ersten Reihe. Wie schön, dass die

Kinder heute so fröhlich waren und mich bunt wahrnahmen.
Doch dann verstand ich: Ich hatte mir bunten Kreidestaub

in den Dreitagebart gestrichen. Mist! Warum war ich nur
immer wieder so peinlich? Warum lebten wir an unserer



Schule noch in der Kreidezeit? Andere Schulen verwendeten
schon lange interaktive Boards.

„Weißt du, warum Engel fliegen können?“
Ich hatte Patrizia, meiner Kollegin, von der

Kreidegeschichte berichtet. Eigentlich erzählte ich ihr immer
alles. Nur von Coyote sagte ich nichts. Und nun stand sie
vor mir und schaute mich mit schief gelegtem Kopf an.

„Noah, bist du noch da? Warum also können Engel
fliegen?“

„Keine Ahnung!“
„Weil sie sich selbst nicht so ernst nehmen“, erklärte sie

und sauste weiter zu einem Schüler in Not.

Am Nachmittag unterrichtete ich zusammen mit meiner
älteren Kollegin Gertrude, die ich zweimal in der Woche
unterstützte.

Gertrude war so nett wie ihre Stunden quälend waren,
denn sie hatte eine Leidenschaft: Sie war begeistert von
sich selbst, so sehr, dass sie nicht einmal bemerkte, dass
einige Schüler Mittagsschlaf machten, während sie
unterrichtete.

Sie säuselte entzückt und ihre Stimme wirkte mit der Zeit
so leise wie ein Radio, das irgendwo im Hintergrund in einer
Gefängniszelle dudelte. Die Schüler schauten mich flehend
an, aber ich konnte nichts machen. Gertrude schwebte wie
eine entrückte Fee in höheren Gefilden, für Kinder und
Kollegen unerreichbar.



Auch meine Gedanken drifteten ab – zu Old Man Coyote.
Ich war hin- und hergerissen. Bildete ich mir alles nur ein?

Oder hatte er wirklich auf meinem Sofa gesessen?

Zuhause angekommen hockte ich mich auf meine Couch,
genau dort, wo Coyote gesessen hatte und rief mir alles in
Erinnerung.

Egal, ob ich es mir eingebildet hatte oder nicht: Wie konnte
mir nur so etwas Verrücktes passieren?

Auf der Suche nach einer Lösung des Rätsels kramte ich in
den Erinnerungen an die letzten Jahre. Szenen aus meiner
Vergangenheit perlten wie Kohlensäurebläschen hoch.

Drei Jahre unterrichtete ich nun schon an dieser
Mittelschule. Nach meinem Abschluss, kurz nach dem ersten
Sex in dem Auto, das ich von meinem Vater geschenkt
bekommen hatte, lebte ich als Straßenmusiker, Skilehrer,
Weltreisender, Gitarrenlehrer und Freizeitpädagoge.

Die Welt war bunt gewesen und alle Türen schienen mir
offen zu stehen. Trotzdem entschied ich mich für die
Klassentür. Ich konnte mir keinen sinnvolleren Beruf als den
des Lehrers vorstellen. Kinder liebte ich einfach. Ich wählte
die Fächer Deutsch und Sport. Neben dem Bankfach – in
diesem hatte ich als Schüler immer mein Pausenbrot
verstaut – waren es die beiden Lieblingsfächer in meiner
Schulzeit.

Während des Studiums an der Hochschule lernte ich viel –
über hübsche Frauen, spannende Lokale, mitreißende
Bands, neue Sportarten und auch über heilige,
pädagogische Theorien, vorgetragen von praxisfernen
Liebhabern junger Frauen, den Professoren. Danach ging ich



nach Bayern und wurde als der charmante,
unkonventionelle und etwas schüchterne Pädagogenlegionär
endlich auf die Kinder losgelassen. Ich war geschätzt,
vielleicht nicht so wie David Alaba, aber immerhin. Zwei
Jahre später kehrte ich mit einem Rucksack voller
Erfahrungen nach Österreich zurück, bereit, die Welt zu
erobern. Doch es sollte anders kommen.

Kurz nach meiner Rückkehr starb mein geliebter Papsch
völlig überraschend. Wir wollten uns, jetzt, wo ich im
Nachbarort als Lehrer arbeitete, wieder öfter sehen,
gemeinsam Sport treiben und einfach das Leben genießen.
Er war stolz auf mich gewesen und froh, dass ich Lehrer
geworden war.

Mein Herz war damals kurz davor, in tausend Stücke zu
zerspringen.

Bald vergammelte der Rucksack voller Erfahrungsschätze
in der letzten Ecke meines Lehrergehirns. Er war vergessen
und wurde nicht mehr ausgepackt. Der Schulalltag peitschte
mich wie ein Tyrann durch ein Leben, das nicht mehr meines
war, und ich lebte, wie der Alte auf meinem Sofa gesagt
hatte, nach dem Motto, das ich von der Schule nur zu gut
kannte: Mache das Mögliche unmöglich!

Früher schien mir das Motto unmöglich, aber ich war eines
Besseren belehrt worden. Nur meine Aufgabe als
Klassenlehrer machte mich froh. Die Kinder waren wie
Farbkleckse auf der grauen Leinwand meines Lebens.

Und jetzt war dieser Fuchsschwanztyp auf meiner Couch
gehockt. Das war eigentlich völlig unmöglich, etwas, das ich
nicht einordnen konnte. Aber es rührte mich in meiner Seele
an. Ich war verwirrt und trotzdem glücklich. Dieses Gefühl
war zart und zugleich stark, so wie ein Löwenzahn, der
durch den Asphaltboden bricht. So ähnlich wie dieses
trotzige Unkraut fühlte ich mich.



Um auf andere Gedanken zu kommen, googelte ich den
Namen Old Man Coyote. Aber die Beschreibungen klangen
fremd, fern von der Realität in meinem Leben.

Es war, als lese man Legenden über Yeti, der plötzlich an
der Tür läutete, mit einem Eislutscher im Mund – und eine
Skitour vorschlug.

Spätabends, nachdem ich die Deutschhausaufgaben
korrigiert hatte, krachte ich todmüde ins Bett und hoffte,
einen traumlosen Schlaf zu finden. Einen Augenblick später
schrillte der Wecker.

„Aufstehen, mein Schatz!“, rief meine Mutter. „Sonst
kommst du zu spät zur Schule!“

Schule? Hm?
Hastig schlang ich mein Frühstück runter, kippte den

Kakao hinterher und schwieg meine Schwester und meine
Mutter an. Mein Vater war schon bei der Arbeit. Er war
immer so witzig und ich vermisste ihn am Frühstückstisch.

Kurz darauf lief ich hinaus mit der Schultasche am Rücken.
Noch nicht lange war ich auf der neuen Schule, die mir

schon wieder alt vorkam. Meine Freunde verschönerten mir
meinen Schulalltag, aber die Lehrer wirkten auf mich wie
Wesen aus einer anderen Welt. Nur der eine oder andere
erreichte mich und nahm mit mir Kontakt auf. Nach einiger
Zeit, ich wurde älter und älter, entdeckte ich, dass die
meisten Lehrer auf Schienen fuhren. Als würden sie
unsichtbar gesteuert.

Finn, mein Freund, zeigte mir, dass die Farben transparent
und über die Jahre immer blasser wurden. Gerade bei vielen
älteren Lehrern war kaum noch eine Farbe zu erkennen.



„Schau“, sagte Finn, „immer haben sie Recht. Sie wissen
genau, wie alles funktioniert.“

„Na ja, schwer ist das doch nicht. Die sind ja auf Schiene,
folgen immer und immer wieder denselben Weg und
machen Pause bei denselben Stationen.“

Ich sah, wie diese fahlen Gestalten Essen für uns Kinder in
den Händen hielten; ein ungenießbarer, grauer Fraß,
aufgewärmt und lieblos zubereitet. Alles war verkocht, die
Zutaten hatten das Haltbarkeitsdatum längst überschritten.

Immer öfter erhielt die Schule Fertigprodukte, alles
normgerecht, überprüft und extra in Fabriken von Experten
produziert. Die Lehrer priesen die Vorteile dieser Produkte.
Auf ihren Schienen brachten sie das Fabriksessen zu uns
Schülern in die Klassen. Dabei schauten sie an uns vorbei.

Nur wenn wir den Unterricht störten, traf uns ein
entwürdigender Blick. Wenn wir dagegen anfingen, auch auf
den Gleisen zu fahren, erhielten wir einen müden, aber
anerkennenden Blick.

Die Schienen in der Schule waren seit Kurzem mit einem
äußeren Schienennetz verbunden. Fast alles wurde zentral
programmiert, geregelt und ferngesteuert.

Einige Kinder hielten das nicht aus. Zwei von ihnen
mussten Medikamente zur Beruhigung nehmen. Danach
glitten sie mühelos auf den Gleisen und ernteten viel
müdes, teilnahmsloses Lob.

Man wollte alle auf Schiene bringen, aber wir hatten keine
Lust, denn die Vorbilder stießen uns ab. Die
Verantwortlichen für das Schienennetz und die
Schienenbenutzer machten Druck, graue Angst sollte uns
zwingen. Man drohte uns mit der Sperre der Zukunft, sollten
wir die Schienen nicht benutzen. Ein Junge begehrte auf.
Danach gab es viele graue Fragen und noch mehr Pillen.

„Ist hier jeder auf Schiene?“, fragte ich Finn.



„Fast alle, aber es gibt Ausnahmen. Schau mal dort, der
Lehrer … Er ist neu in dieser Geisterbahn. Er kommt aus
dem Leben. Aber er wirkt schon verunsichert. Ich sag dir,
bald läuft der auch schnurgerade, wenn er sich nicht
entscheidet. Sonst wird für ihn entschieden.“

Ich behielt ihn im Auge. Er hatte Kuchen mitgenommen, in
den er seine gute Laune hineingebacken hatte. Ganz frisch
war der Kuchen, noch warm und er duftete himmlisch. Der
Lehrer aß mit den Kindern und lachte mit ihnen. Die Kinder
schoben sich den letzten Krümel in den Mund und leckten
sich die Finger ab. Danach waren sie alle lebendiger, hatten
Farbe im Gesicht und in der Stimme.

„Und die da, die junge Lehrerin im roten Kleid, die ist auch
noch nicht auf Schiene. Sie macht, was sie will und hat
einen unvergleichlichen Humor.“

Auch sie backte für die Schüler, ihre Torte strahlte im
Klassenraum genauso wie die Herzen der Kinder.

Danach entdeckte ich eine Frau und einen Mann, beide
Mitte zwanzig. Die Frau war kühl und distanziert, der Mann
schlank und groß gewachsen. Über das äußere
Schienennetz glitten sie in das Schulgebäude, so schnell,
dass sie uns Schüler gar nicht sahen. Sie hielten die
Fertigprodukte in den Händen, aber alles ging so rasant.
Während sie vorbeiflitzten, teilten sie das Essen aus.

Ich war enttäuscht. Die farblosen Muster ihrer Kleidung
passten zu der Fertigproduktverpackung.

„Wer war das denn?“, fragte ich Finn.
„Die zwei Neuen, aber die waren schon voll programmiert,

bevor sie über das Außennetz an die Schule kamen.“
Finn fuhr sich mit der Hand durch die Haare und wies mit

dem Kopf in eine andere Richtung.
„Und der Kugelbauch da, siehst du ihn? Der mit dem

langen Bart? Das ist ein Lehrer im Ruhestand. Du hast ihn



nicht erlebt, aber ich sag dir, die halbe Schule weinte, als er
ging.“

„Er war nie programmiert“, hörte ich eine Stimme hinter
mir, „aber der junge Mann dort wird gerade programmiert.
Er sollte aufpassen!“

Eigenartig. Woher kannte ich diese Stimme?
Verwirrt blickte ich mich um, sah aber niemanden mehr.

Einen Lidschlag später duftete es nach Lagerfeuer und
Kuchen.

Wo kam dieser Geruch her?
Dann stockte mir der Atem. Der junge Lehrer. Das war ich!
Ich wachte auf, war hellwach und mein Herz trommelte

gegen die Rippen. Kalter Schweiß stand auf meiner Stirn.
Sofort sprang ich aus dem Bett, stolperte zur Toilette,

kotzte und weinte. Sollte ich mich krankmelden?
Nein, nicht bei Katja. Dazu hatte ich keine Kraft.

Kaltschnäuzige Kommentare konnte ich jetzt nicht
verkraften.

So rauchte ich noch eine Zigarette, kippte Kaffee auf
meinen leeren Magen, der lautstark protestierte, und
trottete zur Schule.



4 DAS LEBEN ZUERST
„Wie siehst du denn aus? Bist du mit den Schulbus
kollidiert?“

Als ich Franziska in der Aula begegnete, konnte sie ihre
Neugierde kaum verhehlen. Sie strich sich durch ihre
gelockten Haare, die auf ihre Schultern fielen.

„Gib es schon zu: Du hast die Nacht durchgefeiert?“
„Feiern? Machst du Scherze? Nein, echt nicht!“
„Ach komm, ich kenn das … Letztens habe ich auch

ausgesehen wie nach einem Jahr auf dem Matrosenschiff,
nachdem ich die ganze Nacht …“

Alter Schwede, Franziska war verboten hübsch, Humor
hatte sie auch. Ich verschwand grinsend und in sichtlich
besserer Laune in meiner Klasse. Zuerst holte ich Todi,
unser Schulskelett, aus der Höhle Platons, dem
Lehrerzimmer.

„Herr Lehrer, Todi und Sie sehen sich ganz schön ähnlich.“
„Oh danke! Das ist mir aber eine Ehre!“, meinte Todi am

Ende der Stunde und verbeugte sich vor seinem Publikum.
„Jetzt haben wir dann Herrn Schmidt. Mit ihm macht es

überhaupt keinen Spaß. Wenn er wenigstens nur einmal
lächeln könnte. Ich habe Angst vor ihm“ gestand mir Marie.

Ich redete ihr Mut zu und verschwand in die nächste Klasse
zum Unterricht. Bald war der Tag geschafft.



Spätnachmittags rannte ich nach Hause und öffnete
erwartungsvoll die Tür. Niemand. Gähnende Leere.

Also doch. Alles war Einbildung gewesen. Nein, das konnte
nicht wahr sein! Die Gespräche, sein Aussehen, seine Art zu
sprechen, ich konnte mich glasklar erinnern. War es ein
Wachtraum gewesen oder war ich nun ein Fall für den
Psychiater?

Ich stellte die Schultasche ab und ging zur Balkontür. Aber
auch von dort war kein alter Mann mit Cowboyhut zu sehen.
Enttäuscht drehte ich mich um – und stieß einen gewaltigen
Schrei aus.

„Um Himmels willen, du darfst doch einen alten Knacker
nicht so erschrecken!“, tadelte mich Coyote.

Ich rang um Luft.
„Sag einmal spinnst du? Mein Herz ist mir fast in die Hose

gerutscht.“
„Besser wär’s, wenn dein Hirn ins Herz gefallen wäre.“
„Du bist also doch real?“
„Wenn du meinst. Zumindest so real wie du.“
„Darf ich dich berühren?“
Ich griff nach seiner Lederjacke und war erstaunt, wie

muskulös der Arm sich darunter anfühlte.
Coyote lachte.
„Siehst du. Es geht alles mit rechten Dingen zu.“
Ich bekam trotzdem Herzrasen. Vielleicht war er ein

Psychopath, so ein gefährlicher Spinner, der es auf
gutherzige Menschen abgesehen hatte?

Ich legte mein Smartphone auf die Küchenablage und
schaltete unbemerkt die Aufnahmefunktion ein.

„Du meinst, ich spinne. Stimmt’s?“
Coyote kratzte sich an der Stirn.



„Die Chance besteht durchaus. Ja.“
„Und was ist, wenn du der Irre bist und ich derjenige, der

dich befreien möchte?“
„Wie solltest du das? Ich bin nicht eingesperrt.“
„Oh doch. Du bist eine Geisel von dir selbst.“
„Warum breche ich dann nicht aus? Sag es mir.“
„Stockholm-Syndrom.“
„Okay, mit der Diagnose kann ich leben. Das ist

gesellschaftlich akzeptierter, als mit einem alten Kojoten
abzuhängen.“

„Der Herdentrieb ist auch dein Problem, du Schaf.“
Er blökte so laut, dass ich mich umschaute, ob jemand

unser Treffen bemerkte.
„Verfolgst du mich schon länger? Bist du diese Präsenz? Ich

hab da immer etwas gespürt … Warst du das?“
Ich blickte auf seinen Schweif. Hatte ich nicht gestern

neben dem Wald einen Blick darauf erhascht? Sicher, das
war er doch! Warum war mir das noch nicht aufgefallen?

„Natürlich, du bist das, du bist schon seit einiger Zeit
immer hinter mir her.“

„Willst du mich nicht bitten, Platz zu nehmen? Und wolltest
du nicht einen Kaffee kochen?“

„Aufgrund meiner guten Erziehung bitte ich dich nun, auf
meinem Sofa Platz zu nehmen.“

Danach machte ich Kaffee. Coyote zog seine Jacke aus,
warf sie über die Lehne und legte seinen Hut daneben.
Seine weißen Haare fielen über das leicht zerknitterte
Holzfällerhemd. Er wirkte kräftig, energiegeladen und
ungemein fröhlich. Ein kleiner Spalt zwischen den
Vorderzähnen war zu sehen, als er mich angrinste.

„Schön, wieder bei dir zu sein. Mein Gott hatte ich schon
Sehnsucht nach dir.“


