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PRÓLOGO
LA SED DE GERARD MANLEY HOPKINS

Un victoriano atípico

Todavía en 1945 Arthur Mizener se sentía obligado, tras 
prolijas explicaciones, a dejar claro que el pensamiento de Gerard 
Manley Hopkins (1844-1889) era «el del típico inglés del siglo 
XIX». En la misma fecha, F. R. Leavis insistía en especificar que 
se trataba de «un victoriano, en muchos aspectos un victoriano 
obvio». Y cuarenta años más tarde Harold Bloom adelantaba, 
en la primera fase de su introducción a un volumen de estudios 
sobre Hopkins, que este ha sido «el más malinterpretado por los 
críticos modernos de entre todos los poetas victorianos». Para 
quien se asome por primera vez a la persona y la obra de nuestro 
autor esta obsesión por las etiquetas se antojará una desconcer-
tante perogrullada: ¿qué otra cosa sino un victoriano, un autor 
decimonónico, podría ser un poeta nacido más de una década 
después de ocupar el trono la reina Victoria y muerto más de una 
década antes de abandonarlo? Desde el punto de vista puramen-
te cronológico, la biografía de Hopkins quedaría nítidamente 
encerrada dentro de los límites del victorianismo más rotundo y 
nos induciría a evocar un imaginario de paisajes fabriles, colleges 
meditabundos, severidad anglicana y horizontes imperiales. El 
mundo de Charles Dickens, George Eliot y Anthony Trollope.
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La explicación de este malentendido se encuentra en la 
insólita historia de la obra de Hopkins y en su fortuna a lo 
largo de la primera mitad del siglo XX: el poeta murió antes 
de cumplir los cuarenta y cinco años, prácticamente inédito, 
con el único reconocimiento de los poemas juveniles que le 
habían hecho merecedor de algún premio, durante sus días de 
escolar; solo en 1918, tres décadas más tarde, su amigo Robert 
Bridges, poeta laureado de Inglaterra, se decidió a publicar 
los poemas que en vida de aquel poeta había ido recopilando 
en una carpeta; y el escaso entusiasmo del editor casi encon-
tró un refrendo en el pobre eco que recibió el libro en prime-
ra instancia, pues costó diez años vender los 750 ejemplares 
de la edición. Y, sin embargo, para cuando estalló la Segunda 
Guerra Mundial Hopkins era una de las referencias más des-
tacadas para todo lector de poesía inglesa: entre los pocos que 
habían sabido apreciarlo estaban representantes importantes 
del New Criticism como William Empson y I. A. Richards, 
además de los poderosos F. R. Leavis, el director de Scrutiny, 
y T. S. Eliot, la figura más descollante del Londres literario 
emergido tras la Gran Guerra. A partir de ahí el consenso era 
unánime, y desde frentes muy plurales: Eliot arrastraría a los 
escritores de Bloomsbury en su admiración por Hopkins; los 
lectores y estudiosos católicos descubrirían en los versos de 
aquel oscuro jesuita un modo de reconciliar su religiosidad 
y su tradición literaria; y varios de los jóvenes poetas de la 
nueva generación de los treinta, como Auden y Cecil Day 
Lewis, coincidían con sus mayores en apreciar a Hopkins 
por encima de cualquier contemporáneo suyo y lo situaban, 
junto con Owen y el propio Eliot, en la tríada de los autores 
más válidos del idioma para quienes empezaban a empuñar 
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la pluma. «Se le percibe como un contemporáneo», afirmaba 
Leavis en New Bearings in English Poetry (1932), «y es pro-
bable que sea en el futuro el único victoriano influyente». 
Hopkins constituiría así un ejemplo eminente del «síndrome 
de Van Gogh», el artista absolutamente ignorado en vida que, 
no obstante, concita póstumamente una aprobación unánime.

Que esta aprobación llegase en la década de los veinte y 
que por un momento Hopkins se convirtiera en un héroe 
del modernismo (y que, en consecuencia, sea preciso recor-
dar que se trata de un autor victoriano) es cosa que se ex-
plica con facilidad desde sus versos: llena de efectos fónicos, 
de anástrofes y de adjetivos compuestos y ritmada en mu-
chos casos de un modo experimental y anómalo, la poesía de 
Hopkins en algunos momentos hace pensar en fuentes me-
dievales como Sir Gawain and the Green Knight o Beowulf. 
Sus versos delatan a menudo la voluntad de ejercer sobre el 
lenguaje llano del enunciado común una violencia a la que 
los poetas del modernism serían especialmente sensibles; sus 
construcciones preferentemente asindéticas, refractarias a la 
subordinación, caminarían de la mano de la inclinación van-
guardista por reducir o suprimir los nexos y el hierro de la 
gramática en general; su vivísimo interés por la musicalidad 
adelantaba la conciencia de los simbolistas de que la poesía 
debía constituir de la musique antes que otra cosa; y su acen-
drada conciencia lingüística contemplaba la palabra como 
objeto (cuya concreción y viveza, eso sí, debía propiciar un 
eco de la concreción y la viveza de la experiencia sensible), 
en una «desautomatización» del lenguaje que casi sugiere un 
formalismo avant la lettre. El propio Hopkins reconocía en 
una de sus cartas a Bridges que el peligro de esta decantada 
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opción poética era la «extrañeza», un alejamiento excesivo 
de la norma lingüística. Como ha señalado Isobel Armstrong 
(1993, 430), nuestro poeta lleva al idioma al límite de la legi-
bilidad, a lo grotesco incluso. Y esta tentativa estaba llamada 
a constituir un espejo en el que los poetas de los años veinte y 
treinta intentarían reconocer su propio rostro.

Y, sin embargo, esta «rareza» formaba parte del paisa-
je victoriano, solo que desde una posición excéntrica. La 
dicción de Hopkins, por ejemplo, es marcadamente anglo-
sajona y exhibe una clara preferencia del vocablo de origen 
germánico sobre el sinónimo romance, con lo que se aleja-
ría de la norma más frecuente desde siglos atrás y acendra-
da por los poetas augustos; pero, como ha estudiado James 
Milroy (1986, 82), esta decantación de Hopkins guarda re-
lación con el creciente interés por las variedades dialectales 
característico de la época, del que el lector encontrará abun-
dantes testimonios en los diarios y cartas de este volumen, y 
con un purismo germánico ya iniciado por Cobbett, Hazlitt 
y Thomas de Quincey.1 Otro tanto puede decirse de la «den-
sidad» formal de la poesía de Hopkins, tan ajena a la llaneza 
del blank verse de Wordsworth que ocupaba el centro del sis-
tema de la poesía victoriana: la realidad era que, junto con 
esa centralidad inamovible, existía un creciente aprecio por 
poetas como Keats, cuyo temperamento «objetivo» y «sen-
sual» estaría continuando el propio Hopkins; y el énfasis en 
la musicalidad, además de propiciado por las aficiones de la 
familia Hopkins y del propio poeta, supondría por un lado 

1	 Ese purismo germánico se continuaría en académicos como E. A. 
Freeman, que elogiaba la parte germánica del idioma que había sobrevivido 
a la conquista Normanda, o eruditos como F. K. Furnivall, fundador de la 
Early English Texts Society.
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un recordatorio de la verdadera naturaleza de la poesía, a 
menudo olvidada en aras de una aproximación más «semán-
tica», hija del didactismo dieciochesco o del moralismo deci-
monónico, pero por otro lado vendría refrendado por la idea 
de Walter Pater de que todas las artes convergen en la música. 
Hopkins, sí, era un victoriano anómalo, pero uno cuya ano-
malía solo se comprende a la luz del propio victorianismo, de 
sus símbolos, temas y conflictos.

Las vicisitudes de la prosa

No extraña pues que solo a finales de la década de 1930 
surgiese el interés por editar la prosa de Hopkins. Una histo-
ria, de nuevo, rocambolesca: a la muerte del poeta sus pape-
les habían quedado en su habitación de St Stephen’s Green, 
en Dublín; pese a que el difunto había dispuesto algunas 
instrucciones referentes a algunos libros y documentos que 
tenía en préstamo, sus compañeros de residencia no sabían 
qué hacer con aquel material, de modo que celebraron que 
Bridges —corresponsal de Hopkins durante más de veinte 
años y su único lector en la práctica— se pusiese en contac-
to con ellos y le hicieron llegar varios manuscritos. Medio 
siglo más tarde, en 1952, murió a la edad de 97 años Lionel, 
último hermano del poeta que quedaba vivo, y Humphry 
House —quien había editado en 1937 una selección de es-
critos de Hopkins que incluía sus ensayos como estudiante 
en Oxford, junto con diarios, cartas y sermones— encontró 
en la casa familiar setenta nuevas cartas, notas escritas du-
rante algunos retiros espirituales, dibujos y composiciones 
musicales y gran cantidad de material de la familia (foto-
grafías, recortes de diverso género, cartas, etc.). Entre esos 
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documentos había cartas de Bridges a la madre del poeta y a 
su hermana Kate que sugieren que el poeta laureado requi-
rió de la familia una suerte de reconocimiento como albacea 
literario de su amigo y que quemó con su permiso los pape-
les carentes de interés.2 

En realidad el propio Hopkins no solo destruyó cuan-
tos poemas había escrito antes de ingresar en la Compañía, 
como se comprueba en este volumen, sino además muchos 
de sus cuadernos y cartas. En una carta de 1885 a su amigo 
A. W. M. Baillie, por ejemplo, le comenta que acaba de hacer 
una limpia en la que se ha desprendido de escritos que guar-
daba desde el colegio. Cuando en 1909 el padre Keating se 
interesó por esta documentación, desde Dublín se le respon-
dió que tenían la impresión de que Hopkins había destruido 
muchos manuscritos. Y sus propias hermanas quemaron a 
su muerte un diario sobre cuya cubierta había escrito el poe-
ta «No leer, por favor». Mientras tanto muchos papeles que 
habían permanecido en Dublín pasaron a manos del padre 
Henry Browne, sucesor de Hopkins en la cátedra de griego, 
y otros permanecieron en el escritorio del poeta sin ninguna 
supervisión ni cuidado, de tal modo que cualquiera que se 
interesase por algún escrito podía tomarlo en préstamo y no 
devolverlo jamás, como a menudo sucedía. Lo que nos ha 
llegado, en consecuencia, constituye los restos de un nau-
fragio sucesivo.

2	 También quedó claro que cuando se pidió a Bridges que prestase 
aquella documentación a la Compañía de Jesús para editar parte de la obra 
de Hopkins, Bridges entendió que tal cosa solo se podía hacer con la 
aprobación expresa de la familia; finalmente, cuando en 1947 se encontró 
el testamento del poeta se comprobó que había legado todo cuanto poseía 
a la Compañía.
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Keating, no obstante, logró reunir lo suficiente como para 
publicar tres artículos con el título de «Impresiones del padre 
Gerard Hopkins» en el Month, la revista de los jesuitas ingleses. 
Se le suministró nuevo material desde Dublín y el conjunto 
pasó a formar la colección que se conserva en Campion Hall, 
Oxford. Esta colección recibió muy pronto el añadido del ma-
terial encontrado en casa de Lionel y de tres cuadernos más 
con diarios de Hopkins descubiertos por el jesuita Bischoff en 
Farm Street, la iglesia y residencia de la Compañía en Londres. 
Con toda esta documentación en sus manos, Humphry House 
acometió la tarea de una edición más completa a principios de 
la década de los cincuenta pero murió en 1955, sin editar sus 
nuevos hallazgos, y la tarea fue retomada por Graham Storey, 
que preparó la edición de la Oxford University Press de 1959.

El resultado es que los diarios sirven para averiguar sobre 
la vida de Hopkins muchas cosas que no nos cuentan sus car-
tas, escasas o muy breves durante sus primeros años de sacer-
docio; para comprender su reflexión sobre prosodia y métrica 
durante los siete años de silencio que se impuso, entre la que-
ma de sus poemas juveniles y la escritura de «The Wreck of the 
Deutschland»; y para asomarnos a su propia espiritualidad y al 
ejercicio de su ministerio —temas sobre los que sus observacio-
nes son muy parcas en el epistolario y llamativamente sintéticas 
en los cuadernos— gracias a los sermones. Quien abra este vo-
lumen encontrará no solo al poeta sino al hombre, y con él sus 
disquisiciones sobre etimología, su juvenil tentativa teatral titu-
lada Floris in Italy, sus descripciones de arquitectura y de la na-
turaleza, sus relatos de viajes por Alemania y Suiza, sus esfuer-
zos en la composición musical, sus vivencias y traslados en las 
tareas de enseñanza que desempeñó en la Compañía, e incluso sus 
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opiniones sobre la sociedad moderna, el capitalismo industrial o 
el conflicto irlandés. También un atisbo de su sentido del humor 
y su afición al folclore y a las historias de fantasmas, su oído para 
las variedades dialectales del idioma y su interés por los fenóme-
nos meteorológicos. Y, por supuesto, los ensayos oxonienses en 
su totalidad, junto con gran parte de sus diarios y sus cartas, ex-
ponen las ideas estéticas de Hopkins y en particular sus indaga-
ciones sobre métrica y prosodia, además de una serie de juicios 
críticos sobre la poesía inglesa de su siglo.

¿Y la religión?, cabría preguntarse. ¿Y la piedad y el asce-
tismo de Hopkins? ¿Y su drama personal? Al fin y al cabo se 
trataba de un converso al catolicismo que había llegado a entre-
gar su vida a la Iglesia. Sin embargo, el drama de Hopkins —sin 
el que no se comprende su obra y su persona en su verdadero 
alcance— apenas ocupa unas pocas frases sueltas, muy breves, 
en sus diarios: un apunte sobre su decisión de hacerse católico, 
otro sobre sus dudas entre la orden benedictina y la jesuítica… 
Resulta llamativo —aunque tal vez congruente con el tempera-
mento de un poeta «objetivo»— que estos apuntes, tan lacóni-
cos, aparezcan entre largas descripciones de nubes o de árboles 
en flor a un lado del camino. El amor a la belleza podía ser una 
forma de olvido de sí. Solo algunas cartas permiten entrever el 
conflicto personal de Hopkins, y en ellas se pone de manifiesto 
la firmeza de su vocación, a la par que el cansancio por las ago-
tadoras tareas que la vida cotidiana le imponía. 

A la sombra de Ruskin

En cualquier caso, el retrato que se obtiene de este con-
junto de pinceladas confirma en efecto el victorianismo de 
Hopkins. Ahora bien, como ha denunciado Jerome Hamilton 
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Buckley (1981, 2), en realidad con el término «victorianismo» 
nos referimos a menudo a una cosa y la contraria: una épo-
ca caracterizada por un moralismo severo, pero también por 
un declarado esteticismo; por una inquietud nacionalista in-
sular, pero también por un ansia imperialista; por un realis-
mo prosaico, pero también por una afición escapista; por un 
aferramiento a la tradición, pero también por una tendencia 
iconoclasta; por un materialismo rampante, pero también por 
una honda inquietud espiritual. Más que una posición esta-
ble, el Zeitgeist victoriano sugiere un dinamismo constante, 
producto de una dialéctica entre extremos opuestos. La con-
dición de «victoriano» no supone una respuesta sino más bien 
una serie de preguntas, determinadas por la llegada de la re-
volución industrial, el desarrollo de las grandes ciudades, la 
paralela subsistencia de un mundo de elitismo y sofisticación, 
el cuestionamiento del orden colonial, la difusión del libera-
lismo religioso, la aparición de la figura profética del escritor, 
la novela de tema social, etc. 

En ese sentido el victorianismo de Hopkins es abruma-
dor, basta con enumerar los temas y las referencias más vi-
sibles que enhebran sus diarios y sus cartas: sus reflexiones 
sobre poesía parten de una situación en la que Wordsworth, 
ya muy lejos de sus años más inspirados, había muerto como 
poeta laureado y campeón del anglicanismo, y en la que se 
percibía su obra como norma en lo que se refiere a dicción 
y tono; sus disquisiciones sobre sus contemporáneos señalan 
a Tennyson como el continuador más visible y eminente de 
esta norma, erigida en un justo medio del decoro victoria-
no; sus alusiones a Kant y Hegel solo eran posibles tras el 
profundo impacto que el idealismo alemán había producido 
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en autores como Coleridge y Carlyle; su referencia velada al 
Laokoon de Lessing no podía obviar lo decisivas que las ideas 
del erudito alemán habían sido para autores como Arnold; 
sus citas de Shelley permiten entrever un momento en el que 
sus ideas políticas o sus especulaciones metafísicas se habrían 
ahogado con el poeta y de su obra solo sobrevivían un pu-
ñado de piezas breves en las que se apreciaba ante todo la 
nobleza del tono y la musicalidad; su admiración por Keats 
forma parte de la oleada de creciente prestigio del poeta de 
Endymion entre los críticos victorianos, a los que su amigo 
Leigh Hunt habría entregado la antorcha tras su tardía muer-
te; sus constantes menciones de Morris, Millais, Rossetti y 
Burne-Jones confirman el vocabulario estético de una época 
en la que el prerrafaelismo se había consolidado como una 
escuela pictórica prestigiosa; sus ideas sobre lo pintoresco de-
latan la difusión de los ensayos de Richard Payne Knight y 
William Gilpin sobre esta categoría estética; su denuesto de 
las poses provocativas de Swinburne y de las formas estrófi-
cas alambicadas de Garnett, así como su cercanía a Coventry 
Patmore o sus discusiones con Bridges, permiten comprender 
su actitud y su situación dentro de la literatura victoriana; y 
sus observaciones sobre el verso libre de Whitman delatan su 
búsqueda de una nueva música para sus propios poemas, que 
ha de entenderse dentro de una crisis que no solo afectaba al 
verso inglés. De hecho, Hopkins poseía un conocimiento de 
primera mano de muchas de estas realidades y estas personas: 
compartía con Keats su geografía infantil, su hogar familiar, 
sus recuerdos de Hampstead; era amigo íntimo de un nieto 
de Coleridge, con quien había coincidido en la escuela, y de 
un sobrino nieto del poeta que como él se hizo jesuita; en 
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Oxford había tratado a Liddon y admirado a Pusey y había 
tenido como tutor a Walter Pater; había sido recibido en la 
Iglesia católica por el cardenal Newman; había conocido a 
Christina Rosseti y tal vez a John Everett Millais y a John 
Ruskin; había escuchado a Arnold en Oxford… Pese a su re-
tiro y su soledad, la obra y la persona de Hopkins son incom-
prensibles sin ese tejido de relaciones, destinos personales e 
ideas que conocemos como la época victoriana.

Un modo de precisar el atípico lugar que ocupa Hopkins en 
ese tejido es tirar del hilo de una de sus constantes más visibles 
en sus prosas: sus descripciones y sus dibujos. «El peor fallo que 
una obra puede tener», le escribiría a su amigo Bridges a la hora 
de criticar su Ulysses, «es falta de realidad». Y si algo sugieren 
sus diarios, junto con los esbozos que a menudo acompañan 
las anotaciones, es una insaciable avidez de realidad que se de-
muestra en las pormenorizadas descripciones de las formas que 
bosquejan unas ramas, de las ondulaciones de unas colinas, de 
las nervaduras y los arcos de un templo gótico, del perfil de una 
rocosa cumbre, del apiñado caserío de una aldea suiza... Sus pre-
ferencias metafísicas le llevaban a despreciar la «sofística» de un 
Hegel en cuyo pensamiento solo encontraba «la destrucción de 
toda objetividad», y en el contexto de las tensiones teológicas y 
estéticas a las que estaba sometido Hopkins esta metafísica de la 
presencia, venía cargada de sentido.

Así, el lenguaje se convirtió en manos del poeta en un ins-
trumento que era preciso afinar para registrar con él, antes que 
nada, la realidad física y sus infinitos accidentes. Un lenguaje ca-
paz de exquisitas precisiones, de comparaciones insólitas, de mo-
dulaciones sutiles con las que apropiarse del mundo. «Pretendía 
que su poesía», señaló Josephine Miles (1945, 55), «capturase y 
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transmitiese con viveza lo que el ojo veía». Y otro tanto cabe 
decir de gran parte de su prosa: el verbo debía permanecer fiel a 
la mirada, ese era el primer requisito. Los dibujos constituirían 
pues una extensión de este ejercicio de adhesión a las cosas, a me-
nudo un trabajo preparatorio que más tarde se aprovecharía para 
las imágenes de un poema. No extraña que, cuando en una carta 
de diciembre de 1884 Hopkins comenta a su hermana que un 
sacerdote francés ha mostrado interés por sus dibujos, el poeta 
experimente al mismo tiempo un espaldarazo para continuar su 
tarea de observación y cierta melancolía por un modo de mirar el 
mundo del que le apartan sus exigentes obligaciones.

Esta afición a las artes plásticas —manifiesta no solo en los 
dibujos del propio Hopkins, sino también en sus referencias a 
las visitas a museos y exposiciones y en las alusiones a los artis-
tas— merece un doble comentario. Por un lado, el cultivo del 
dibujo y la pintura eran, una vez más, una costumbre muy ex-
tendida entre las familias victorianas que gozasen de buena po-
sición económica y que, en ocasiones, podían permitirse unas 
clases particulares o enviar a sus hijos a una escuela de dibujo. En 
el caso de Hopkins, esta afición formaba parte de las costumbres 
familiares y de su mundo hasta un grado extremo. En primer lu-
gar, su padre, Manley Hopkins, hacía dibujos a tinta, a veces para 
ilustrar sus propios cuentos, y llegó a publicar viñetas, poemas y 
artículos en All the Year Round, periódico que dirigía Dickens, 
y en Once a Week, donde publicarían también sus ilustraciones 
Millais y Frederick Walker, que se cuentan entre los artistas fa-
voritos de nuestro poeta; en sus diarios de viaje Manley escribía 
minuciosas descripciones de elementos paisajísticos o arquitec-
tónicos, llenas de símiles y comparaciones, en un adelanto de 
lo que serían los diarios del propio Gerard (y del trabajo de su 
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hermano Arthur, que llegó a ser ilustrador del Punch). Además, 
el poeta recibió clases de dibujo de su tía Annie, hermana soltera 
de Manley que vivía con la familia, hasta su muerte en 1856. La 
apacible infancia de Hopkins estaba presidida, entre otras cosas, 
por esta pasión por el dibujo y la pintura, y si se amplía el círculo 
más allá de sus padres y hermanos el resultado es abrumador: su 
padrino Edward Martin Hopkins era acuarelista, como lo era 
la esposa de este, Frances Anne Beechey, reconocida artista que 
expuso en la Real Academia en 1874 y 1886, en exposiciones que 
Gerard visitó; su tía Maria, hermana de su madre, estaba casada 
con George Giberne, prestigioso acuarelista, fascinado en espe-
cial por los paisajes con nubes, que expuso en varias ocasiones 
en la Sociedad Fotográfica (nuestro poeta vio trabajar a ambos 
en Hampstead, aunque el estilo de Maria y de George era más 
esbozado y menos atento al detalle que el de sus dibujos). Por 
fin, estaban la hermana de George, Maria Rosina, aficionada al 
dibujo y la pintura y devota de Newman, que terminaría sus 
días como monja en Roma; otra hermana de la madre de Hop-
kins, Matilda, artista aficionada; un hermano, Edward, que dejó 
la abogacía por los pinceles; y Richard James Lane, tío abuelo de 
Hopkins, que era grabador y miembro de la Real Academia (y 
que tenía en casa varios Gainsboroughs y recibía a menudo la 
visita de Millais). Cuando en una carta a Coventry Patmore se 
permite Hopkins recomendarle que lleve a su hija a una escuela 
de pintura para aprender cabalmente algunas técnicas pictóricas 
se percibe su absoluta familiaridad con este mundo.

Por otro lado, esta afición al dibujo y este paralelo desarrollo 
del lenguaje como herramienta para la descripción delatan una 
fuente decisiva: John Ruskin. Las primeras tentativas de Hopkins 
datan de 1853, cuando el poeta regaló a su tía Annie una caja que 
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aún se conserva, llena de dibujos; y para 1862 —como ha señalado 
Catherine Phillips (2007, 43)— se observa que su trazo era seguro, 
su composición equilibrada y su perspectiva correcta. Pese a su tío 
abuelo, que discrepaba del crítico oxoniense, es muy posible que 
tras la muerte de su tía Annie el poeta se ayudase en su aprendiza-
je de Elements of Drawing (1862), de Ruskin: de hecho, el poeta 
contaba entonces trece años, es decir, exactamente la edad que el 
autor aconsejaba para iniciarse en el dibujo con su libro; y, como 
ha señalado Norman White (1975), es posible comparar estos di-
bujos juveniles con piezas de Millais y del propio Ruskin; además, 
varios trabajos de 1862 parecen sugerir que el joven Hopkins si-
guió los ejercicios propuestos en Elements. Cuando en The Art 
of England (1883) el crítico arrojaba como elogio máximo a un 
cuadro de Rossetti su «veracidad material» o establecía que en 
un cuadro prerrafaelita los personajes eran «auténticas personas 
en un mundo sólido», adelantaba esa sed de realidad y de inmedia-
ción que constituye la raíz del temperamento de Hopkins. 

En cualquier caso, lo que aquí viene a cuento es que en sus 
Elements Ruskin criticaba la enseñanza del dibujo vigente, llena 
de trucos y efectismos, y recomendaba el dibujo como ejercicio 
de observación. «Prefiero enseñar dibujo para que los alumnos 
amen la naturaleza», reza una de sus frases más célebres, «que en-
señar a mirar la naturaleza para que aprendan dibujo». Y aquel 
parece haber sido exactamente el itinerario de Hopkins: algunas 
observaciones saltan de su diario a sus dibujos y de ahí a sus poe-
mas, y si algo testimonia su prosa es el esfuerzo por acompañar 
un mundo de formas concretas y cambiantes, en una particu-
laridad y una atención al detalle gemelas de las de la prosa que 
Ruskin había exhibido en Modern Painters (1849) o The Seven 
Lamps of Architecture (1849). En particular, en sus descripciones 
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de los edificios medievales como la abadía de Whitby o del paisaje 
suizo —un tópico desde Wordsworth, Coleridge, Byron y She-
lley, enormemente divulgado por la pintura de Turner— es fácil 
reconocer la huella de Ruskin. Además, tras el magisterio de algu-
nos de los profesores que tuvo Hopkins en Oxford —sobre todo, 
Benjamin Jowett y Walter Pater— se escondía el influjo de aquel 
severo crítico para quien, como ha observado con perspicacia Ali-
son G. Sulloway (1972), la incapacidad para la belleza suponía el 
signo de una sociedad enferma, en una actitud muy cercana a la 
de nuestro poeta.3 En cuanto a las predilecciones del autor de The 
Stones of Venice (1853), su encendida defensa de los prerrafaelitas 
solo podía verse secundada por la sensibilidad de Hopkins, mien-
tras que sus inicios como campeón de Constable y, sobre todo, de 
Turner, adelantaban el naturalismo y el paisajismo que ocupa tan-
tas páginas de los diarios que incluye este volumen. Los cuadernos 
y dibujos de Hopkins fueron pues, como ha observado Phillip A. 
Ballinger (2000, 70), una guía en la travesía del desierto que media 
entre el esteta de Oxford y el poeta que retomó el verso años más 
tarde: el testimonio de una maduración, en un ejercicio ruskiniano 
de adiestramiento de los sentidos que perseguía tanto la objetivi-
dad como la empatía, y sin el que su poesía no habría sido posible.

Conviene precisar que cuando más cercana pudo sentir 
Hopkins la influencia de Ruskin —es decir, durante sus años 
como estudiante en Oxford—, el crítico estaba aún lejos de 

3	 Algunos momentos en los que Hopkins ha seguido literalmente las 
huellas de Ruskin son su menosprecio del pintor Mulready, de quien el crítico 
había escrito que era autor del «cuadro menos interesante que he visto en 
mi vida»; su exasperación relativa ante la costumbre de hacer acompañar los 
cuadros de un texto, costumbre que se menciona en el «Diálogo platónico» 
y que Ruskin había reprochado a Millais; o su afición por las descripciones y 
los dibujos de nubes, motivo que a juicio de Ruskin solo había alcanzado una 
representación completa y adecuada con el arte moderno.
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sus accesos de locura y sus abatimientos; que apenas había 
comenzado a virar de su exclusiva dedicación a la crítica de 
arte hacia sus inquietudes como reformador social, con la pu-
blicación de Fors Clavigera; que, al verse superado en edad 
solo por Carlyle entre los grandes moralistas victorianos, 
constituía para la generación de Hopkins una presencia in-
soslayable; y que con su religiosidad inquieta y ambigua —de 
su educación evangélica a un «catolicismo sin Iglesia», pasan-
do por la «religión de la humanidad» de resabios deístas y fi-
lantrópicos— planteaba en este terreno menos reparos que un 
Arnold, un Carlyle o un Morris. Ruskin, ciertamente, decía 
haber experimentado una «crisis de fe» en 1858, pero la reli-
gión siguió siendo importante para él y en Modern Painters 
afirmaba aún que el fin del hombre era «atestiguar la gloria de 
Dios», en una propuesta muy cercana a la que Hopkins haría 
suya.4 Es decir, que Ruskin podía suponer una referencia en 
cuestiones que rebasaban el ámbito del arte.

4	 El itinerario religioso de Ruskin es sumamente intrincado: 
su padre le había proporcionado una educación evangélica y una visión 
providencialista de su «misión» como profesor, pero en su autobiografía, 
Praeterita, escribió cómo a su llegada a Oxford su fe en la Biblia comenzó 
a resquebrajarse; y el trauma ocasionado por la prohibición de sus padres 
de iniciar un noviazgo con una católica no mejoraba las cosas. Al mismo 
tiempo, en Oxford no dejaba de asistir a los servicios en la capilla, y estaba 
en este punto menos alejado de Hopkins que otros autores de la nómina: 
con su liberalismo y su agnosticismo confesos, Arnold había definido 
la creencia religiosa como mera Aberglaube en Literature and Dogma, 
reduciendo así lo religioso a «una ética elevada por el sentimiento» (1873, 
46), en un argumento «utilitarista» típicamente victoriano; Carlyle, de 
origen presbiteriano, había perdido la fe desde sus días de Sartor Resartus y 
era un antagonista declarado de los teólogos del Movimiento de Oxford a 
los que admiraba Hopkins (a diferencia de Arnold, que tuvo como padrino 
precisamente a Keble); en cuanto a Morris, lideraba una de las facciones del 
Partido Socialista y en sus reuniones de Elmscott, como refirió Yeats más 
tarde, encadenaba comentarios despectivos sobre el cristianismo. 
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Algo parecido cabe entrever en las cartas de Hopkins a 
Bridges de 1871: en ellas se alaba al «artesano inteligente», en 
una referencia velada a la entusiasta vindicación de la dignidad 
del trabajo manual que Carlyle había enarbolado en Past and 
Present (1843) y a las ideas de Ruskin y Morris sobre la conti-
nuidad entre artesano y artista, que darían lugar al movimien-
to Arts & Crafts; además declaraba tener en mente «el futuro 
comunista» y esperar «la revolución», e incluso afirmaba ser 
él mismo un comunista «a su modo», en un posicionamiento 
que se acercaba inopinadamente a las tesis de Carlyle y Morris 
(si bien el propio Hopkins advertía que los recientes aconteci-
mientos de la Comuna, en los que varios jesuitas habían sido 
asesinados, no le permitían adherirse por completo a ese credo). 

Es obvio que con esta declaración Hopkins no pretendía 
sumarse a ninguna facción política, en los términos que la pa-
labra «comunista» comportaba en aquel Londres victoriano en 
el que Marx y Engels desarrollaban el grueso de su pensamien-
to. Sin embargo, para precisar el significado de este tipo de pro-
nunciamientos conviene recordar que para 1850 la doctrina del 
laissez faire se había convertido en el cimiento de la vida ingle-
sa: de los gobiernos se esperaba antes que nada que protegie-
sen el derecho a la propiedad, el principio de «mayor felicidad 
para el mayor número» apaciguaba toda objeción que pudiera 
oponerse al modelo y la incorporación de amplios sectores de 
las clases medias a los privilegios hasta entonces reservados a 
unos pocos había consolidado aquel orden económico. Sus 
desventajas, no obstante, eran nítidas para quien quisiese ver-
las: la Ley de Pobres, que pretendía obligar a quienes quisie-
sen acogerse a la beneficencia a residir en una workhouse, tenía 
como propósito declarado aligerar esta carga de los hombros 
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de las arcas públicas; y la literatura sobre la ironía cíclica que 
contenía a menudo la idea victoriana de la caridad —el reparto 
de las migajas resultantes de la explotación entre los perjudica-
dos directamente por ella— es abundante. El resultado, en una 
variante más de la ética de la apariencia y el simulacro que cifra-
ba la norma de hipocresía, era aquel ciudadano que, como de-
nunciaba Tennyson en «Sea Dreams», «nunca menciona a Dios 
salvo en su beneficio, / y por eso nunca toma su útil nombre en 
vano» (1994, 550). La crítica a este sistema social y económico 
en boca de cristianos evangélicos como Ruskin, o de cristianos 
socialistas como F. D. Maurice, o de anglocatólicos como Pu-
sey, no era una novedad a las alturas de 1870.5

Así, no extraña tanto que Hopkins exponga una crítica 
sumaria de esa «civilización» inglesa —la suma de industria-
lismo y colonialismo— que tenía su centro en el desigual re-
parto de la riqueza y que constituía el punto de partida de la 
contestación de este puñado de escritores ante el benthamis-
mo, el liberalismo económico de Smith y Ricardo y la organi-
zación del trabajo tal y como se daba en la era victoriana. Con 
sus palabras el poeta no se aproximaba tanto a ninguna orto-
doxia ideológica como a la actitud de protesta e indignación 
de los mencionados Carlyle, Morris y Ruskin. Si en Unto 
This Last (1860), su libro de contenido más político, Ruskin 
se negaba a conceder todo estatuto científico a la economía y 
criticaba su deshumanización6, las cartas de Hopkins siguen 

5	  Ya desde los inicios del Movimiento de Oxford, Pusey había 
promovido la educación entre las clases obreras e insistido en que se 
construyesen templos ante todo en las ciudades industriales, y había 
subrayado también la necesidad de atender en esas parroquias las 
necesidades materiales de los trabajadores.

6	  La vertiente social del pensamiento de Ruskin, como ha señalado 
Wiliam Smart y J. A. Hobson (1994, 104), incluía la crítica no solo a Mill y 
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muy de cerca estos términos. Era pues comprensible, pese a 
su educación elitista y su origen burgués, que un joven jesuita 
declarase su admiración por los hombres «auténticos», esto 
es, los escritores proféticos y moralistas de la era victoriana: 
su experiencia en los barrios más populosos de Glasgow y 
Liverpool le había permitido asomarse a realidades sociales 
muy alejadas del plácido Hampstead de su infancia o de los 
delicados quadrangles oxonienses, y el resultado era una con-
ciencia social y un juicio severísimo sobre su tiempo. Si críti-
cos como Coulthard, Carroll o Fletcher Hammerton lamen-
taban que el sacerdocio de Hopkins hubiese estragado en él al 
poeta, otros, como John Bailey (1991), afirman lo contrario: 
sin su conversión y su ingreso en la Compañía nunca habría 
escrito la obra que ante sí tiene hoy el lector. En cualquier 
caso, los versos están ahí y son los que son. Y también las 
prosas: sus ensayos, diarios, cartas y sermones dan fe de esta 
maduración, en un testimonio impagable.

De la edición y la traducción

He cotejado para esta edición la de Catherine Phillips (The 
Major Works, Oxford University Press, 2002), la de W. H. 
Gardner (Gerard Manley Hopkins: A Selection of His Poems 
and Prose, Penguin, 1953) y, sobre todo, la de Humphry 
House y Graham Storey (The Journals and Papers of Gerard 

Bentham, sino también, y muy significativamente, a Malthus y a Spencer, 
y en general a quienes trasladaban la idea evolucionista a la comprensión 
de las relaciones sociales (y, por consiguiente, propugnaban una lucha de 
clases de la que sobrevivirían los grupos más fuertes y mejor organizados). 
Sus escritos rechazaban el maquinismo, las teorías económicas basadas en 
los salarios bajos, la división del trabajo, el préstamo a un interés —que 
calificaba como usura— e incluso la noción de que el comercio suponga 
producción alguna.
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Manley Hopkins, Oxford University Press, 1959). La prosa 
de Hopkins, especialmente sus diarios, da lugar a numerosas 
dificultades que tienen que ver mayormente con su carácter 
minucioso y preciso y que espero haber resuelto para agrado 
del lector. Hay dos, sin embargo, que a duras penas permiten 
llegar a un resultado feliz: los términos inscape e instress, acu-
ñaciones del poeta, como ya se ha advertido, que he optado 
por traducir como «forma singular» o «forma particular» en 
el primer caso y «percepción» en el segundo.

Y una última advertencia: casi la totalidad de los papeles 
póstumos de Hopkins es de naturaleza puramente privada, 
por lo que a la hora de editarlos el propósito documental 
siempre juega un papel relevante. Por ello, Humphrey House 
y Graham Storey no dudaron en incluir en su obra varias ano-
taciones de los diarios juveniles muy esquemáticas, así como 
algunos ensayos de la etapa de Oxford de escaso interés para 
dar a conocer el «todo Hopkins» al lector y al investigador 
anglosajones. Se ha decidido prescindir de esos textos en la 
presente edición haciendo prevalecer el criterio de legibilidad 
para el lector español sobre la exhaustividad.
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CRONOLOGÍA

1844 Nace el 28 de julio, el primero de los ocho hijos de 
una familia de devotos anglicanos de tendencia high church. 
Su padre, Manley Hopkins, había sido embajador de Hawai 
en Londres y era propietario de una agencia de seguros na-
vales. Su madre, familiarizada con la cultura alemana tras una 
estancia en Hamburgo durante su juventud, tenía interés por 
la filosofía y la historia y era gran lectora de Dickens. Entre 
sus hermanos hay músicos y pintores.

1852 La familia se muda de Stratford a Hampstead, al nor-
te de Londres, entonces una zona rural de la periferia, a cinco 
kilómetros del centro, que poco a poco irá urbanizándose.

1854-62 Gerard es alumno de la Escuela de Cholmeley en 
Highgate, situada a poco más de dos kilómetros de su casa de 
Hampstead, donde entre otros hace amistad con Ernest Hart-
ley Coleridge, nieto del poeta. Buen estudiante, logra cinco 
premios por sus calificaciones, entre ellos el premio de poe-
sía de la Escuela —en dos ediciones, una por su poema «The 
Escorial» y otra por «A Vision of Mermaids»— y la Medalla 
Dorada por sus versos en latín. Lee a Coleridge, Tennyson, 
Milton, Shelley y Keats. Compañeros y profesores recordarán 
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más tarde anécdotas que ilustran su genio, su humor y su 
personalidad un tanto excéntrica, como cuando en una oca-
sión gana una apuesta tras pasar días sin probar gota de agua, 
en una demostración de fuerza de voluntad.

1862 Consigue una beca para entrar en Balliol College, 
Oxford. 

1863 Llega a Oxford, donde hace amistad con varios 
miembros del Movimiento y estudiantes que se convertirán al 
catolicismo a la vez que él. Conoce a Pusey y tiene como tu-
tor a Pater. Participa en las actividades del grupo Hexameron, 
donde probablemente lee algunos ensayos. Inicia su amistad 
con el poeta Robert Bridges. Tiene también la oportunidad de 
escuchar las conferencias de Matthew Arnold y de Benjamin 
Jowett. 

1864 Conoce a Christina Rossetti y a Holman Hunt. 
Desde el esteticismo que delataban sus primeros escritos en 
Oxford, heredero de Pater en gran medida, va abriéndose ha-
cia otras influencias. Le impresiona Apologia pro Vita Sua, la 
autobiografía de Newman, que se publica en abril. Inicia un 
proyecto de drama, Floris in Italy.

1865 Comienza su correspondencia con Bridges, quien 
le presenta a un primo suyo, Digby Dolben: un joven de 17 
años que deseaba visitar la universidad por tratarse de la cuna 
del tractarianismo. La personalidad de Dolben, unido en se-
creto a la orden de los benedictinos anglicanos y ávido de 
espiritualidad, atrae al poeta. 

1866 En abril da un largo paseo con Pater, quien al parecer 
habla durante dos horas contra el cristianismo. Convertido 
al Renacimiento tras su viaje por Italia y a una interpreta-
ción paganizante de este arte, Pater termina de romper con 
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el anglicanismo; Hopkins, que había escrito para él algunos 
ensayos de 1864-65, deja entrever su alejamiento respecto de 
las ideas de su tutor en «Pagan and Christian Virtue». En ju-
nio asiste al homenaje que la universidad tributa al fallecido 
Keble, el alma poética del Movimiento, y escucha el discurso 
de Arnold en memoria del difunto. En julio decide conver-
tirse al catolicismo y hace un pequeño viaje  a Bristol con  su 
amigo Addis; luego pasa el verano en Sussex, en compañía de 
William Garrett y William McFarlane. El 21 de octubre es 
recibido por Newman en la Iglesia católica. 

1867 Es descubierto en misa católica en compañía de su 
amigo Wood, cosa que está prohibida a los alumnos, y ha de 
presentarse ante el proctor de Balliol, ofrecer explicaciones y 
solicitar de su padre un permiso para no asistir a los servicios 
religiosos de la universidad. En junio se gradúa con las máxi-
mas calificaciones. Entre septiembre de este año y abril del 
siguiente enseña en el Oratorio, en Birmingham, invitado por 
Newman. Dolben, que también meditaba hacerse católico a 
instancias de Newman, se ahoga mientras se bañaba en el río 
Welland.

1868 El 5 de abril, Domingo de Ramos, acude a un reti-
ro en Casa Manresa, Roehampton (Londres), el noviciado de 
los jesuitas; predica el padre Henry James Coleridge, sobrino 
nieto del poeta romántico. El 2 de mayo decide ordenarse sa-
cerdote, aunque duda entre la orden benedictina y la Com-
pañía de Jesús. El 11 del mismo mes quema los manuscritos 
con sus poemas. Entre el 3 de julio y el 1 de agosto pasa sus 
vacaciones estivales en Suiza, realizando un viaje a pie con 
Edward Bond. El 7 de septiembre entra en el noviciado de los 
jesuitas en la Casa Manresa.


