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PROLOGO
LA SED DE GERARD MANLEY HOPKINS

Un victoriano atipico

Todavia en 1945 Arthur Mizener se sentia obligado, tras
prolijas explicaciones, a dejar claro que el pensamiento de Gerard
Manley Hopkins (1844-1889) era «el del tipico inglés del siglo
XIX>». En la misma fecha, E R. Leavis insistia en especificar que
se trataba de «un victoriano, en muchos aspectos un victoriano
obvio». Y cuarenta afios mis tarde Harold Bloom adelantaba,
en la primera fase de su introduccién a un volumen de estudios
sobre Hopkins, que este ha sido «el mds malinterpretado por los
criticos modernos de entre todos los poetas victorianos». Para
quien se asome por primera vez a la persona y la obra de nuestro
autor esta obsesion por las etiquetas se antojard una desconcer-
tante perogrullada: ¢qué otra cosa sino un victoriano, un autor
decimonénico, podria ser un poeta nacido més de una década
después de ocupar el trono la reina Victoria y muerto més de una
década antes de abandonarlo? Desde el punto de vista puramen-
te cronoldgico, la biografia de Hopkins quedaria nitidamente
encerrada dentro de los limites del victorianismo mds rotundo y
nos induciria a evocar un imaginario de paisajes fabriles, colleges
meditabundos, severidad anglicana y horizontes imperiales. El
mundo de Charles Dickens, George Eliot y Anthony Trollope.



La explicacién de este malentendido se encuentra en la
insélita historia de la obra de Hopkins y en su fortuna a lo
largo de la primera mitad del siglo XX: el poeta murié antes
de cumplir los cuarenta y cinco afios, practicamente inédito,
con el tnico reconocimiento de los poemas juveniles que le
habian hecho merecedor de algin premio, durante sus dias de
escolar; solo en 1918, tres décadas mds tarde, su amigo Robert
Bridges, poeta laureado de Inglaterra, se decidié a publicar
los poemas que en vida de aquel poeta habia ido recopilando
en una carpeta; y el escaso entusiasmo del editor casi encon-
tré un refrendo en el pobre eco que recibié el libro en prime-
ra instancia, pues costé diez afios vender los 750 ejemplares
de la edicién. Y, sin embargo, para cuando estall6 la Segunda
Guerra Mundial Hopkins era una de las referencias mas des-
tacadas para todo lector de poesia inglesa: entre los pocos que
habian sabido apreciarlo estaban representantes importantes
del New Criticism como William Empson y 1. A. Richards,
ademids de los poderosos E. R. Leavis, el director de Scrutiny,
y T. S. Eliot, la figura mds descollante del Londres literario
emergido tras la Gran Guerra. A partir de ahi el consenso era
uninime, y desde frentes muy plurales: Eliot arrastraria a los
escritores de Bloomsbury en su admiracién por Hopkins; los
lectores y estudiosos catdlicos descubririan en los versos de
aquel oscuro jesuita un modo de reconciliar su religiosidad
y su tradicidn literaria; y varios de los jovenes poetas de la
nueva generacién de los treinta, como Auden y Cecil Day
Lewis, coincidian con sus mayores en apreciar a Hopkins
por encima de cualquier contemporaneo suyo y lo situaban,
junto con Owen y el propio Eliot, en la triada de los autores
miés vilidos del idioma para quienes empezaban a empufar



la pluma. «Se le percibe como un contemporineo», afirmaba
Leavis en New Bearings in English Poetry (1932), «y es pro-
bable que sea en el futuro el tnico victoriano influyente».
Hopkins constituiria asi un ejemplo eminente del «sindrome
de Van Gogh», el artista absolutamente ignorado en vida que,
no obstante, concita péstumamente una aprobacién undnime.

Que esta aprobacion llegase en la década de los veinte y
que por un momento Hopkins se convirtiera en un héroe
del modernismo (y que, en consecuencia, sea preciso recor-
dar que se trata de un autor victoriano) es cosa que se ex-
plica con facilidad desde sus versos: llena de efectos fénicos,
de andstrofes y de adjetivos compuestos y ritmada en mu-
chos casos de un modo experimental y anémalo, la poesia de
Hopkins en algunos momentos hace pensar en fuentes me-
dievales como Sir Gawain and the Green Knight o Beowuly.
Sus versos delatan a menudo la voluntad de ejercer sobre el
lenguaje llano del enunciado comin una violencia a la que
los poetas del modernism serian especialmente sensibles; sus
construcciones preferentemente asindéticas, refractarias a la
subordinacién, caminarian de la mano de la inclinacién van-
guardista por reducir o suprimir los nexos y el hierro de la
gramdtica en general; su vivisimo interés por la musicalidad
adelantaba la conciencia de los simbolistas de que la poesia
debia constituir de la musique antes que otra cosa; y su acen-
drada conciencia lingiiistica contemplaba la palabra como
objeto (cuya concrecién y viveza, eso si, debia propiciar un
eco de la concrecién y la viveza de la experiencia sensible),
en una «desautomatizacién» del lenguaje que casi sugiere un
formalismo avant la lettre. El propio Hopkins reconocia en
una de sus cartas a Bridges que el peligro de esta decantada



opcion poética era la «extrafieza», un alejamiento excesivo
de la norma lingtiistica. Como ha sefialado Isobel Armstrong
(1993, 430), nuestro poeta lleva al idioma al limite de la legi-
bilidad, a lo grotesco incluso. Y esta tentativa estaba llamada
a constituir un espejo en el que los poetas de los afios veinte y
treinta intentarian reconocer su propio rostro.

Y, sin embargo, esta «rareza» formaba parte del paisa-
je victoriano, solo que desde una posicién excéntrica. La
diccién de Hopkins, por ejemplo, es marcadamente anglo-
sajona y exhibe una clara preferencia del vocablo de origen
germdnico sobre el sinénimo romance, con lo que se aleja-
ria de la norma mis frecuente desde siglos atrds y acendra-
da por los poetas augustos; pero, como ha estudiado James
Milroy (1986, 82), esta decantacién de Hopkins guarda re-
lacién con el creciente interés por las variedades dialectales
caracteristico de la época, del que el lector encontrard abun-
dantes testimonios en los diarios y cartas de este volumen, y
con un purismo germdnico ya iniciado por Cobbett, Hazlitt
y Thomas de Quincey.! Otro tanto puede decirse de la «den-
sidad» formal de la poesia de Hopkins, tan ajena a la llaneza
del blank verse de Wordsworth que ocupaba el centro del sis-
tema de la poesia victoriana: la realidad era que, junto con
esa centralidad inamovible, existia un creciente aprecio por
poetas como Keats, cuyo temperamento «objetivo» y «sen-
sual» estarfa continuando el propio Hopkins; y el énfasis en
la musicalidad, ademds de propiciado por las aficiones de la
familia Hopkins y del propio poeta, supondria por un lado

! Ese purismo germdnico se continuaria en académicos como E. A.
Freeman, que elogiaba la parte germdnica del idioma que habia sobrevivido
a la conquista Normanda, o eruditos como E. K. Furnivall, fundador de la
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un recordatorio de la verdadera naturaleza de la poesia, a
menudo olvidada en aras de una aproximacién mds «seman-
tica», hija del didactismo dieciochesco o del moralismo deci-
mondnico, pero por otro lado vendria refrendado por la idea
de Walter Pater de que todas las artes convergen en la musica.
Hopkins, si, era un victoriano anémalo, pero uno cuya ano-
malia solo se comprende a la luz del propio victorianismo, de
sus simbolos, temas y conflictos.

Las vicisitudes de la prosa

No extrafia pues que solo a finales de la década de 1930
surgiese el interés por editar la prosa de Hopkins. Una histo-
ria, de nuevo, rocambolesca: a la muerte del poeta sus pape-
les habian quedado en su habitacion de St Stephen’s Green,
en Dublin; pese a que el difunto habia dispuesto algunas
instrucciones referentes a algunos libros y documentos que
tenfa en préstamo, sus compaiieros de residencia no sabian
qué hacer con aquel material, de modo que celebraron que
Bridges —corresponsal de Hopkins durante méis de veinte
afios y su unico lector en la prictica— se pusiese en contac-
to con ellos y le hicieron llegar varios manuscritos. Medio
siglo més tarde, en 1952, murié a la edad de 97 afios Lionel,
ultimo hermano del poeta que quedaba vivo, y Humphry
House —quien habia editado en 1937 una seleccién de es-
critos de Hopkins que incluia sus ensayos como estudiante
en Oxford, junto con diarios, cartas y sermones— encontrd
en la casa familiar setenta nuevas cartas, notas escritas du-
rante algunos retiros espirituales, dibujos y composiciones
musicales y gran cantidad de material de la familia (foto-
graffas, recortes de diverso género, cartas, etc.). Entre esos



documentos habia cartas de Bridges a la madre del poetay a
su hermana Kate que sugieren que el poeta laureado requi-
r16 de la familia una suerte de reconocimiento como albacea
literario de su amigo y que quemé con su permiso los pape-
les carentes de interés.?

En realidad el propio Hopkins no solo destruyé cuan-
tos poemas habia escrito antes de ingresar en la Compaiifa,
como se comprueba en este volumen, sino ademds muchos
de sus cuadernos y cartas. En una carta de 1885 a su amigo
A.W. M. Baillie, por ejemplo, le comenta que acaba de hacer
una limpia en la que se ha desprendido de escritos que guar-
daba desde el colegio. Cuando en 1909 el padre Keating se
interesé por esta documentacion, desde Dublin se le respon-
di6 que tenian la impresién de que Hopkins habia destruido
muchos manuscritos. Y sus propias hermanas quemaron a
su muerte un diario sobre cuya cubierta habia escrito el poe-
ta «No leer, por favor». Mientras tanto muchos papeles que
habian permanecido en Dublin pasaron a manos del padre
Henry Browne, sucesor de Hopkins en la citedra de griego,
y otros permanecieron en el escritorio del poeta sin ninguna
supervision ni cuidado, de tal modo que cualquiera que se
interesase por algin escrito podia tomarlo en préstamo y no
devolverlo jamds, como a menudo sucedia. Lo que nos ha
llegado, en consecuencia, constituye los restos de un nau-
fragio sucesivo.

2 También quedé claro que cuando se pidié a Bridges que prestase

aquella documentacién a la Compaiifa de Jesus para editar parte de la obra
de Hopkins, Bridges entendié que tal cosa solo se podia hacer con la
aprobacién expresa de la familia; finalmente, cuando en 1947 se encontré
el testamento del poeta se comprobé que habia legado todo cuanto posefa
a la Compaiifa.
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Keating, no obstante, logré reunir lo suficiente como para
publicar tres articulos con el titulo de «Impresiones del padre
Gerard Hopkins» en el Month, la revista de los jesuitas ingleses.
Se le suministré nuevo material desde Dublin y el conjunto
pasé a formar la coleccién que se conserva en Campion Hall,
Oxford. Esta coleccion recibié muy pronto el anadido del ma-
terial encontrado en casa de Lionel y de tres cuadernos mds
con diarios de Hopkins descubiertos por el jesuita Bischoff en
Farm Street, la iglesia y residencia de la Compaiiia en Londres.
Con toda esta documentacién en sus manos, Humphry House
acometi6 la tarea de una edicién mds completa a principios de
la década de los cincuenta pero murié en 1955, sin editar sus
nuevos hallazgos, y la tarea fue retomada por Graham Storey,
que prepard la edicién de la Oxford University Press de 1959.

El resultado es que los diarios sirven para averiguar sobre
la vida de Hopkins muchas cosas que no nos cuentan sus car-
tas, escasas 0 muy breves durante sus primeros afios de sacer-
docio; para comprender su reflexién sobre prosodia y métrica
durante los siete afios de silencio que se impuso, entre la que-
ma de sus poemas juveniles y la escritura de «The Wreck of the
Deutschland»; y para asomarnos a su propia espiritualidad y al
ejercicio de su ministerio —temas sobre los que sus observacio-
nes son muy parcas en el epistolario y llamativamente sintéticas
en los cuadernos— gracias a los sermones. Quien abra este vo-
lumen encontrard no solo al poeta sino al hombre, y con él sus
disquisiciones sobre etimologia, su juvenil tentativa teatral titu-
lada Floris in Italy, sus descripciones de arquitectura y de la na-
turaleza, sus relatos de viajes por Alemania y Suiza, sus esfuer-
zos en la composicién musical, sus vivencias y traslados en las
tareas de ensefianza que desempeni6 en la Compaiia, e incluso sus
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opiniones sobre la sociedad moderna, el capitalismo industrial o
el conflicto irlandés. También un atisbo de su sentido del humor
y su aficién al folclore y a las historias de fantasmas, su oido para
las variedades dialectales del idioma y su interés por los fenéme-
nos meteoroldgicos. Y, por supuesto, los ensayos oxonienses en
su totalidad, junto con gran parte de sus diarios y sus cartas, ex-
ponen las ideas estéticas de Hopkins y en particular sus indaga-
ciones sobre métrica y prosodia, ademds de una serie de juicios
criticos sobre la poesia inglesa de su siglo.

¢Y la religion?, cabria preguntarse. ¢Y la piedad y el asce-
tismo de Hopkins? ¢Y su drama personal? Al fin y al cabo se
trataba de un converso al catolicismo que habia llegado a entre-
gar su vida a la Iglesia. Sin embargo, el drama de Hopkins —sin
el que no se comprende su obra y su persona en su verdadero
alcance— apenas ocupa unas pocas frases sueltas, muy breves,
en sus diarios: un apunte sobre su decision de hacerse catélico,
otro sobre sus dudas entre la orden benedictina y la jesuitica...
Resulta llamativo —aunque tal vez congruente con el tempera-
mento de un poeta «objetivo» — que estos apuntes, tan laconi-
cos, aparezcan entre largas descripciones de nubes o de drboles
en flor a un lado del camino. El amor a la belleza podia ser una
forma de olvido de si. Solo algunas cartas permiten entrever el
conflicto personal de Hopkins, y en ellas se pone de manifiesto
la firmeza de su vocacidn, a la par que el cansancio por las ago-
tadoras tareas que la vida cotidiana le imponia.

A la sombra de Ruskin

En cualquier caso, el retrato que se obtiene de este con-
junto de pinceladas confirma en efecto el victorianismo de
Hopkins. Ahora bien, como ha denunciado Jerome Hamilton
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Buckley (1981, 2), en realidad con el término «victorianismo»
nos referimos a menudo a una cosa y la contraria: una épo-
ca caracterizada por un moralismo severo, pero también por
un declarado esteticismo; por una inquietud nacionalista in-
sular, pero también por un ansia imperialista; por un realis-
mo prosaico, pero también por una aficién escapista; por un
aferramiento a la tradicién, pero también por una tendencia
iconoclasta; por un materialismo rampante, pero también por
una honda inquietud espiritual. Mds que una posicién esta-
ble, el Zeitgeist victoriano sugiere un dinamismo constante,
producto de una dialéctica entre extremos opuestos. La con-
dicién de «victoriano» no supone una respuesta sino mas bien
una serie de preguntas, determinadas por la llegada de la re-
volucién industrial, el desarrollo de las grandes ciudades, la
paralela subsistencia de un mundo de elitismo y sofisticacidn,
el cuestionamiento del orden colonial, la difusién del libera-
lismo religioso, la aparicién de la figura profética del escritor,
la novela de tema social, etc.

En ese sentido el victorianismo de Hopkins es abruma-
dor, basta con enumerar los temas y las referencias mds vi-
sibles que enhebran sus diarios y sus cartas: sus reflexiones
sobre poesia parten de una situacién en la que Wordsworth,
ya muy lejos de sus afios mds inspirados, habia muerto como
poeta laureado y campedn del anglicanismo, y en la que se
percibia su obra como norma en lo que se refiere a diccién
y tono; sus disquisiciones sobre sus contemporaneos sefialan
a Tennyson como el continuador mds visible y eminente de
esta norma, erigida en un justo medio del decoro victoria-
no; sus alusiones a Kant y Hegel solo eran posibles tras el
profundo impacto que el idealismo aleman habia producido
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en autores como Coleridge y Carlyle; su referencia velada al
Laokoon de Lessing no podia obviar lo decisivas que las ideas
del erudito aleman habian sido para autores como Arnold;
sus citas de Shelley permiten entrever un momento en el que
sus ideas politicas o sus especulaciones metafisicas se habrian
ahogado con el poeta y de su obra solo sobrevivian un pu-
flado de piezas breves en las que se apreciaba ante todo la
nobleza del tono y la musicalidad; su admiracién por Keats
forma parte de la oleada de creciente prestigio del poeta de
Endymion entre los criticos victorianos, a los que su amigo
Leigh Hunt habria entregado la antorcha tras su tardia muer-
te; sus constantes menciones de Morris, Millais, Rossetti y
Burne-Jones confirman el vocabulario estético de una época
en la que el prerrafaelismo se habia consolidado como una
escuela pictdrica prestigiosa; sus ideas sobre lo pintoresco de-
latan la difusién de los ensayos de Richard Payne Knight y
William Gilpin sobre esta categoria estética; su denuesto de
las poses provocativas de Swinburne y de las formas estréfi-
cas alambicadas de Garnett, asi como su cercania a Coventry
Patmore o sus discusiones con Bridges, permiten comprender
su actitud y su situacién dentro de la literatura victoriana; y
sus observaciones sobre el verso libre de Whitman delatan su
busqueda de una nueva musica para sus propios poemas, que
ha de entenderse dentro de una crisis que no solo afectaba al
verso inglés. De hecho, Hopkins posefa un conocimiento de
primera mano de muchas de estas realidades y estas personas:
compartia con Keats su geografia infantil, su hogar familiar,
sus recuerdos de Hampstead; era amigo intimo de un nieto
de Coleridge, con quien habia coincidido en la escuela, y de
un sobrino nieto del poeta que como él se hizo jesuita; en
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Oxford habia tratado a Liddon y admirado a Pusey y habia
tenido como tutor a Walter Pater; habia sido recibido en la
Iglesia catdlica por el cardenal Newman; habia conocido a
Christina Rosseti y tal vez a John Everett Millais y a John
Ruskin; habia escuchado a Arnold en Oxford... Pese a su re-
tiro y su soledad, la obra y la persona de Hopkins son incom-
prensibles sin ese tejido de relaciones, destinos personales e
ideas que conocemos como la época victoriana.

Un modo de precisar el atipico lugar que ocupa Hopkins en
ese tejido es tirar del hilo de una de sus constantes mas visibles
en sus prosas: sus descripciones y sus dibujos. «El peor fallo que
una obra puede tener», le escribiria a su amigo Bridges a la hora
de criticar su Ulysses, «es falta de realidad». Y si algo sugieren
sus diarios, junto con los esbozos que a menudo acompafian
las anotaciones, es una insaciable avidez de realidad que se de-
muestra en las pormenorizadas descripciones de las formas que
bosquejan unas ramas, de las ondulaciones de unas colinas, de
las nervaduras y los arcos de un templo gético, del perfil de una
rocosa cumbre, del apifiado caserio de una aldea suiza... Sus pre-
ferencias metafisicas le llevaban a despreciar la «sofistica» de un
Hegel en cuyo pensamiento solo encontraba «la destruccién de
toda objetividad», y en el contexto de las tensiones teolégicas y
estéticas a las que estaba sometido Hopkins esta metafisica de la
presencia, venia cargada de sentido.

Asi, el lenguaje se convirtié en manos del poeta en un ins-
trumento que era preciso afinar para registrar con él, antes que
nada, la realidad fisica y sus infinitos accidentes. Un lenguaje ca-
paz de exquisitas precisiones, de comparaciones insélitas, de mo-
dulaciones sutiles con las que apropiarse del mundo. «Pretendia
que su poesia», sefialé Josephine Miles (1945, 55), «capturase y

15



transmitiese con viveza lo que el 0jo veia». Y otro tanto cabe
decir de gran parte de su prosa: el verbo debia permanecer fiel a
la mirada, ese era el primer requisito. Los dibujos constituirian
pues una extension de este ejercicio de adhesion a las cosas, a me-
nudo un trabajo preparatorio que mds tarde se aprovecharia para
las imdgenes de un poema. No extrafia que, cuando en una carta
de diciembre de 1884 Hopkins comenta a su hermana que un
sacerdote francés ha mostrado interés por sus dibujos, el poeta
experimente al mismo tiempo un espaldarazo para continuar su
tarea de observacion y cierta melancolia por un modo de mirar el
mundo del que le apartan sus exigentes obligaciones.

Esta aficidn a las artes pldsticas —manifiesta no solo en los
dibujos del propio Hopkins, sino también en sus referencias a
las visitas a museos y exposiciones y en las alusiones a los artis-
tas— merece un doble comentario. Por un lado, el cultivo del
dibyjo y la pintura eran, una vez mds, una costumbre muy ex-
tendida entre las familias victorianas que gozasen de buena po-
sicién econémica y que, en ocasiones, podian permitirse unas
clases particulares o enviar a sus hijos a una escuela de dibujo. En
el caso de Hopkins, esta aficién formaba parte de las costumbres
familiares y de su mundo hasta un grado extremo. En primer lu-
gar, su padre, Manley Hopkins, hacia dibujos a tinta, a veces para
ilustrar sus propios cuentos, y llegé a publicar vifietas, poemas y
articulos en All the Year Round, periédico que dirigia Dickens,
y en Once a Week, donde publicarian también sus ilustraciones
Millais y Frederick Walker, que se cuentan entre los artistas fa-
voritos de nuestro poeta; en sus diarios de viaje Manley escribia
minuciosas descripciones de elementos paisajisticos o arquitec-
tonicos, llenas de similes y comparaciones, en un adelanto de
lo que serfan los diarios del propio Gerard (y del trabajo de su
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hermano Arthur, que llegé a ser ilustrador del Punch). Ademas,
el poeta recibi6 clases de dibujo de su tia Annie, hermana soltera
de Manley que vivia con la familia, hasta su muerte en 1856. La
apacible infancia de Hopkins estaba presidida, entre otras cosas,
por esta pasién por el dibujo y la pintura, y si se amplia el circulo
mds alld de sus padres y hermanos el resultado es abrumador: su
padrino Edward Martin Hopkins era acuarelista, como lo era
la esposa de este, Frances Anne Beechey, reconocida artista que
expuso en la Real Academia en 1874 y 1886, en exposiciones que
Gerard visité; su tia Maria, hermana de su madre, estaba casada
con George Giberne, prestigioso acuarelista, fascinado en espe-
cial por los paisajes con nubes, que expuso en varias ocasiones
en la Sociedad Fotogréfica (nuestro poeta vio trabajar a ambos
en Hampstead, aunque el estilo de Maria y de George era mds
esbozado y menos atento al detalle que el de sus dibujos). Por
fin, estaban la hermana de George, Maria Rosina, aficionada al
dibujo y la pintura y devota de Newman, que terminaria sus
dias como monja en Roma; otra hermana de la madre de Hop-
kins, Matilda, artista aficionada; un hermano, Edward, que dejé
la abogacia por los pinceles; y Richard James Lane, tio abuelo de
Hopkins, que era grabador y miembro de la Real Academia (y
que tenia en casa varios Gainsboroughs y recibia a menudo la
visita de Millais). Cuando en una carta a Coventry Patmore se
permite Hopkins recomendarle que lleve a su hija a una escuela
de pintura para aprender cabalmente algunas técnicas pictéricas
se percibe su absoluta familiaridad con este mundo.

Por otro lado, esta aficién al dibujo y este paralelo desarrollo
del lenguaje como herramienta para la descripcién delatan una
fuente decisiva: John Ruskin. Las primeras tentativas de Hopkins
datan de 1853, cuando el poeta regald a su tia Annie una caja que
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atin se conserva, llena de dibujos; y para 1862 —como ha sefialado
Catherine Phillips (2007, 43)— se observa que su trazo era seguro,
su composicion equilibrada y su perspectiva correcta. Pese a su tio
abuelo, que discrepaba del critico oxoniense, es muy posible que
tras la muerte de su tia Annie el poeta se ayudase en su aprendiza-
je de Elements of Drawing (1862), de Ruskin: de hecho, el poeta
contaba entonces trece afios, es decir, exactamente la edad que el
autor aconsejaba para iniciarse en el dibujo con su libro; y, como
ha sefialado Norman White (1975), es posible comparar estos di-
bujos juveniles con piezas de Millais y del propio Ruskin; ademds,
varios trabajos de 1862 parecen sugerir que el joven Hopkins si-
guid los ejercicios propuestos en Elements. Cuando en The Art
of England (1883) el critico arrojaba como elogio maximo a un
cuadro de Rossetti su «veracidad material» o establecia que en
un cuadro prerrafaelita los personajes eran «auténticas personas
enun mundo sélido», adelantaba esa sed de realidad y de inmedia-
cién que constituye la raiz del temperamento de Hopkins.

En cualquier caso, lo que aqui viene a cuento es que en sus
Elements Ruskin criticaba la ensefianza del dibujo vigente, llena
de trucos y efectismos, y recomendaba el dibujo como ejercicio
de observacion. «Prefiero enseiar dibujo para que los alumnos
amen la naturaleza», reza una de sus frases mds célebres, «que en-
seflar a mirar la naturaleza para que aprendan dibujo». Y aquel
parece haber sido exactamente el itinerario de Hopkins: algunas
observaciones saltan de su diario a sus dibujos y de ahi a sus poe-
mas, y si algo testimonia su prosa es el esfuerzo por acompafiar
un mundo de formas concretas y cambiantes, en una particu-
laridad y una atencién al detalle gemelas de las de la prosa que
Ruskin habia exhibido en Modern Painters (1849) o The Seven
Lamps of Architecture (1849). En particular, en sus descripciones
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de los edificios medievales como la abadia de Whitby o del paisaje
suizo —un tépico desde Wordsworth, Coleridge, Byron y She-
lley, enormemente divulgado por la pintura de Turner— es ficil
reconocer la huella de Ruskin. Ademds, tras el magisterio de algu-
nos de los profesores que tuvo Hopkins en Oxford —sobre todo,
Benjamin Jowett y Walter Pater— se escondia el influjo de aquel
severo critico para quien, como ha observado con perspicacia Ali-
son G. Sulloway (1972), la incapacidad para la belleza suponia el
signo de una sociedad enferma, en una actitud muy cercana a la
de nuestro poeta.’ En cuanto a las predilecciones del autor de The
Stones of Venice (1853), su encendida defensa de los prerrafaelitas
solo podia verse secundada por la sensibilidad de Hopkins, mien-
tras que sus inicios como campeén de Constable y, sobre todo, de
Turner, adelantaban el naturalismo y el paisajismo que ocupa tan-
tas paginas de los diarios que incluye este volumen. Los cuadernos
y dibujos de Hopkins fueron pues, como ha observado Phillip A.
Ballinger (2000, 70), una guia en la travesia del desierto que media
entre el esteta de Oxford y el poeta que retomd el verso afios mis
tarde: el testimonio de una maduracidn, en un ejercicio ruskiniano
de adiestramiento de los sentidos que perseguia tanto la objetivi-
dad como la empatia, y sin el que su poesia no habria sido posible.

Conviene precisar que cuando mds cercana pudo sentir
Hopkins la influencia de Ruskin —es decir, durante sus afos
como estudiante en Oxford—, el critico estaba ain lejos de

3 Algunos momentos en los que Hopkins ha seguido literalmente las

huellas de Ruskin son su menosprecio del pintor Mulready, de quien el critico
habia escrito que era autor del «cuadro menos interesante que he visto en
mi vida»; su exasperacion relativa ante la costumbre de hacer acompafiar los
cuadros de un texto, costumbre que se menciona en el «Didlogo platénico»
y que Ruskin habfa reprochado a Millais; o su aficién por las descripciones y
los dibujos de nubes, motivo que a juicio de Ruskin solo habfa alcanzado una
representacién completa y adecuada con el arte moderno.
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sus accesos de locura y sus abatimientos; que apenas habia
comenzado a virar de su exclusiva dedicacién a la critica de
arte hacia sus inquietudes como reformador social, con la pu-
blicacién de Fors Clavigera; que, al verse superado en edad
solo por Carlyle entre los grandes moralistas victorianos,
constitufa para la generacién de Hopkins una presencia in-
soslayable; y que con su religiosidad inquieta y ambigua —de
su educacién evangélica a un «catolicismo sin Iglesia», pasan-
do por la «religién de la humanidad» de resabios deistas y fi-
lantrépicos— planteaba en este terreno menos reparos que un
Arnold, un Carlyle o un Morris. Ruskin, ciertamente, decia
haber experimentado una «crisis de fe» en 1858, pero la reli-
gidn siguié siendo importante para él y en Modern Painters
afirmaba atin que el fin del hombre era «atestiguar la gloria de
Dios», en una propuesta muy cercana a la que Hopkins haria
suya.* Es decir, que Ruskin podia suponer una referencia en

cuestiones que rebasaban el dmbito del arte.

4 El itinerario religioso de Ruskin es sumamente intrincado:
su padre le habia proporc10nad0 una educacién evangélica y una visién
providencialista de su «misién» como profesor, pero en su autobiografia,
Praeterita, escribié cémo a su llegada a Oxford su fe en la Biblia comenzé
a resquebrajarse; y el trauma ocasionado por la prohibicién de sus padres
de iniciar un noviazgo con una catélica no mejoraba las cosas. Al mismo
tiempo, en Oxford no dejaba de asistir a los servicios en la capilla, y estaba
en este punto menos alejado de Hopkins que otros autores de la némina:
con su liberalismo y su agnosticismo confesos, Arnold habia definido
la creencia religiosa como mera Aberglaube en Literature and Dogma,
reduciendo asf lo religioso a «una ética elevada por el sentimiento» (1873,
46), en un argumento «utilitarista» tipicamente victoriano; Carlyle, de
origen presbiteriano, habfa perdido la fe desde sus dias de Sartor Resartus 'y
era un antagonista declarado de los te6logos del Movimiento de Oxford a
los que admiraba Hopkins (a diferencia de Arnold, que tuvo como padrino
precisamente a Keble); en cuanto a Morris, lideraba una de las facciones del
Partido Socialista y en sus reuniones de Elmscott, como refirié Yeats mds
tarde, encadenaba comentarios despectivos sobre el cristianismo.
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Algo parecido cabe entrever en las cartas de Hopkins a
Bridges de 1871: en ellas se alaba al «artesano inteligente», en
una referencia velada a la entusiasta vindicacién de la dignidad
del trabajo manual que Carlyle habia enarbolado en Past and
Present (1843) y a las ideas de Ruskin y Morris sobre la conti-
nuidad entre artesano y artista, que darfan lugar al movimien-
to Arts & Crafts; ademas declaraba tener en mente «el futuro
comunista» y esperar «la revolucién», e incluso afirmaba ser
él mismo un comunista «a su modo», en un posicionamiento
que se acercaba inopinadamente a las tesis de Carlyle y Morris
(si bien el propio Hopkins advertia que los recientes aconteci-
mientos de la Comuna, en los que varios jesuitas habian sido
asesinados, no le permitian adherirse por completo a ese credo).

Es obvio que con esta declaraciéon Hopkins no pretendia
sumarse a ninguna faccién politica, en los términos que la pa-
labra «comunista» comportaba en aquel Londres victoriano en
el que Marx y Engels desarrollaban el grueso de su pensamien-
to. Sin embargo, para precisar el significado de este tipo de pro-
nunciamientos conviene recordar que para 1850 la doctrina del
laissez faire se habia convertido en el cimiento de la vida ingle-
sa: de los gobiernos se esperaba antes que nada que protegie-
sen el derecho a la propiedad, el principio de «mayor felicidad
para el mayor ndmero» apaciguaba toda objecién que pudiera
oponerse al modelo y la incorporacién de amplios sectores de
las clases medias a los privilegios hasta entonces reservados a
unos pocos habia consolidado aquel orden econdémico. Sus
desventajas, no obstante, eran nitidas para quien quisiese ver-
las: la Ley de Pobres, que pretendia obligar a quienes quisie-
sen acogerse a la beneficencia a residir en una workhouse, tenia
como proposito declarado aligerar esta carga de los hombros

21



de las arcas publicas; y la literatura sobre la ironia ciclica que
contenia a menudo la idea victoriana de la caridad —el reparto
de las migajas resultantes de la explotacién entre los perjudica-
dos directamente por ella— es abundante. El resultado, en una
variante mas de la ética de la apariencia y el simulacro que cifra-
ba la norma de hipocresia, era aquel ciudadano que, como de-
nunciaba Tennyson en «Sea Dreams», «nunca menciona a Dios
salvo en su beneficio, / y por eso nunca toma su util nombre en
vano» (1994, 550). La critica a este sistema social y econémico
en boca de cristianos evangélicos como Ruskin, o de cristianos
socialistas como F. D. Maurice, o de anglocatélicos como Pu-
sey, no era una novedad a las alturas de 1870.°

Asi, no extrafia tanto que Hopkins exponga una critica
sumaria de esa «civilizacién» inglesa —la suma de industria-
lismo y colonialismo— que tenia su centro en el desigual re-
parto de la riqueza y que constituia el punto de partida de la
contestacion de este pufiado de escritores ante el benthamis-
mo, el liberalismo econdémico de Smith y Ricardo y la organi-
zaci6n del trabajo tal y como se daba en la era victoriana. Con
sus palabras el poeta no se aproximaba tanto a ninguna orto-
doxia ideolégica como a la actitud de protesta e indignacion
de los mencionados Carlyle, Morris y Ruskin. Si en Unto
This Last (1860), su libro de contenido mds politico, Ruskin
se negaba a conceder todo estatuto cientifico a la economia y
criticaba su deshumanizacién®, las cartas de Hopkins siguen

5

Ya desde los inicios del Movimiento de Oxford, Pusey habia
promovido la educacién entre las clases obreras e insistido en que se
construyesen templos ante todo en las ciudades industriales, y habfa
subrayado también la necesidad de atender en esas parroquias las
necesidades materiales de los trabajadores.

6 La vertiente social del pensamiento de Ruskin, como ha sefialado

Wiliam Smart y J. A. Hobson (1994, 104), incluia la critica no solo a Mill y
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muy de cerca estos términos. Era pues comprensible, pese a
su educacidn elitista y su origen burgués, que un joven jesuita
declarase su admiracién por los hombres «auténticos», esto
es, los escritores proféticos y moralistas de la era victoriana:
su experiencia en los barrios mis populosos de Glasgow y
Liverpool le habia permitido asomarse a realidades sociales
muy alejadas del plicido Hampstead de su infancia o de los
delicados guadrangles oxonienses, y el resultado era una con-
ciencia social y un juicio severisimo sobre su tiempo. Si criti-
cos como Coulthard, Carroll o Fletcher Hammerton lamen-
taban que el sacerdocio de Hopkins hubiese estragado en él al
poeta, otros, como John Bailey (1991), afirman lo contrario:
sin su conversion y su ingreso en la Compaiifa nunca habria
escrito la obra que ante si tiene hoy el lector. En cualquier
caso, los versos estdn ahi y son los que son. Y también las
prosas: sus ensayos, diarios, cartas y sermones dan fe de esta

maduracidn, en un testimonio impagable.

De la edicién y la traduccién

He cotejado para esta edicion la de Catherine Phillips (7he
Major Works, Oxford University Press, 2002), la de W. H.
Gardner (Gerard Manley Hopkins: A Selection of His Poems
and Prose, Penguin, 1953) vy, sobre todo, la de Humphry
House y Graham Storey (The Journals and Papers of Gerard

Bentham, sino también, y muy significativamente, a Malthus y a Spencer,
y en general a quienes trasladaban la idea evolucionista a la comprensién
de las relaciones sociales (y, por consiguiente, propugnaban una lucha de
clases de la que sobrevivirian los grupos més fuertes y mejor organizados).
Sus escritos rechazaban el maquinismo, las teorias econdmicas basadas en
los salarios bajos, la division del trabajo, el préstamo a un interés —que
calificaba como usura— e incluso la nocién de que el comercio suponga
produccién alguna.
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Manley Hopkins, Oxford University Press, 1959). La prosa
de Hopkins, especialmente sus diarios, da lugar a numerosas
dificultades que tienen que ver mayormente con su caricter
minucioso y preciso y que espero haber resuelto para agrado
del lector. Hay dos, sin embargo, que a duras penas permiten
llegar a un resultado feliz: los términos inscape e instress, acu-
flaciones del poeta, como ya se ha advertido, que he optado
por traducir como «forma singular» o «forma particular» en
el primer caso y «percepcién» en el segundo.

Y una tltima advertencia: casi la totalidad de los papeles
péstumos de Hopkins es de naturaleza puramente privada,
por lo que a la hora de editarlos el propédsito documental
siempre juega un papel relevante. Por ello, Humphrey House
y Graham Storey no dudaron en incluir en su obra varias ano-
taciones de los diarios juveniles muy esquemdticas, asi como
algunos ensayos de la etapa de Oxford de escaso interés para
dar a conocer el «todo Hopkins» al lector y al investigador
anglosajones. Se ha decidido prescindir de esos textos en la
presente edicion haciendo prevalecer el criterio de legibilidad
para el lector espafiol sobre la exhaustividad.
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CRONOLOGIA

1844 Nace el 28 de julio, el primero de los ocho hijos de
una familia de devotos anglicanos de tendencia high church.
Su padre, Manley Hopkins, habia sido embajador de Hawai
en Londres y era propietario de una agencia de seguros na-
vales. Su madre, familiarizada con la cultura alemana tras una
estancia en Hamburgo durante su juventud, tenia interés por
la filosofia y la historia y era gran lectora de Dickens. Entre
sus hermanos hay musicos y pintores.

1852 La familia se muda de Stratford a Hampstead, al nor-
te de Londres, entonces una zona rural de la periferia, a cinco
kilémetros del centro, que poco a poco ird urbanizdndose.

1854-62 Gerard es alumno de la Escuela de Cholmeley en
Highgate, situada a poco més de dos kilémetros de su casa de
Hampstead, donde entre otros hace amistad con Ernest Hart-
ley Coleridge, nieto del poeta. Buen estudiante, logra cinco
premios por sus calificaciones, entre ellos el premio de poe-
sfa de la Escuela —en dos ediciones, una por su poema «The
Escorial» y otra por «A Vision of Mermaids» — y la Medalla
Dorada por sus versos en latin. Lee a Coleridge, Tennyson,
Milton, Shelley y Keats. Compafieros y profesores recordaran
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més tarde anécdotas que ilustran su genio, su humor y su
personalidad un tanto excéntrica, como cuando en una oca-
sién gana una apuesta tras pasar dias sin probar gota de agua,
en una demostracién de fuerza de voluntad.

1862 Consigue una beca para entrar en Balliol College,
Oxford.

1863 Llega a Oxford, donde hace amistad con varios
miembros del Movimiento y estudiantes que se convertirdn al
catolicismo a la vez que él. Conoce a Pusey y tiene como tu-
tor a Pater. Participa en las actividades del grupo Hexameron,
donde probablemente lee algunos ensayos. Inicia su amistad
con el poeta Robert Bridges. Tiene también la oportunidad de
escuchar las conferencias de Matthew Arnold y de Benjamin
Jowett.

1864 Conoce a Christina Rossetti y a Holman Hunt.
Desde el esteticismo que delataban sus primeros escritos en
Oxford, heredero de Pater en gran medida, va abriéndose ha-
cia otras influencias. Le impresiona Apologia pro Vita Sua, la
autobiografia de Newman, que se publica en abril. Inicia un
proyecto de drama, Floris in Italy.

1865 Comienza su correspondencia con Bridges, quien
le presenta a un primo suyo, Digby Dolben: un joven de 17
afios que deseaba visitar la universidad por tratarse de la cuna
del tractarianismo. La personalidad de Dolben, unido en se-
creto a la orden de los benedictinos anglicanos y dvido de
espiritualidad, atrae al poeta.

1866 En abril da un largo paseo con Pater, quien al parecer
habla durante dos horas contra el cristianismo. Convertido
al Renacimiento tras su viaje por Italia y a una interpreta-

cidén paganizante de este arte, Pater termina de romper con
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el anglicanismo; Hopkins, que habia escrito para él algunos
ensayos de 1864-65, deja entrever su alejamiento respecto de
las ideas de su tutor en «Pagan and Christian Virtue». En ju-
nio asiste al homenaje que la universidad tributa al fallecido
Keble, el alma poética del Movimiento, y escucha el discurso
de Arnold en memoria del difunto. En julio decide conver-
tirse al catolicismo y hace un pequeifio viaje a Bristol con su
amigo Addis; luego pasa el verano en Sussex, en compaiia de
William Garrett y William McFarlane. El 21 de octubre es
recibido por Newman en la Iglesia catélica.

1867 Es descubierto en misa catdlica en compaiia de su
amigo Wood, cosa que estd prohibida a los alumnos, y ha de
presentarse ante el proctor de Balliol, ofrecer explicaciones y
solicitar de su padre un permiso para no asistir a los servicios
religiosos de la universidad. En junio se gradda con las maxi-
mas calificaciones. Entre septiembre de este afio y abril del
siguiente ensefa en el Oratorio, en Birmingham, invitado por
Newman. Dolben, que también meditaba hacerse catélico a
instancias de Newman, se ahoga mientras se bafiaba en el rio
Welland.

1868 El 5 de abril, Domingo de Ramos, acude a un reti-
ro en Casa Manresa, Roehampton (Londres), el noviciado de
los jesuitas; predica el padre Henry James Coleridge, sobrino
nieto del poeta romantico. El 2 de mayo decide ordenarse sa-
cerdote, aunque duda entre la orden benedictina y la Com-
pania de Jesus. El 11 del mismo mes quema los manuscritos
con sus poemas. Entre el 3 de julio y el 1 de agosto pasa sus
vacaciones estivales en Suiza, realizando un viaje a pie con
Edward Bond. El 7 de septiembre entra en el noviciado de los
jesuitas en la Casa Manresa.
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