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Reality is that which
When you stop believing
In it, doesn´t go away
(Philip K. Dick)

 
 
 

Für Richard
dieses unergründliche Gemälde



 

Eine Sache der Magie



 
 



 
Kapitel 1: Dampf und Feuer
 
Du solltest im Mondlicht neben mir liegen. Das wäre unser Recht, selbst
wenn wir altem Laub gleichen, das schon lange vom Baum gefallen ist.
Das  Mondlicht  würde  uns  schmeicheln,  und  in  seinem  fahlen  Glanz
könnten wir uns an die Geister der vergangenen Jahre erinnern.
Es wäre mein Recht, dass Du neben mir liegst, doch Du bist anderswo

und ich kann Dich weder hier noch in meinen Träumen finden.
 
 

Am  dritten März  landete  um  10:35  vormittags  aus Madrid  kommend
eine  halb  volle Maschine  der Fluglinie  Iberia  auf  dem Flughafen  von
Las Palmas. Die meisten Passagiere berichteten später ihren Verwandten
und Freunden und  jedem, der es hören wollte, oder auch nicht, dass es
wegen  heftiger  Scherwinde  ein  sehr  turbulenter Anflug  gewesen war.
Die polternde Landung war der Abschluss eines wilden Ritts durch dra-
matische Gewitterwolken, die das Flugzeug hin und her warfen. Das be-
einflusste nicht im Geringsten die Tanzfreude von sieben jungen, betrun-
kenen Kubanern, die mit Rumflaschen in der Hand auf dem Mittelgang
zotige Kuba-Gassenhauer sangen, tanzten und die Stewardessen, die für
Ordnung und Disziplin sorgen wollten, mit anzüglichen Gesten und ero-
tischen Verrenkungen um den Verstand brachten.
Die Maschine parkte abseits vom Flughafengebäude, und die Passagie-

re mussten mit ihrem Handgepäck, gegen den Wind gestemmt, über wei-
te, betonierte Flächen zum Hauptgebäude laufen.
Einer der zu den Tänzern gehörte, stach aus der Menge. Er hatte sich

auch im Flugzeug am erotischen Intermezzo beteiligt, war aber zurück-
haltend und umsichtig, passte auf, dass die anderen es nicht zu wild trie-
ben oder gar auf dem Schoß eines verwirrten Passagiers  landeten. Die
Strecke über das Flugfeld zum Eingang des Flughafens ging er mit einer
Leichtigkeit, die befürchten ließ, der Wind würde ihn fassen und in den
Himmel werfen.  Seine Haut  hatte  die  Farbe  von Honig,  seine Augen
schimmerten bernsteinfarben,  sein Körper war  langgliedrig und  grazil,
sein Gesicht vermittelte Selbstbewusstsein und Stolz, und es war für ei-
nen Mann bestürzend schön. Die langen Haare trug er zu einem steifen



Zopf  geflochten  und  um  seine Mundwinkel war  der Hauch  eines  Lä-
chelns. Das war Miel, der Choreograph und erster Solotänzer der Dance-
company Vapor y Fuego. In seinem eigenen Universum aus Klang und
Bewegung und Licht ging er voran und seine Truppe folgte ihm trunken
vor Freude, am Ende der bevorstehenden Auftrittsreihe auf den Kanaren
nach einer dreimonatigen Tournee durch Europa endlich heimzufliegen
nach Kuba. Im Sommer nach der Tournee wollten sie die Entscheidung
treffen, ob  sie als eigene Tanzkompanie weitermachten oder  in den  si-
cheren Hafen der großen Hotelketten zurückkehrten, aus denen sie beim
Vortanzen  im November des Vorjahres zu Miels Company geholt wor-
den waren. Die regierungseigenen Komitees ließen ihnen dabei erstaun-
lich  freie Hand. Miel war zwei Jahre  lang der stellvertretende Choreo-
graph des Tropicana  in Havanna gewesen und  hatte mit der Entschei-
dung, eine eigene Truppe gründen zu wollen, nicht nur Freunde gewon-
nen, vor allem, weil die von  ihm  inszenierten Tanzshows viel Geld ab-
warfen; seine Choreographien garantierten fulminante Shows und ein in
Flammen stehendes Publikum. Als sich abzeichnete, dass Miel abtrünnig
werden könnte, flüsterte man mit geschürzten Lippen, dass seine Shows
deswegen so gut liefen, weil er dem Publikum genau das Maß an Erotik
und Zweideutigkeit bot, dass es erhoffte. Andere, die ihn besser kannten,
meinten, es sei seine Fähigkeit, über den Tellerrand der Standardreper-
toires hinauszusehen und  in  jeder Show auf die unterschiedlichen Per-
sönlichkeiten  seiner Tänzerinnen  und Tänzer  einzugehen. Dies  gelang
ihm, war man sich  in den künstlerischen Kreisen Kubas einig, mit ver-
blüffender  Schlichtheit  und  Eleganz.  Miel  war  nie  ein  Former  oder
Schinder, er streichelte und motivierte seine Crew zu Höchstleistungen,
er inspirierte und liebte sie und sie liebten ihn und sie tanzten für ihn bis
an  den Rand  der  körperlichen  und  seelischen Erschöpfung. Der Lohn
war  ein  nie  versiegendes  Grundrauschen  aus  donnerndem  Applaus,
feuchten Augen, unzähligen Zetteln mit Telefonnummern und E-Mail-
Adressen und prallvolle Kassen.
Nach  einer Vorstellung  von Miels Ballettgruppe  verließen  die Men-

schen für gewöhnlich den Saal mit einem wehmütigen Lächeln und der
zartbitteren Gewissheit, dass es Magie gibt.
Ein anderes Gerücht war, dass Miel seine Crew nicht nur nach  ihren

Qualitäten als Tänzerinnen und Tänzer zusammengestellt hatte, sondern
auch danach, wie gut sie im Bett waren. Seine Bisexualität war bekannt



und kein Geheimnis. Im Parque Central von Havanna und am Malecon
und am Prado tuschelte man, dass er sich gerne hübschen Mädchen hin-
gab,  die  ihn mit  einem  umgeschnallten Penis  ins  zerwühlte,  nach Sex
duftende Bettzeug fickten. Bei Jungs wiederum sei er angeblich nur ak-
tiv. Da diese Gerüchte ebenso viele Varianten wie Erzähler hatten, wuss-
te keiner mehr, was daran wahr und was reine Folklore war. Jedenfalls,
und darin gab man sich einig, herrschte in der Gruppe nicht nur ein har-
monischer Umgang unter den Tänzerinnen und Tänzern,  sondern auch
eine knisternde, erotische Grundstimmung, die die Luft um sie zum Flir-
ren brachte. Niemand sprach es laut aus, aber man war davon überzeugt,
dass in Miels Company jeder mit jeder und jedem ein sexuelles Verhält-
nis hatte. Dies befeuerte glutheiße Träume und säuregetränkte Eifersucht
bei allen, die nicht zu diesem Kreis gehörten.
 

Gegen Mittag  checkten  sie  im Faycan  in Las Palmas  ein,  einem  einst
heruntergekommenen Hotel, das 2016 komplett saniert worden war, was
nichts an der moderaten Preispolitik verändert hatte. Das Faycan verfüg-
te über große Zimmer, die auf die schmale Calle Nicolás Estévanez hin-
aus  gingen, wo  ständig Lärm und Trubel herrschten. Lehnte man  sich
aus einem der Fenster, konnte man linker Hand am Ende der Gasse die
Promenade und den Strand Playa de Las Canteras sehen.
Auf den Kanaren waren drei Auftritte geplant. Der erste war gleich für

den nächsten Tag vorgesehen, die Montagsvorstellung im Theater Pérez
Galdós von Las Palmas. Der nächste war eine Woche  später  auf  einer
Bühne im Yumbo-Center von Play del Inglés auf dem Plan, und der letz-
te Auftritt fand am Mittwoch, auf der Insel Lanzarote auf der Bühne des
Iberostar im Lanzarote Park statt. Sowohl der Auftritt im Yumbo-Center
in Playa del Inglés, als auch der Auftritt im Iberostar auf Fuerteventura
waren mehr Gefälligkeit als aus finanzieller Überlegung eingeplant wor-
den. In beiden Fällen hatten Freunde von Freunden  in der kubanischen
Regierung  ihre Kontakte bemüht, um Gattinnen, Töchter und  auch  ei-
nem Sohn, dessen Name nicht genannt werden soll, einen großen Gefal-
len zu tun.
Für die Administration der Auftritte, die Verwaltung des Geldes, die

Reisepläne  und  Buchungen  war  ein  stämmiger Mann  mit  argwöhni-
schem Gesicht verantwortlich, der stets dreinblickte, als würden ihn Ma-
genschmerzen quälen.



Nachdem sie sich in den Zimmern verteilt, und dort die Kostüme und
Straßenkleidung aus den Koffern quollen, nachdem sie geduscht und ge-
kichert  und  sich  gegenseitig  geholfen  hatten,  die  Haare  zu  machen,
strömten sie aus dem Hotel in die enge und quirlige Calle Nicolás Esté-
vanez Richtung Parque Catalina, und zogen Blicke auf  sich wie Glüh-
würmchen in einem nachtschwarzen Wald.
Zuvor hatte Yasmiel Renolo Herrera, den  seine Freunde  einfach nur

Miel riefen, mit dem Manager der Tournee, dem gedrungenen und ewig
übellaunigen Jorge Dagosta, den Zeitplan für den nächsten Tag bespro-
chen. Ab 11:00 hatten sie die  leere Bühne des Theaters  für Proben zur
Verfügung.  Sie  bekamen  drei Bühnenarbeiter,  einen Tontechniker  und
zwei Beleuchter zur Seite gestellt, um die vorab per E-Mail geschickten
Abläufe zu fixieren. Die Musik war auf einem USB-Stick, von dem Miel
drei Kopien angefertigt hatte. Der Großteil der ausgewählten Musik be-
stand  aus  kubanischen  Klassikern,  die  durch Miels  Choreografie  und
Kostüme sowie durch allerhand elektronische Effekte entstaubt wurden.
Dann gab es zwei Themen aus Hans Zimmers Soundtrack zum Film In-
terstellar,  für deren Verwendung  sie  schon vor einem  Jahr die nötigen
Bewilligungen bei Zimmers Management eingeholt hatten, ebenso wie
für die drei Themen von Vangelis aus den Alben MASK, SPIRAL und
VOICES.  Alles  zusammen  ergab  ein  durchwachsenes  und  herausfor-
derndes Musikgemisch, das mit Geräuscheffekten und schweren, dröh-
nenden Chören angereichert war.
Jorge schien abwesend und nicht bei der Sache, und Miel, der von den

Menschen stets gut dachte, nahm an, er sei einfach übermüdet und frus-
triert. Müde von der Reise und  frustriert, Tag und Nacht von  schönen
und wilden Jugendlichen umgeben zu sein, und nichts davon zu haben.
Er gab sich professionell und distanziert, aber Enrique hatte nach einer
Vorstellung in der Arena von Toledo zu Miel gesagt, dass er das Gefühl
habe,  Jorge würde  ihn mit  den Augen  ablecken,  Jorge  sei  von  einem
grausamen Hunger erfüllt, und von der noch schrecklicheren Gewissheit,
dass es für seinen Hunger keine Sättigung gab. Nicht ganz klar war, was
Jorge  bevorzugte,  Jungen  oder Mädchen. Er  verzehrte  sich  nach  allen
von ihnen. Wenn er nicht gerade kalkulierte und plante, schien er sexuell
unter Strom zu stehen und starrte sie an, wenn sie scherzten, probten und
tanzten, und Miel war davon überzeugt, dass Jorge ganz unmittelbar da-
mit zu tun hatte, dass aus den Garderoben von Zeit zu Zeit verschwitzte



Damenslips  und Unterhosen  von Tänzern  verschwanden. Für Enrique,
Miels Lieblingstänzer  und  damit  auch  der  zweite Solotänzer  nach  der
hochtalentierten  und  tödlich  arroganten  Veronique  Leon,  war  das  ein
willkommener Anlass, erhebliche Summen  seiner Gage  in europäische
Markenunterwäsche  und Markenkleidung  zu  investieren  -  Ich muss  ja
neue  Sachen  kaufen,  wenn  andauernd  meine  Socken  und  Slips  ver-
schwinden, hör mal! Enrique war der eleganteste der Tänzer, und ganz
bestimmt war er der Zeigefreudigste der Truppe. Bei einem Bier  in ei-
nem Lokal in Berlin hatte er gestanden, richtig darauf abzufahren, wenn
er die lüsternen Blicke der Frauen und Männer in den ersten drei Reihen
sehen konnte, ob sie nun ihm galten oder nicht, war ihm egal. Er nährte
sich vom Hunger  der Gäste,  sagte  er,  trank noch  ein Bier und  grinste
schief und selbstverliebt.
 

Am Abend  des  dritten März wirbelten  sie  durch  den Parque Catalina,
scharten sich um ein Beatbox-Duo und gaben eine Einlage, die die Men-
ge der Schaulustigen verdreifachte und verzichteten zugunsten der Jungs
auf das Angebot, sich etwas Geld aus dem herrschaftlichen Zylinder zu
nehmen.  Im großen Garten des Café Derby  tranken sie einige Mojitos,
die ihnen erst dann schmeckten, nachdem Veronique und Javier den Bar-
mann dazu überredet hatten, etwas mehr Angostura und weniger Zucker
zu verwenden. Der kanarische Rum schmeckte ihnen ganz ausgezeichnet
und gegen drei Uhr  früh verschwanden zwei Tänzer aus der Runde,  in
den Schatten einer Platane, wo keine Parkbeleuchtung störte. Nach einer
Viertelstunde  kamen  die  beiden,  Yanelis,  der  femininste  Tänzer  der
Truppe, und Regina, aus dem Dunkel zurück und zogen den Geruch von
Sex hinter sich her wie einen Schleier. Yanelis schlurfte ausgepumpt und
kraftlos grinsend und Regina deutete mit Hand und Zunge, dass sie ihn
ausgesaugt hatte wie ein Vampir. Das führte zu einiger Verblüffung, weil
man bislang davon ausgegangen war, Yanelis würde sich nur für Jungs
interessieren. Das aufgeregte Geschnatter ging weiter, bis sie das Hotel
erreichten  und wie  liebreizende Geister  in  die Zimmer  flossen, wo  es
noch kurz summte und vibrierte und bald still wurde.
 

Nach ihren ersten großen Erfolgen kurz nach Gründung des Ensembles,
so wurde geflüstert, fielen die Masken der strebsamen jungen Tänzerin-
nen und Tänzer, und sie schwänzten Proben, rauchten, obwohl sie Nicht-



raucher waren und tranken, obwohl sie keinen Alkohol mochten. Sie zo-
gen mit  brennenden  Geldbündeln  am Malecon  entlang,  Plastikbecher
voll  mit  Rum  und  Zitronenlimonade.  Im  Morgengrauen  beobachtete
man, wie  sie vom Mond geprügelt nach Hause  schlurften und  trunken
kicherten. In den ersten Monaten von Vapor y Fuego wohnten sie in ei-
nem  großen Apartment  in  der Avenida  de  los  Presidentes  in Vedado.
Trotz  ihrer  plötzlich  ausbrechenden  Liederlichkeit  brachten  sie  ihre
Shows mit  Feuer  und Grazie  auf  die Bühne  und  neben  erstaunlichen
Mengen an Geld, wurden sie mit Applaus und Liebe überhäuft. Neben
Ballet Revolución  und Acosta Danza waren  sie  das  dritte  erfolgreiche
Tanzensemble aus Kuba. Die internationale Presse wurde während ihrer
Tournee durch Europa auf sie aufmerksam und berichtete wohlwollend
bis überschwänglich über einen besonders gelungenen Auftritt in Paris.
Auf die Bühne zu gehen, sagte Miel einmal in einem Interview, das er

der kubanischen Parteizeitung Granma gab, war für sie wie nach Hause
kommen. Kuba war  ihre Welt, beeilte er sich zu sagen, aber die Bühne
war ihre Wohnung.
 

Und  genauso  kam  es  auch  den  Bühnenarbeitern  und  Beleuchtern  im
Theater an, als das Tanzensemble aus Kuba sich auf der Seitenbühne im
Kreis versammelte, die Köpfe zusammensteckte, kicherte, flüsterte und
dann, als die Musik einsetzte, auf die Bühne lief.
Javier, der größte und muskulöseste von ihnen, war zwar Corpstänzer,

hatte aber ein zweiminütiges Solo, das er kraftvoll wie ein Stier tanzte.
Während der Tournee durch Europa hatte er erfahren, dass er Vater eines
bildschönen und gesunden Mädchens geworden war, und sein Vater, der
ihn verstoßen hatte, weil er der Überzeugung war, sein Sohn sei schwul,
weil er zum Ballett gegangen war, starb eine Woche vor der Geburt sei-
nes Enkelkindes, dem Beweis, dass sein Sohn vielleicht von den ihm an-
gelasteten Umtrieben wusste, sich jedoch nicht daran beteiligte. Was so
auch wieder nicht stimmte, denn Javier hatte, wie sehr viele kubanischen
Männer, keine Hemmungen, plötzlich im Fieber der Nacht aufwallende
Gelüste auch mit einem anderen Mann zu kühlen. Im Ensemble hatte er
sich  zwei Mal kurz hintereinander mit Yanelis  eingelassen, weil  er da
war, sexy, verführerisch und gleichzeitig angenehm männlich und femi-
nin zugleich, und als sich ein drittes Mal anbahnte, durch die Zähne pfei-
fend abgewunken und einen Monat später Miel in trunkener Vertraulich-



keit zugeflüstert, als sie  in Paris durch die singenden Gassen der Nacht
zogen: «Meine Güte, bei allen Heiligen, Yanelis  ist schlimmer als eine
ausgehungerte  Frau!  Hast  du  gewusst,  dass  er  lacht,  wenn  es  ihm
kommt? Na, ich kann dir sagen!»
 

Die Probe verlief beeindruckend, und zwar so sehr, dass sogar der Inspi-
zient und die Beleuchter applaudierten. Die Abendvorstellung war aus-
verkauft und Jorge Dagosta, der kurz vor Ende der Probe über den Mit-
telgang des Zuschauersaals  stampfte, hatte  ein breites Grinsen  im Ge-
sicht, als er seiner Truppe vom ausverkauften Haus berichtete.
«Das wird so ein Heuler, ich sags euch!»
 

Die Krönung des zweistündigen Auftritts war der Pas de deux, den Enri-
que mit Veronique zu Hans Zimmers Soundtrack Interstellar  tanzte, er,
feurig und vor Leidenschaft zerfließend, sie, dominant und kühl, ihn zu-
rückweisend und  spöttisch  lockend. Mehr  als  einmal glitten  ihre  lang-
gliedrigen  Finger  über  die  deutliche Wölbung  unter  dem mattschwarz
glänzenden Spandex. Der Zuschauerraum verharrte wie in einer anderen
Dimension und ohne Atem, als sich der Tanz der beiden mit der Intensi-
tät der schweren Orgelmusik zu einem angedeuteten Orgasmus steigerte.
Stunden später gestand Enrique  lachend, dass er  in der siebenminüti-

gen  Pause  nach  dem Tanz mit Veronique wie  ein  Irrer  herumrennend
eine Toilette gesucht hatte, um sich abzureagieren. Die Vorstellung wur-
de frenetisch bejubelt, die Bühne brannte und der Zuschauerraum war in
Rauch und Wahnsinn gehüllt, als die Tänzerinnen und Tänzer nach der
letzten Verbeugung abtraten und der Vorhang für diesen Abend fiel.
 

Aufgewühlt vom wilden Applaus und der Hitze auf der Bühne fuhren sie
mit einem Minibus zurück  ins Stadtzentrum und weiter zum Hotel, zo-
gen  sich  um,  duschten  noch  einmal,  machten  sich  ausgehfertig  und
schwirrten kurz nach Mitternacht in die Gassen von Las Palmas schma-
ler Hüfte, zwischen dem Parque Catalina und der Promenade Playa de
las Canteras. Der Rum floss  in Strömen und sie fielen mit Fackeln aus
Geldscheinen  in  die  kleinen  Ecklokale  ein, machten mit Blicken  und
Gesten tausende Versprechungen und brachen unzählige Herzen. Im ers-
ten Schimmer des Morgens gähnten sie und streckten sich und pilgerten
wie eine Horde erschöpfter Soldaten zurück zum Hotel, um bis mittags



zu schlafen und den Rest des Tages am Strand nahe dem Hotel zu ver-
bringen, mit der Stadtkulisse im Hintergrund und den Füßen im warmen
Sand. Eine Woche Training, gerade so viel pro Tag, dass sie sich nicht
vor sich selbst zu schämen brauchten, dazu die neuen Musikstücke, die
Miel für die Kanaren reserviert hatte, und faule Nachmittage am Strand
bei Mojito und Cola-Rum.
Das war der Plan.
 

Die Wirklichkeit holte sie ein, als Veronique, Yanelis und Enrique beim
Empfang  des Hotels  standen. Miel war  gerade mit  dem Concierge  im
Speisesaal. Sie flüsterten eindringlich miteinander, Julio und Regina ka-
men  schlaff  von  der Nacht  die Treppen  hinunter  und  spürten  beinahe
gleichzeitig die alarmierende Stimmung in der Eingangshalle.
Miel kam mit dem Rezeptionisten zurück aus dem Speisesaal, der den

Charme einer alten Bahnhofshalle versprühte, und schluckte, gab keine
Antworten auf die Fragen, die auf ihn einstürmten. Er sah, und das war
außergewöhnlich, blass und verunsichert aus. Enrique fuhr ihn an: «Was
ist, warum gehen wir nicht einfach frühstücken?»
«Das geht nicht», antwortete Miel heiser vor Schreck.
«Und warum nicht?», knurrte Javier ungeduldig. «Ich hab Hunger!»
«Weil wir ein Problem haben. Deshalb!»
«Was für ein Problem? Ich bin verkatert und brauche sofort etwas zu

essen. Das  ist doch alles ein Blödsinn», fuhr  ihn Regina an und drehte
sich im Kreis: «Wo ist Jorge? Der soll das in Ordnung bringen, dafür ha-
ben wir ihn ja.»
Miel war zu einem Häufchen Elend zusammengesunken und krächzte:

«Da haben wir ja auch schon unser Problem. Jorge ist weg. Sein Zimmer
ist leer, er hat das Hotel um fünf Uhr früh verlassen. Und wenn ich sage,
sein Zimmer  ist  leer, dann meine  ich das auch so. Er hat unsere Pässe
und die gesamten Einnahmen der Tournee mit. Und wir haben gar nichts
mehr. Das Geld, das wir bei uns haben, die Kleidung und die Kostüme.
Die Zimmer wurden  ja bereits bar bezahlt. Das  ist nicht unser größtes
Problem, zumindest nicht bis Sonntag.»
Yanelis hatte Tränen der Wut  in den Augen: «Was  ist er? Weg  ist er?

Wie kann er das tun? Das ist unser Geld, unser Verdienst. Was soll das
heißen? Wir können hier nicht weg?» Er sah Miel verzweifelt an: «Wir
kommen nicht nach Hause?»



Der Hotelangestellte mischte sich näselnd ein: «Sie können am Sonn-
tag ausnahmsweise bis dreizehn Uhr bleiben. Danach müssen ihre Zim-
mer  bitte  geräumt  sein.» Nachdem  er  sie  hoheitsvoll  betrachtet  hatte,
sagte er leise zu Miel, wo er die nächste Polizeidienststelle finden könne,
falls er eine Anzeige machen möchte.
«Was machen wir  jetzt?», kam es von Enrique und er klang wie ein

verkühlter Hahn. Miel, der seine Tänzerinnen und Tänzer um einen hal-
ben Kopf überragte, zählte durch. Alle waren hier, mit ihm alle sieben.
In diesem bangen Stunden nach Entdeckung von Jorges niederträchti-

gem Diebstahl  erwies  sich Miel  als  umsichtig  und  verantwortungsbe-
wusst und  tat, was nötig war. Zuerst wollte er Anzeige bei der Polizei
erstatten, was  nicht  reibungsfrei  funktionierte, da  er nur  seine kubani-
sche ID-Karte vorweisen konnte, was von der Polizei nicht zur Identifi-
kation seiner Person akzeptiert wurde. Dennoch nahm eine  freundliche
junge  Frau mit  üppigen Hüften  und wild wallendem Haar  den Tatbe-
stand auf und versprach, ihnen weiterzuhelfen, sobald sie von der kuba-
nischen Botschaft Ersatzdokumente ausgestellt bekommen hatten. Dazu
mussten sie alle in die Calle León y Castillo No. 247, nahmen den Bus
und kamen zu spät, denn die Botschaft schloss um 13:30. Unverrichteter
Dinge kehrten sie zurück ins Hotel, versammelten sich in Miels Zimmer
und beratschlagten, wie sie weitermachen konnten. Die deprimierenden
Entschlüsse  liefen darauf hinaus, dass es keine Partys mehr gab.  Jeder
musste sein Geld auf den Tisch legen und es wurde abgerechnet. Immer-
hin brachten sie so sechshundertfünfundvierzig Euro zusammen. «Damit
kann nicht mal einer von uns zurück nach Kuba, um irgendwie Hilfe zu
organisieren», sagte Julio, der sich sonst still im Hintergrund hielt.
«Daran denkt auch keiner», sagte Miel, schlichtete die Scheine Kopf

an Kopf und stapelte die Münzen. Dann: «Wir machen folgendes. Keine
Partys,  ja?» Alle  nickten.  «Zweitens: Kein  teures  Essen,  keine  Shop-
pingtouren, wir müssen sparen. In den nächsten zwei Tagen sollten wir
das mit der Botschaft klargemacht, und noch diese Woche die Anzeige
unter Dach und Fach haben. Ich versuche auch, Franco vom Tropicana
telefonisch  zu  erreichen,  um  ihm  von  unserer  Situation  zu  berichten.
Vielleicht hat der eine  Idee. Es wird drauf hinauslaufen das wir versu-
chen müssen, die Show  im Yumbo-Center zu machen, um an Geld zu
kommen. Vielleicht können wir dann ein paar von uns über Madrid zu-
rück nach Kuba schicken. Aber es wird nicht für alle reichen.»



Yanelis zeigte damenhaft auf, hatte ein bitteres Grinsen im Gesicht und
warf ein: «Wir  sind gemeinsam gekommen. Und  ich finde, wir  sollten
auch gemeinsam abreisen. Schicksalsgemeinschaft, oder so, klar?»
Die anderen nickten. Murmelten «Ja».
 

Am Ende dieser Woche, genaugenommen  am Freitagabend, hatten  sie
Ersatzpapiere, und bei der Polizei die Anzeige gegen Jorge Dagosta er-
stattet, und am Ende dieser Woche wurde Miel erneut bewusst, dass Got-
tes Mühlen und die kubanische Verwaltung sehr, sehr langsam mahlen.
Am 10.03 verließen sie schwer bepackt das Hotel, schleppten sich und

ihre Umhängetaschen, Rucksäcke und Koffer zum Parque Catalina und
nahmen den Linienbus Nummer 30 nach Playa del Inglés. Der Tag war
dicht bewölkt und schon um zehn Uhr vormittags hatte es bei achtzig-
prozentiger Luftfeuchtigkeit beinahe dreißig Grad. Das war für Gran Ca-
naria im März unüblich und selbst für Kubaner schweißtreibend. In Pla-
ya del  Inglés orientierten  sie  sich zunächst einmal und  schleppten  ihre
Koffer durchs Yumbo-Center, wo sie sich beinahe zwischen einkaufslus-
tigen Touristen verloren. Später stolperten sie über die Treppen hinunter
in  den Park  des Einkaufszentrums  und  dort  liebäugelte Miel mit  dem
Kellner einer schwulen Bar, der gerade damit beschäftigt war, den Roll-
laden hochrattern zu lassen, um die Korbstühle und Holztische aus dem
dunklen Lokal ins Freie zu schaffen. Zehn Minuten später hatte der Kell-
ner,  ein  ebenso muskulöser wie  drahtiger Portugiese mit Namen  José,
eingewilligt, dass sie ihre Taschen, Rucksäcke und Koffer im Lagerraum
des Lokals stapeln durften. Er erkannte sie, weil auch bei  ihnen,  in der
Adonis-Bar, zwei Plakate hingen, die den Auftritt des kubanischen Bal-
letts Vapor y Fuego ankündigten. Da die Jungs des Balletts  im Vorder-
grund waren  und  die Mädchen  fast  nicht  zu  sehen, waren  die Plakate
hoch begehrt und  José berichtete Miel mit  leicht entflammten Blicken,
ein Tourist hätte  im angetrunkenen Zustand  für ein Plakat zweihundert
Euro geboten. Er hätte den Handel ja perfekt gemacht, aber der Gast war
ein  Stammgast  und  ein  guter  Freund  des Lokalbesitzers,  da wollte  er
sich auf keinen blöden Scheiß einlassen, wie er es ausdrückte. Miel fass-
te  in wenigen Worten  zusammen, was  vorgefallen war,  und  José  ver-
sprach, sich umzuhören, wie man ihnen helfen könnte. Das war freund-
lich gemeint, doch Miel war abgebrüht genug, um zu wissen, dass die
Freundlichkeit  des  kleinen  Portugiesen  dampfende Geilheit war. Miel



stocherte gekonnt im Feuer der Leidenschaft des jungen Kellners, bis er
ihnen Toasts und Bier ausgab. Julio und Enrique trugen mit verschmitz-
tem Lächeln und gespreizten Schenkeln und im Takt der Musik kreisen-
den Hüften dazu bei, dass José weiterhin Freude daran hatte, sie zu be-
wirten. Das war sittlich vielleicht nicht ganz bügelfrei, so mit der Lei-
denschaft zu spielen, aber es erfüllte seinen Zweck.
Etwas später gingen sie, von der Last  ihres Gepäcks befreit und eini-

germaßen gestärkt, zur Bühne in der Mitte des Parks im Yumbo-Center,
fanden die Bühnentechniker und stellten sich vor, erklärten die Situation.
Den Arbeitern war das egal, weil ihre Löhne von der Gemeinde bezahlt
wurden.
Sie  zogen  sich  in  einem Zelt  hinter  der Bühne  um  und wurden  von

Männern  und Matronen  umschwirrt.  Drei  stockbesoffene  Briten  ver-
suchten, sich an Regina und Veronique ranzumachen, scheiterten aber an
der  selbstbewussten,  vom  kubanischen Leben  gestählten Autorität  der
stolzen Frauen, und zogen mit schrumpfenden Schwänzen und feuchten,
stieren Blicken ab.
Trotz  der Ungewissheit, was  ihre Zukunft  betraf,  und  ihrer  regneri-

schen Laune verlief die Probe ausgezeichnet, und die vorbeispazieren-
den Touristen und die Arbeiter der Gemeinde, die im Park für Ordnung
sorgten, applaudierten lange und laut.
 

Inzwischen hatte sich bei den Lokalbesitzern und Kellnern der unteren
Ebene  im Yumbo-Center  herumgesprochen,  in welcher  Lage  sich  das
Tanzensemble  aus Kuba befand, was unterschiedliche Reaktionen  aus-
löste. Die einen  trugen kleine Sachspenden, Getränke und Sandwiches
zusammen,  die  anderen  orakelten,  man  werde  die  verdammte  Bande
bald ohne ihren überheblichen Stolz um Essen betteln sehen, und in zwei
oder drei Wochen würden sie ihre kubanischen Ärsche für zehn Euro am
Hafen von Las Palmas anbieten. Das gehässige Kichern und die Mildtä-
tigkeit hielten sich die Waage.
Die Soundanlage  im Yumbo-Center war bedeutend besser als die  im

Theater in Las Palmas, und die Akustik durch den kantigen Bau der Ein-
kaufszeilen, die den Park einschlossen, war grandios. Die Show verlief
ohne Zwischenfälle, mit dem Unterschied, dass Yanelis bei seinem kur-
zen Soloauftritt zur Musik von Vangelis  in Tränen ausbrach, ohne den
Tanz zu unterbrechen. Die Menschen sahen das und waren zutiefst be-



wegt, selbst Miel und Regina und Julio auf der einen Seite der Bühne,
und Enrique und Javier und Veronique auf der anderen Seite, sahen ge-
rührt zu, wie sich Yanelis die Verzweiflung, die Wut, die Enttäuschung
und Angst von der Seele  tanzte und am Ende,  tief atmend,  in Triumph
und Applaus badete. Die emotionalen Wogen, die das Publikum erfasst
hatten, verebbten lange nicht. Nach der Vorstellung gingen sie zur Ado-
nis-Bar,  zwischen Applaus  und  anzüglichen Blicken,  ins Lager,  zogen
sich um und saßen eine Weile wie betäubt zwischen ihren Taschen, den
Koffern und Rucksäcken, und in der Luft hing die Frage: Was jetzt? Die
Gage  für den Auftritt hatten sie  in bar erhalten, und damit konnten sie
zumindest ein paar Tage  in einem der Apartments  in Playa del  Inglés,
oder zu günstigeren Konditionen, außerhalb der Tourismuszone wohnen.
Um Geld zu sparen, entschieden sie sich, das Angebot eines dänischen

Touristen  anzunehmen  und  in  einem Apartment  etwas  außerhalb  von
Playa del Inglés zu wohnen, das gerade frei war. Noch  in dieser Nacht
kauften sie in einem der rund um die Uhr geöffneten Touristenläden sie-
ben Luftmatratzen und ebenso viele große Strandtücher. Für eine Woche
waren  sie  vor Regen  und Sturm  und  der Polizei  sicher,  die  angeblich
sehr scharf gegen Wildcamper und Obdachlose vorging, die am Strand
nächtigten. Den Abschluss des Geschäfts mit dem Dänen erledigte Yane-
lis, in dem er mit dem schnaufenden, stets schwitzenden, übergewichti-
gen Mann mit dem Gesicht eines verschlagenen Kindes,  in einer dunk-
len Ecke des Yumbo-Centers verschwand und sich mit gut geschauspie-
lerter Grandezza in seinem Mund ergoss. Das war so klischeehaft, dass
er  beinahe  laut  gelacht  hätte,  als  er  die  Hose  hochzog  und mit  dem
Schatten verschmolz.
Als sie dann das muffige, kleine und kahle Apartment an der GC-40

bezogen, wo es nicht mehr gab als ein paar Geschäfte und herunterge-
kommene Wohnhäuser,  ging Yanelis  als Letzter  unter  die Dusche  und
brauchte  am  längsten. Dann  suchte  er  sich  eine  freie Luftmatratze  im
Wohnzimmer und deckte sich mit einem Strandtuch zu. Sehr lange lag er
wach und  lauschte dem Atem seiner Freunde.  Irgendwann, während er
auf  den  Schlaf wartete,  schlief  er  ein  und  träumte  nichts.  Fast  nichts.
Halb hier und halb im Traum waren stampfende Bewegungen von Schat-
ten  in Schatten, ein muskulöser Tanz, Dunkelheit, die sich der Dunkel-
heit hingab.



Die nächsten Tage waren ausgefüllt mit der Suche nach Auftritten und
herben Enttäuschungen. Es hatte sich herumgesprochen, dass sie allein
gelassen worden waren, kein Geld hatten und in einem winzigen Apart-
ment hausten. An ihnen haftete der verderbliche Geruch von Niedergang
und Versagen. Vereinzelt bot man  ihnen unverschämt mickrige Bezah-
lung  für  Striptease  an,  oder  für  andere,  niedere  Tätigkeiten, wie  zum
Beispiel, in knappen Slips bekleidet, für Clubs Werbung zu machen. Ein
Lokalbesitzer wollte sie als Anreißer  in Lederslips vor dem SM-Lokal;
all das  lehnte Miel  zuerst  empört, und  später  zunehmend  frustriert  ab.
Fünf Tage später wurden sie aus dem Apartment vertrieben und standen
Donnerstag spätnachts mit ihren Sachen um sich geschart, auf der Stra-
ße. Die Stimmung glich einem Scherbenhaufen.
Geld  hatten  sie  noch,  und  so  kauften  sie Bustickets  und  fuhren mit

dem Linienbus zurück nach Las Palmas, weil  sie  sich dort geborgener
und nicht so ausgestellt fühlten. In der Hafenstadt waren sie zumindest
in  einer Welt,  die  ihnen  halbwegs  vertraut war  und  die  ihre  Sprache
sprach.
Miels Philosophie zufolge war das ganze Leben ein Tanz, man musste

es nur erkennen. Und in seinen Choreografien hielt er sich an das Motto
von Luis Hernandez Gonzales, dem Prinzipal der Ballettschule von Ha-
vanna: Weniger ist mehr. In einem Tanz muss jede Bewegung an ihrem
Platz sein, keine zu viel und keine zu wenig, die Tänzer müssen voller
Stolz und Ergebenheit sein. Und dass das Leben ein Tanz war, bestätigte
ihm eine kanarische Zeitung, die er aufschlug und im dünnen Licht der
Sitzbeleuchtung las. Auf Seite zwei war eine Reportage über ukrainische
Fischer, die seit knapp fünfzehn Jahren auf ihren dahinrostenden Kähnen
im Hafen von Las Palmas hausten. Nach dem Zusammenbruch der So-
wjetunion wurden die Fischereibetriebe privatisiert und die Offiziere der
Schiffe nutzten  technische Zwischenstopps, um sich mit der Heuer aus
dem Staub  zu machen. Sie  ließen die Matrosen  in den Häfen  auf den
schlecht  gewarteten  Schiffen  sitzen, mit  unbezahlten  Reparaturkosten
und  offenen Hafengebühren. Die  ukrainischen Matrosen  saßen  in  den
Häfen von Peru, Argentinien, Uruguay und eben auch von Gran Canaria
fest. Die Schiffe im Hafen von Las Palmas waren zusammen getaut wor-
den  und  bildeten  einen  kleinen,  tragischen  Kosmos,  in  dem  sich  die
Männer  bewegten,  langsam,  ohne  Hoffnung,  von  ihren  Familien  ge-
trennt. Die Polizei ließ sich dort nie blicken und Touristen und Einheimi-



sche wagten sich nicht zu den äußeren Molen des Hafens von Las Pal-
mas, weil es dort immer wieder zu Streit, Prügeleien und Messergefech-
ten kam, die blutig endeten.
Der Tanzschritt  in der  tragischen Geschichte des Ensembles war: Sie

waren Gestrandete, ebenso wie die ukrainischen Matrosen auf  ihren al-
ten Schiffen. Ein sich anbahnender Pas de deux.
Miel  beschloss  noch  auf  dieser Fahrt,  unter  dem  bleichen Licht  des

Mondes, entlang der Küste, sein Ensemble in das finsterste Eck des Ha-
fens zu führen, in der Hoffnung, dort Unterschlupf zu finden.
 

So gingen  sie durch zwei Welten, bevor  sie  im Gestank von Rost und
altem Öl zumindest vorübergehend eine neue Heimat fanden. Die erste
Welt war die der Touristen und Einheimischen, die  im Parque Catalina
oder beim Castillo de la Luz ihren Belangen nachgingen und bestenfalls
ahnten, was  sich nur knapp einen Kilometer vom Parque Catalina ent-
fernt, für ein Leben eingenistet hatte.
Die zweite Welt war die der Ent- und Beladung von Frachtschiffen im

kalten, weißen Neonlicht. Männerstimmen  und  raue Rufe, Metall,  das
auf Metall  krachte,  Elektromotoren,  die  anliefen  und wimmerten  und
Dieselmotoren, die gurgelten und dröhnten. Was Miel und  seine Crew
zuerst  irritierte, dann aber als beruhigend wahrgenommen wurde: Kein
Mensch kümmerte sich um sie. Hier  fühlte sich niemand zuständig  für
sieben Latinos mit unterschiedlich dunkler Haut, die Koffer und Taschen
schleppend am Frachthafen herumirrten wie entkräftete Schmetterlinge,
die irrtümlich in die Nacht geflattert waren.
 

Miels Eltern waren Arbeiter, die selbst  in der  tödlichsten Hitze auf den
Zuckerrohrplantagen  in Pinar del Rio nie verzagten. Es war  ihr Stolz,
gut darin zu sein, was sie taten, als sie jung waren. Drei Jahre nach der
Revolution kamen die Russen, um, wie sie sagten, die Planwirtschaft auf
Kuba auf Vordermann zu bringen, und drei der Vorarbeiter, die kamen,
waren Ukrainer. Hatte  er  als Kind und  auch  als Teenager  seine Eltern
noch  dafür  gehasst,  dass  sie  ihn  zwangen,  russisch  zu  lernen,  fand  er
nun, er müsse ihnen Abbitte leisten, als er vor seiner Crew stand und auf
die  drei  heruntergekommenen Männer  blickte,  die  ihm  gegenüber  auf
Klappsesseln  an  einem Campingtisch  saßen  und  Schach  spielten. Von
der Reling des rostigen Kahns hinter ihnen kam kaltes Licht von einem



Scheinwerfer,  der  die  gesamte  Szene  geisterhaft  ausleuchtete.  Miel
sprach sie auf Russisch an und zeigte gleich vom ersten Wort an, dass er
vorhatte,  ihnen mit  Respekt,  aber  nicht  unterwürfig  entgegenzutreten.
Erst als er erzählte, dass sie gestrandet waren und nicht mehr nach Hau-
se konnten, zumindest so  lange nicht, bis gewisse Formalitäten geklärt
waren, unterbrachen die zwei Männer ihr Spiel, und der Dritte, der dabei
zugesehen hatte, wiederholte mit verschliffener und leiser Stimme: «Ge-
strandet also? So wie wir?»
«So wie ihr, ja.»
«Ihr seid zu schön, um Schiffbrüchige zu sein.», sagte der Glatzköpfi-

ge mit dem harten Gesicht und machte einen Zug mit seinem verbliebe-
nen Läufer und schnippte die zu Ende gerauchte Kippe in das gurgelnde
Hafenwasser zwischen Schoner und Kaimauer.
«Schiffbrüchige  sind  am Anfang  immer  schön. Und  oft  jung»,  gab

Miel zu bedenken und näherte sich ihnen.
Der, der zugesehen hatte, stand auf und deutete eine kleine, spöttische

Verbeugung an: «Ich bin Alexander Popow. Der Kapitän des Schiffs hin-
ter mir, die Geminis, seitdem unser Kapitän mit den Geldern für die Ha-
fengebühr und Wartungsarbeiten verschwunden ist. Der Schwarzhaarige
ist Sascha Fjodorow, unser Koch, und der Glatzkopf da ist Nazar Bulga-
kow, der Sanitäter. Komm näher,  Junge, damit  ich dich  ansehen kann.
Komm ins Licht.»
Enrique murmelte, während er Javier am T-Shirt zupfte: «Was hat der

mit denen zu bereden?»
Javier  hob  die  Schultern  und  ließ  sie  wieder  sinken:  «Kann  kein

Russisch».
«Ich verstehe dein Bedenken», sagte Alexander, nachdem er Miel eine

Weile zugehört hatte. «Aber  ich werde dir etwas  sagen. Wir  sind arm,
wir sind Seemänner und wir leben ein trostloses Leben hier, nicht legal,
doch geduldet. Wir  trinken viel und kommen gerade über die Runden,
wenn wir  frühmorgens  Fisch  an  der  Playa  de  las Canteras  verkaufen,
oder den Fischern hier zur Hand gehen, Netze flicken, Boote ausbessern.
Die Jüngeren von uns haben andere Wege gefunden, sich über Wasser zu
halten, und auch wenn ich nicht mag, was sie tun, werde ich nichts dage-
gen sagen. Vielleicht wird euch etwas Ähnliches bevorstehen. Aber was
es auch sein wird, ich kann euch Platz auf dem Schiff anbieten. Ihr könnt



eure Sachen an Bord verstauen und wir werden ein wenig zusammenrü-
cken. Ihr Kubaner seid da eh nicht so verweichlicht, oder?»
Miel schüttelte den Kopf und war ein wenig überrascht von der ruhi-

gen und gewählten Ausdrucksweise des Mannes, der aussah wie ein von
Nacht und Rum verwüsteter Trunkenbold am Malecon von Havanna.
«Es gibt Kakerlaken hier und es gibt Ratten. Und manchmal gibt es

gute Menschen. Von  Zeit  zu  Zeit  bringen  uns  Leute  etwas  zu  essen,
Jeans, Unterwäsche, und Arturo, der Sohn eines Gastwirts, kommt ein-
mal die Woche vorbei und bringt uns Wein und Rum und Säcke voll mit
Weißbrot, Oliven und Käse. Wir haben Dankbarkeit gelernt. Und noch
etwas.  Ich habe gelernt, die Blicke von Menschen  zu deuten. Falls du
dich fragst, warum ich so rede, wie ich rede, solltest du bedenken, dass
wir hier sehr viel Zeit haben. Wirklich beschissen viel Zeit. Wir halten
uns fit, spielen Schach und lesen. Ich glaube sogar, dass sich einige der
Matrosen hier das Wissen  für  einen Hochschulabschluss  erarbeitet ha-
ben. Warum  sie  hierbleiben,  obwohl  sie  so  klug  sind?  Lies Reinaldo
Arenas, wenn du dich das wirklich fragst. Es zerriss ihm das Herz, als er
Kuba verlassen musste, weil  er  spürte, dass  er ohne Kuba nicht  leben
konnte, und doch ging, weil er wusste, dass er dort sterben würde. Wir
sind so lange hier, dass selbst Odessa uns keine Heimat mehr sein kann,
selbst wenn wir heimfahren könnten. Wir haben nur das hier. Und blei-
ben. Kommt an Bord. Willkommen.»
Miel konnte weinen, ohne das Gesicht zu verziehen. Die Tränen liefen

still. «Danke», flüsterte er.
«Bitte. Es  ist nicht alles gut und  ich werde dir nichts vorlügen. Jetzt

wisch dir die Tränen aus dem Gesicht und  ... ach, die Haltung hast du
die ja bewahrt.»
 

Sie gingen an Bord und blieben acht Monate.  In den warmen Nächten
schliefen sie an Deck, weil  ihnen der Gestank von altem Öl und  längst
zu Geistern gewordenen Fischen ebenso unerträglich war wie das schlei-
fende Herumgewusel von Ratten und Kakerlaken.  In den ersten Tagen
wurde viel geweint, weil die Hoffnungslosigkeit an Bord der zusammen-
gebundenen Trawler wie ein Glassturz über allem lag, aber sie verloren
nicht den Willen, irgendwie weiterzumachen. Julio und Javier schlossen
sich den Matrosen an, die jeden Morgen vor Sonnenaufgang aufstanden
und durch die Stadt zur Playa de las Canteras zogen, um sich bei den Fi-



schern um Aushilfsarbeiten zu bewerben. Manchmal fuhren sie mit den
kanarischen Fischern und den  russischen Matrosen hinaus und blieben
den ganzen Tag auf See, bekamen Schwielen auf den Händen und ver-
brannte Haut  im Nacken. Yanelis blieb mit Enrique bei Veronique und
Regina bei den alten Matrosen, die immer da waren, und den Jungen, die
keinen  Job ergattern konnten. Mit allem, was  sie zum Reinigen finden
konnten, machten  sie  sich  über  die  Inneneinrichtung  der  Schiffe  her,
schrubbten und putzten alles und in jeder Ecke, bis sogar der ranzige Öl-
geruch fast nicht mehr wahrzunehmen war. Yanelis Femininität brachte
die Seeleute ebenso aus der Fassung wie die überaus stolze Weiblichkeit
von Regina und Veronique, und die drei waren dankbar, dass die Männer
sie nur mit intensiven Blicken abtasteten, aber ansonsten mit dem Stolz
gestrandeter Seeleute die Hände bei sich behielten, außer sie halfen  ih-
nen, wenn sie stolperten oder an Bord gingen. Die würdevolle Haltung
der jungen Kubaner bewirkte das Beste in den Fischern und sie verhiel-
ten sich wie verarmte Gentlemen, die auf den Hund gekommen waren.
Anzügliche Witze blieben nie aus, aber ihnen fehlte der gehässige, nie-
derträchtige Unterton, der aus Witzen Belästigungen macht.
Im April machte Enrique die Bekanntschaft mit ein paar  liederlichen

Burschen, die ihn nach ein paar Cola-Rum einluden, etwas Geld mit Bo-
tengängen zu verdienen. Dass es dabei nicht um Briefe und Artikel aus
dem Versandhaus ging, war  ihm von Anfang  an klar. Ende April ver-
diente er mit seinen Botengängen, die durch sein vollkommen selbstbe-
wusstes und geradezu unverschämtes Auftreten stets unverdächtig blie-
ben, mehr Geld, als alle anderen zusammen, machte aber nie eine Ge-
schichte daraus und  legte Abend  für Abend die Scheine auf den Tisch.
Schon auf Kuba war es eines der herausragenden Talente von Enrique,
Kontakte zu knüpfen, sich zu sozialisieren und bei Bedarf Geld aufzu-
treiben. Seine absolute Leidenschaft galt dem Tanz und dem Gedanken,
dass  jeder Tanz  seinen  eigenen Erzählraum hat und damit  jede Bewe-
gung  ein Teil dieses Raums  ist. Was  er nicht  so ohne weiteres  zugab,
war, dass er diesen Erzählraum auch auf Sex ausweitete. Enrique nahm
sich selbst nicht als schwul wahr. Mit derlei kleinlichen Kategorien hielt
er sich erst gar nicht auf. Er war Kubaner, und als Kubaner machte er
Sex, mit wem auch  immer er diesen metaphysischen Erzählraum  teilen
wollte. Ob das nun eine Frau war, ein Mädchen, ein Mann oder ein Jun-
ge, war bei  ihm eher eine Frage der Tagesverfassung als der sexuellen



Präferenz. Dass er begehrt wurde, wusste er. Es war nicht nur sein Aus-
sehen, sondern die fast jedem kubanischen Tänzer ganz eigene, graziöse
Haltung, der schlanke Nacken und seine asiatisch anmutenden Augen im
dunklen Gesicht. Begehrt zu werden, war selbstverständlich und er ach-
tete nur darauf, dass ihn das nicht arrogant und dumm machte.
 

Die Tage und Nächte zogen dahin und im Dunkel der Sternennächte hör-
ten sie hinter dem Schnarchen der schlafenden Kameraden die Träume
verlorener  Seelen  am  Pier  entlang  ziehen. Unablässig  versuchte Miel,
für sie Tanzauftritte zu organisieren, scheiterte aber  in fast allen Fällen
an  formalen Voraussetzungen: Papiere, gemeldeter Wohnsitz, und, wie
er zu spät feststellte, an der ihm anhaftenden und immer stärker werden-
den Verzweiflung. Zu dieser Zeit, etwa Mitte Mai, organisierte Enrique
über einen seiner halbseidenen Freunde eine Samsung Soundbar mit ein-
gebautem Akku plus Basswürfel und  stellte drei Playlisten zusammen.
Seinen  ersten Auftritt  absolvierte  er  auf  der  Fußgängerzone  vor  dem
Kaufhaus El Corte  Inglés,  sammelte  durch  sein  anzügliches Verhalten
und seine überaus aufreizende Kleidung mehr als durch seine Tanzshow,
zweihundertfünfzig Euro, die er ohne etwas  für sich zu behalten, spät-
nachts vor versammelter Runde auf den Tisch auffächerte. Die Münzen
ließ er auf den Geldfächer klimpern.
«Das  mach  ich  morgen  wieder»,  sagte  er,  etwas  atemlos  vor

Aufregung.
«Was?»
«Na tanzen.»
«Sicher, dass du nur tanzt?», grinste Regina.
Geheimnisvoll lächelnd schob sich Enrique ein Stück mit Olivenöl ge-

tränktes Weißbrot  in den Mund, kaute und nickte: «Tanzen. Und Leute
heiß machen.»
«Weitermachen», grinste Miel breit und froh.
 

So mutierten  Javier und  Julio  zu hart  arbeitenden Fischern und Hand-
werkern. Sie  lernten am Strand Seile zu spleißen, Netze zu flicken und
zu hobeln, auf See  lernten sie, Netze einzuholen, mit den Fischern den
Tee zu teilen und sich nützlich zu machen. Dafür brachten sie Fisch nach
Hause, manchmal getragene Kleidung, zwei Frauen entdeckten ihr Herz
für  die  großgewachsenen  und  stolzen Kubaner  und  versorgten  sie mit


