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Läge der Turm der Länge nach auf der Ebene von Shinar,
würde man zu Fuß von einem Ende zum anderen zwei
Tagesreisen benötigen. Doch da der Turm aufrecht steht,
dauert es einen ganzen Monat, um von seinem Sockel bis
zur Spitze emporzusteigen – wenn man denn nichts tragen
musste. Aber nur wenige Menschen besteigen den Turm
mit leeren Händen; das Tempo der meisten wird von
Karren mit Steinen bestimmt, die sie hinter sich herziehen.
Vier Monate vergehen zwischen dem Tag, an dem die
Ziegel auf die Karren verladen werden, und dem Tag, an
dem sie abgeladen werden, um ein Teil des Turmes zu
werden.

Hillalum hatte sein ganzes Leben in Elam verbracht, und
Babylon war ihm lediglich als Abnehmer von elamischem
Kupfer bekannt. Die Kupferbarren wurden auf Booten
transportiert, den Karun hinab zum Golf des Dscham und
dann den Euphrat hinauf. Hillalum und die anderen
Bergarbeiter reisten über Land, zusammen mit einer
Handelskarawane schwer beladener Onager. Sie folgten
einem staubigen Pfad, der von der Hochebene hinabführte
und über die Steinwüste zu den grünen Feldern, die von
Kanälen und Dämmen unterteilt waren.

Keiner von ihnen hatte den Turm jemals gesehen. Er
wurde sichtbar, als sie noch viele Wegstunden von ihm
entfernt waren: eine Linie so dünn wie eine Flachsfaser, die
in der schimmernden Luft zitterte und sich aus der
Lehmkruste Babylons erhob. Während sie sich näherten,
wuchs die Kruste zu mächtigen Stadtmauern empor, doch
alles, was sie sahen, war der Turm. Als sie den Blick
schließlich auf die Flussebene senkten, bemerkten sie die
Spuren, die der Turm außerhalb der Stadt hinterlassen
hatte: Der Euphrat floss am Grunde eines weiten, tief
liegenden Bettes, das zur Gewinnung von Lehm für Ziegel
ausgehoben worden war. Südlich der Stadt waren Reihe um



Reihe von Brennöfen zu erkennen, die nicht mehr
brannten.

Während sie sich den Stadttoren näherten, erschien der
Turm gewaltiger als alles, was Hillalum sich je vorgestellt
hatte: eine einzelne Säule, deren Umfang so groß sein
musste wie ein ganzer Tempel, und die dennoch so hoch
aufragte, dass sie sich in der Ferne verlor. Sie alle gingen
mit in den Nacken gelegtem Kopf und blinzelten in die
Sonne.

Hillalums Freund Nanni stieß ihn, von Ehrfurcht
ergriffen, mit den Ellenbogen an. »Da sollen wir hinauf? Bis
zur Spitze?«

»Nach oben klettern, um zu graben. Das scheint mir …
unnatürlich.«

Die Bergarbeiter erreichten das Haupttor in der
westlichen Mauer gerade in dem Moment, als eine andere
Karawane die Stadt verließ. Während sie sich in den
schmalen Schattenstreifen drängten, den die Mauer warf,
rief Beli, ihr Vorarbeiter, den auf den Wachtürmen
stehenden Bewaffneten zu: »Wir sind die Bergarbeiter, die
aus dem Lande Elam gerufen wurden.«

Die Torwächter waren sichtlich erfreut. Einer rief
zurück: »Seid ihr diejenigen, die sich durch das
Himmelsgewölbe graben sollen?«

»Das sind wir.«
Die ganze Stadt feierte. Begonnen hatte das Fest vor

acht Tagen, als die letzten Ziegel auf den Weg geschickt
worden waren, und es würde noch zwei Tage währen. Tag
und Nacht jubelte die Stadt, tanzte und schmauste.

Die Ziegelbrenner schlossen sich den Karrenziehern an –
Männer, die so oft auf den Turm gestiegen waren, dass sie
Beinmuskeln so dick wie kleine Baumstämme hatten. Jeden
Morgen machte sich ein Trupp auf den Weg nach oben; vier



Tage stiegen sie hinauf, übergaben ihre Ladung der
nächsten Kolonne und kehrten am fünften Tag mit leeren
Karren in die Stadt zurück. Eine Kette solcher Gruppen
reichte bis zur Spitze des Turmes, doch nur die unterste
Mannschaft feierte zusammen mit der Stadt. Jenen, die auf
dem Turm lebten, war zuvor genug Wein und Fleisch
gebracht worden, damit das Fest sich die gesamte Säule
hinauf erstrecken konnte.

Am Abend saßen Hillalum und die anderen Bergarbeiter
aus Elam auf Tonstühlen an einer langen Tafel voller Essen
– einer Tafel unter vielen, die über den ganzen Marktplatz
verteilt waren. Die Bergarbeiter unterhielten sich mit den
Karrenziehern und stellten Fragen über den Turm.

»Jemand hat mit erzählt«, sagte Nanni, »dass die
Maurer, die an der Spitze des Turmes arbeiten, jammern
und sich die Haare raufen, wenn sie einen Stein fallen
lassen, denn es dauert vier Monate, um ihn zu ersetzen.
Aber niemanden kümmert es, wenn ein Mensch in den Tod
stürzt. Stimmt das?«

Einer der etwas redseligeren Karrenzieher, ein Mann
namens Lugatum, schüttelte den Kopf. »O nein, das ist nur
eine Geschichte. Eine ununterbrochene Karawane von
Ziegeln bewegt sich den Turm hinauf; Tausende von
Ziegelsteinen erreichen jeden Tag die Spitze. Im Vergleich
zum Verlust eines Menschen ist der Verlust eines Steines
nichts.« Er lehnte sich zu ihnen herüber. »Aber es gibt
etwas, das sie höher schätzen als das Leben eines
Menschen: eine Kelle.«

»Warum eine Kelle?«
»Wenn ein Maurer seine Kelle fallen lässt, kann er nicht

mehr arbeiten, bis man ihm eine neue hochgebracht hat.
Monatelang kann er das Essen, das er verzehrt, nicht
verdienen, sodass er Schulden machen muss. Der Verlust
einer Kelle ist ein Grund für lautes Wehklagen. Wenn aber



ein Mann stürzt und seine Kelle zurückbleibt, sind die
anderen insgeheim erleichtert. Der Nächste, der seine
Kelle verliert, kann die überzählige verwenden und
weiterarbeiten, ohne dass er Schulden machen muss.«

Hillalum war erschüttert, und einen hektischen
Augenblick lang versuchte er zu zählen, wie viele
Spitzhacken die Bergarbeiter mitgebracht hatten. Dann
ging ihm ein Licht auf. »Das kann nicht stimmen. Warum
nimmt man nicht Ersatzkellen mit nach oben? Verglichen
mit all den Ziegeln, die hinaufgeschafft werden, ist ihr
Gewicht nicht von Bedeutung. Und der Verlust eines
Menschen hat bestimmt eine ernsthafte Verzögerung zur
Folge, außer dort oben steht jemand bereit, der zu mauern
versteht. Ohne einen solchen Ersatzmann müsste man
warten, bis ein neuer von ganz unten heraufgeklettert ist.«

Die Karrenzieher lachten schallend. »Den können wir
nicht an der Nase herumführen«, sagte Lugatum sichtlich
erheitert. Er wandte sich Hillalum zu: »Ihr beginnt euren
Aufstieg also, sobald das Fest vorbei ist?«

Hillalum nahm einen Schluck aus einer Bierschale. »Ja.
Ich habe gehört, dass sich uns Bergarbeiter aus einem
Land im Westen anschließen, aber ich habe sie noch nicht
getroffen. Weißt du etwas über sie?«

»Ja, sie kommen aus einem Land, das man Ägypten
nennt, aber sie fördern nicht Erz wie ihr. Sie bauen Steine
ab.«

»Auch wir in Elam graben nach Steinen«, sagte Nanni,
den Mund voller Schweinefleisch.

»Nicht so wie die. Die schneiden Granit.«
»Granit?« In Elam baute man Kalkstein und Alabaster ab,

aber nicht Granit. »Bist du sicher?«
»Kaufleute, die nach Ägypten gereist sind, erzählen, dass

es dort steinerne Türme und Tempel gibt, aus Kalkstein



und Granit errichtet, und zwar aus großen Blöcken. Und sie
haben dort riesige Granitstatuen.«

»Aber Granit ist so schwer zu bearbeiten.«
Lugatum zuckte mit den Achseln. »Nicht für die. Die

königlichen Architekten glauben, dass solche Steinmetze
sich als nützlich erweisen könnten, wenn ihr das
Himmelsgewölbe erreicht.«

Hillalum nickte. Das könnte durchaus wahr sein. Wer
mochte schon wissen, was sie brauchen würden? »Bist du
ihnen schon begegnet?«

»Nein, sie sind noch nicht da, aber sie sollen in ein paar
Tagen eintreffen. Vielleicht kommen sie erst an, wenn das
Fest vorbei ist; dann werdet ihr Elamiter alleine
hinaufsteigen.«

»Du wirst uns begleiten, stimmt’s?«
»Ja, aber nur die ersten vier Tage. Dann müssen wir

zurückkehren, während ihr das Glück habt, weitergehen zu
dürfen.«

»Warum ist das ein Glück?«
»Ich sehne mich danach, bis zur Spitze zu gelangen. Ich

habe mal mit Trupps weiter oben Karren gezogen und eine
Höhe von zwölf Tagesetappen erreicht, aber weiter bin ich
nie gekommen. Ihr werdet viel höher steigen.« Lugatum
lächelte wehmütig. »Ich beneide euch darum, dass ihr das
Himmelsgewölbe berühren werdet.«

Das Himmelsgewölbe berühren. Es mit Spitzhacken
aufbrechen. Bei dieser Vorstellung fühlte sich Hillalum
äußerst unwohl. »Es gibt keinen Grund, uns zu beneiden
…«, sagte er.

»Aber klar«, fiel ihm Nanni ins Wort. »Wenn wir fertig
sind, werden alle Menschen das Himmelsgewölbe
berühren.«



Am nächsten Morgen ging Hillalum los, um sich den
Turm anzuschauen. Er stand auf dem riesigen Platz, der
ihn umgab. Auf einer Seite erhob sich ein Tempel, der für
sich genommen schon beeindruckend gewesen wäre, aber
jetzt von niemandem mehr beachtet wurde.

Hillalum konnte geradezu spüren, wie massiv der Turm
war. Es hieß, dass er so gebaut war, dass er jedem Zikkurat
an Festigkeit weit überlegen war; er bestand zur Gänze aus
gebrannten Ziegelsteinen, während man gewöhnliche
Zikkurats lediglich aus in der Sonne getrockneten
Lehmsteinen baute und gebrannte Ziegel nur für die
Fassaden verwendete. Als Mörtel wurde Pech benutzt, das
in den gebrannten Lehm eindrang und eine Verbindung
schuf, die so hart war wie die Ziegel selbst.

Der Sockel des Turms glich den ersten beiden Stufen
eines gewöhnlichen Zikkurats. Vor Hillalum ragte eine
gewaltige quadratische Plattform von gut zweihundert
Ellen Kantenlänge und vierzig Ellen Höhe auf, mit einer
dreifachen Treppe an ihrer Südseite. Auf dieser ersten
Stufe erhob sich eine weitere Ebene, eine kleinere
Plattform, zu der nur die mittlere Treppe hinaufführte. Auf
dieser zweiten Plattform ruhte der eigentliche Turm.

Wie eine quadratische Säule von sechzig Ellen
Kantenlänge erhob er sich, und er schien das Gewicht des
Himmels zu tragen. Eine langsam ansteigende Rampe, die
in die Seite des Turms hineingemeißelt war, wand sich um
die Säule, so wie der Lederriemen einer Peitsche um den
Stiel. Nein; als Hillalum genauer hinsah, erkannte er, dass
es zwei ineinander verwobene Rampen gab. Die äußere
Seite der Rampen war mit breiten, jedoch nicht besonders
dicken Säulen gesäumt, um Schatten zu spenden. Als er
seinen Blick den Turm hinaufschweifen ließ, entdeckte er
Streifen, die sich miteinander abwechselten – Rampe,
Steine, Rampe, Steine –, bis er sie nicht mehr voneinander



unterscheiden konnte. Und immer höher und höher erhob
sich der Turm, viel weiter, als das Auge reichte; Hillalum
blinzelte, kniff die Augen zusammen, und ihm wurde
schwindlig. Er stolperte ein paar Schritte zurück und
wandte sich mit Schaudern ab.

Hillalum musste an eine Geschichte denken, die ihm in
seiner Kindheit erzählt worden war, über die Zeit nach der
Sintflut. Sie handelte davon, wie die Menschen aufs Neue
die Erde besiedelten und dabei mehr Land bevölkerten als
jemals zuvor. Wie die Menschen zu den Rändern der Welt
segelten und sahen, wie die Meere hinabstürzten in den
Nebel, um sich tief unten mit den schwarzen Wassern des
Abgrundes zu vereinen. Wie die Menschen daraufhin die
Größe der Welt erkannten, sie für zu klein befanden und zu
sehen begehrten, was jenseits der Grenzen lag — Jahwes
Schöpfung in ihrer ganzen Weite. Wie sie himmelwärts
schauten und sich Gedanken über Jahwes Heimstatt
machten, die über den Speichern liegen mochte, in denen
sich die Wasser des Himmels befanden. Und wie sie vor
vielen Jahrhunderten begannen, den Turm zu errichten,
eine Säule, die sich himmelwärts reckte, eine Treppe, die
es den Menschen ermöglichen sollte, aufzusteigen und die
Werke Jahwes zu betrachten, und auf der Jahwe würde
herabsteigen können, um die Werke der Menschen zu
sehen.

Diese Geschichte hatte Hillalum stets Ehrfurcht
eingeflößt, eine Geschichte über Tausende von Menschen,
die sich unablässig und doch mit Freuden abmühten, denn
sie arbeiteten, um Jahwe näher zu sein. Als die Babylonier
auf der Suche nach Bergarbeitern nach Elam kamen, war
er begeistert gewesen. Nun jedoch, da er am Fuße des
Turmes stand, begehrten seine Sinne auf und beharrten
darauf, dass es nichts geben dürfe, was so hoch aufragte.



Wenn er an dem Turm emporblickte, kam es ihm nicht
mehr so vor, als stünde er auf der Erde.

Sollte er ein solches Gebilde besteigen?
Am Morgen des Aufstiegs war die zweite Plattform

vollständig mit Reihen zweirädriger Karren bedeckt. Viele
davon waren mit nichts als Essen beladen: Säcken mit
Gerste, Weizen, Linsen, Zwiebeln, Datteln, Gurken,
Brotlaibern und getrocknetem Fisch. Es gab unzählige
große Tonkrüge mit Wasser, Dattelwein, Bier, Ziegenmilch
und Palmöl. Andere Karren waren mit Waren beladen, wie
sie in einem Basar gehandelt wurden: Bronzegefäße,
Flechtkörbe aus Schilfrohr, Ballen mit Leinen, Stühle und
Tische aus Holz. Auch gab es einen gemästeten Ochsen und
eine Ziege, denen einige Priester Hauben über den Kopf
stülpten, damit die Tiere nicht nach links oder rechts
schauen konnten und Angst vor dem Aufstieg bekamen. Sie
würden geopfert, sobald der Zug die Spitze erreichte.

Dann waren da Karren, die mit Hämmern, Spitzhacken
und allem Nötigen für eine kleine Schmiede beladen waren.
Ihr Vorarbeiter hatte auch für eine Anzahl Karren mit Holz
und Schilfrohrbündeln gesorgt.

Lugatum stand neben einem Karren und zurrte die Seile
fest, die das Holz hielten. Hillalum ging zu ihm. »Von wo
stammt dieses Holz? Ich habe keine Wälder gesehen, seit
wir Elam verlassen haben.«

»Nördlich von hier gibt es einen Wald, den man gepflanzt
hat, als man mit dem Turmbau begann. Das gefällte Holz
wird mit Flößen den Euphrat hinuntergebracht.«

»Ihr habt einen ganzen Wald gepflanzt?«
»Als man anfing, den Turm zu errichten, wussten die

Architekten, dass man mehr Holz zum Befeuern der
Brennöfen brauchen würde, als sich in der Ebene finden
ließ, also haben sie einen Wald anlegen lassen. Arbeiter



kümmern sich um dessen Bewässerung, und es ist ihre
Pflicht, für jeden gefällten Baum einen neuen zu pflanzen.«

Hillalum war verblüfft. »Und das reicht für all das Holz,
das benötigt wird?«

»Für das meiste jedenfalls. Viele weitere Wälder im
Norden sind gerodet und ihr Holz den Fluss hinabgebracht
worden.« Lugatum besah sich die Räder des Karrens,
entkorkte eine kleine Flasche, die er bei sich trug, und
träufelte ein wenig Öl zwischen Rad und Achse.

Nanni kam zu ihnen und blickte hinunter auf die Straßen
Babylons, die sich vor ihnen ausbreiteten. »So weit oben,
um auf eine Stadt herabblicken zu können, war ich noch
nie.«

»Ich auch nicht«, sagte Hillalum, doch Lugatum lachte
nur.

»Kommt mit mir. Die Wagen sind bereit.«
Bald darauf wurden die Männer in Zweiergruppen

jeweils einem Wagen zugeteilt. An jedem Karren gab es
zwei Zugstangen mit Seilschlaufen, und die Männer
standen zwischen den Stangen. Um ihr Tempo zu
gewährleisten, wechselten sich die Karren der Bergarbeiter
mit denen der gelernten Karrenzieher ab. Lugatum und ein
weiterer Mann zogen den Wagen gleich hinter Hillalum und
Nanni.

»Denkt daran«, sagte Lugatum. »Bleibt immer zehn Ellen
hinter dem Karren vor euch. Der Mann rechts zieht alleine,
wenn ihr um eine Ecke biegt, und ihr wechselt euch jede
Stunde ab.«

Ein Karren nach dem anderen rollte die Rampe hinauf.
Hillalum und Nanni knieten nieder und legten sich die
Schlaufen ihres Wagens über die Schulter, der eine über
die rechte, der andere über die linke. Dann richteten sie



sich gleichzeitig auf und hoben das Vorderteil ihres Wagens
an.

»Und jetzt zieht«, rief Lugatum.
Sie stemmten sich in die Seile, und der Wagen setzte sich

in Bewegung. Rollte der Karren erst einmal, schien er gar
nicht so schwer, und sie machten sich auf den Weg um die
Plattform. Sie erreichten die Rampe, und wieder mussten
sie sich kräftig ins Zeug legen.

»Das soll ein leichter Wagen sein?«, murmelte Hillalum.
Die Rampe war breit genug, damit ein Mann an einem

Wagen vorbeigehen konnte. Der Boden war mit Steinen
gepflastert, in die Wagenräder im Laufe der Jahrhunderte
zwei tiefe Furchen gegraben hatten. Über ihnen spannte
sich die Decke in Form eines Karggewölbes, dessen breite,
rechteckige Steine sich überlappten, bis sie sich in der
Mitte trafen. Die Säulen zu ihrer Rechten waren breit
genug, um die Rampe fast in einen Tunnel zu verwandeln.
Schaute man nicht dorthin, hatte man kaum noch den
Eindruck, sich auf einem Turm zu befinden.

»Wenn ihr im Berg schuftet, singt ihr dann?«, fragte
Lugatum.

»Wenn der Stein weich ist«, sagte Nanni.
»Dann singt eines eurer Bergwerkslieder.«
Die Aufforderung machte die Runde durch die Reihen

der anderen Bergarbeiter, und kurz darauf sang der ganze
Trupp.

Während sie höher und höher hinaufstiegen, wurden die
Schatten immer kürzer. Geschützt vor der Sonne, umgeben
nur von klarer Luft, war es hier viel kühler als in den engen
Gassen der Stadt, wo die Mittagshitze Eidechsen
umbringen konnte, die über die Straße krochen. Blickten
sie zur Seite hinaus, konnten die Bergarbeiter den dunklen
Euphrat und die sich weithin ausbreitenden grünen Felder



sehen, die von im Sonnenlicht glitzernden Kanälen
unterteilt wurden. Die eng beieinanderliegenden Straßen
und mit Gips verputzten Gebäude Babylons bildeten ein
komplexes Muster, vom dem sich umso weniger erkennen
ließ, je näher es sich scheinbar an den Turm schmiegte.

Als Hillalum wieder einmal auf der Randseite an der
rechten Schlaufe zog, vernahm er von der
aufwärtsführenden Rampe unter ihnen einiges Geschrei. Er
dachte schon daran, stehen zu bleiben und über den Rand
hinunterzublicken, aber er wollte die Kolonne nicht aus
dem Schritt bringen und hätte die untere Rampe sowieso
nur undeutlich gesehen. »Was geht dort unten vor sich?«,
rief er zu Lugatum.

»Einer von euren Bergarbeitern hat Angst vor der Höhe.
Unter denen, die zum ersten Mal den Turm erklimmen, gibt
es hin und wieder einen solchen Mann, der sich an den
Boden klammert und nicht weiter aufwärts gehen kann.
Nur wenige überkommt es allerdings schon so früh.«

Hillalum konnte das nachvollziehen. »Wir kennen eine
vergleichbare Angst unter denen, die Bergarbeiter werden
möchten. Manche Männer ertragen es nicht, in die Minen
hinabzusteigen, aus Furcht, sie könnten verschüttet
werden.«

»Wirklich?«, rief Lugatum. »Davon habe ich noch nie
gehört. Wie kommst du mit der Höhe zurecht?«

»Ich spüre nichts.« Aber er warf Nanni einen Blick zu,
und sie beide wussten es besser.

»Du spürst ein nervöses Kribbeln in den Handflächen,
nicht wahr?«, flüsterte Nanni.

Hillalum rieb sich die Hände an den rauen Fasern des
Seils und nickte.

»Ich habe es auch gespürt, vorhin, als ich dem Rand
näher war.«



»Vielleicht sollten wir auch Scheuklappen tragen, wie
der Ochse und die Ziege«, murmelte Hillalum im Spaß.

»Denkst du, uns überkommt die Angst auch, wenn wir
noch höher steigen?«

Hillalum überlegte eine Weile. Es gefiel ihm nicht, dass
einer ihrer Kameraden schon so früh die Nerven verlor. Er
schob den Gedanken beiseite; Tausende stiegen ohne
Furcht auf den Turm, und es wäre dumm, wenn sie sich
alle von der Angst eines Mannes anstecken lassen würden.
»Wir sind es nur nicht gewohnt. Uns bleiben noch Monate,
um mit der Höhe vertraut zu werden. Haben wir erst
einmal die Spitze des Turmes erreicht, werden wir uns
wünschen, er wäre höher.«

»Nein«, sagte Nanni. »Ich glaube nicht, dass ich mir
jemals wünschen werde, den Karren noch weiter ziehen zu
müssen.« Sie lachten beide.

Abends aßen sie eine Mahlzeit aus Gerste, Zwiebeln und
Linsen und schliefen in den engen Korridoren, die ins
Innere des Turmes führten. Als sie am nächsten Morgen
erwachten, waren die Bergarbeiter kaum in der Lage zu
gehen, so sehr taten ihnen die Beine weh. Die Karrenzieher
lachten und gaben ihnen eine Salbe, um ihre Muskeln
damit einzureiben, und sie schichteten die Fracht auf den
Karren so um, dass die Bergarbeiter weniger zu ziehen
hatten.

Wenn Hillalum jetzt an der Seite des Turmes
hinabschaute, wurden ihm die Knie weich.

In dieser Höhe blies ein stetiger Wind, und er ahnte, dass
er stärker werden würde, je höher sie kamen. Er fragte
sich, ob jemals einer der Arbeiter in einem unachtsamen
Augenblick vom Turm geweht worden war. Und der Sturz –
ein Mann hätte genug Zeit, um ein Gebet zu sprechen,
bevor er auf dem Boden aufschlug. Hillalum schauderte bei
dem Gedanken.



Der zweite Tag war wie der erste, vom Muskelkater in
den Beinen der Bergarbeiter einmal abgesehen. Sie
konnten nun viel weiter blicken, und die Größe des Landes
war überwältigend; jenseits der Felder wurden die Wüsten
sichtbar, und Karawanen schienen kaum mehr zu sein als
Linien aus Insekten. Kein weiterer Bergarbeiter fürchtete
die Höhe so sehr, dass er nicht weitergehen konnte, und ihr
Aufstieg setzte sich ohne Zwischenfall fort.

Am dritten Tag hatten die Schmerzen in den Beinen der
Bergarbeiter noch nicht nachgelassen, und Hillalum kam
sich vor wie ein verkrüppelter alter Mann. Erst am vierten
Tag fühlten sich ihre Beine besser an, und so zogen sie
wieder ihre ursprüngliche Last. Ihr Aufstieg setzte sich bis
zum Abend fort, als sie auf die zweite Zugmannschaft
trafen, die ihnen mit leeren Karren auf der abwärts
führenden Rampe raschen Schrittes entgegenkam. Die auf-
und absteigenden Rampen wanden sich umeinander, ohne
sich zu berühren, waren aber durch Korridore, die durch
den Turm führten, miteinander verbunden. Nachdem die
beiden Kolonnen in etwa auf gleicher Höhe waren,
durchquerten sie den Turm, um die Wagen zu wechseln.

Die Bergarbeiter wurden den Karrenziehern der zweiten
Etappe vorgestellt, und in dieser Nacht aßen sie zusammen
und unterhielten sich miteinander. Am nächsten Morgen
machte die erste Mannschaft die Karren für den Rückweg
nach Babylon fertig, und Lugatum verabschiedete sich von
Hillalum und Nanni.

»Gebt auf euren Wagen acht. Er ist den gesamten Turm
öfter hinauf- und hinabgestiegen als irgendein Mensch.«

»Beneidest du auch den Karren?«, fragte Nanni.
»Nein, denn jedes Mal, wenn er die Spitze erreicht, muss

er den ganzen Weg nach unten zurückkehren. Ich könnte
das nicht aushalten.«



Als die zweite Mannschaft am Ende des Tages anhielt,
kam der Karrenzieher hinter Hillalum und Nanni zu ihnen,
um ihnen etwas zu zeigen. Sein Name war Kudda.

»Ihr habt noch nie die Sonne aus solcher Höhe gesehen.
Kommt und schaut.« Der Karrenzieher ging zum Rand,
setzte sich und ließ die Beine über die Kante baumeln. Er
bemerkte, dass die beiden zögerten. »Kommt. Ihr könnt
euch hinlegen und über den Rand blicken, wenn ihr wollt.«
Hillalum wollte nicht wie ein ängstliches Kind wirken,
konnte sich aber nicht überwinden, sich an den Rand eines
Abgrunds zu setzen, der sich Tausende von Ellen unter
seinen Füßen erstreckte. Er legte sich auf den Bauch, nur
mit dem Kopf an der Kante. Nanni gesellte sich zu ihm.

»Wenn die Sonne untergeht, dann schaut an der Seite
des Turmes hinunter.« Hillalum warf einen Blick nach
unten und schaute dann schnell zum Horizont.

»Was ist hier am Sonnenuntergang anders?«
»Ihr müsst bedenken, dass es, wenn die Sonne hinter die

Bergspitzen im Westen sinkt, in der Ebene von Shinar
dunkel wird. Hier jedoch sind wir höher als die Berggipfel
und können also die Sonne immer noch sehen. Die Sonne
muss für uns noch weiter untergehen, bis wir Nacht
haben.«

Hillalum war fassungslos. »Die Schatten der Berge
markieren den Beginn der Nacht. Auf der Erde dort unten
wird es früher Nacht als hier oben.«

Kudda nickte. »Ihr könnt zuschauen, wie die Nacht den
Turm emporklettert, vom Boden zum Himmel. Sie bewegt
sich rasch, aber ihr solltet sie sehen können.«

Er beobachtete den roten Feuerball für eine Weile,
schaute dann hinab und streckte den Finger aus. »Jetzt!«

Hillalum und Nanni blickten hinunter. Am Fuße der
gewaltigen Säule lag das kleine Babylon im Dunkeln. Dann



kletterte die Schwärze den Turm hinauf, wie ein Vorhang,
der zugezogen wurde. Sie bewegte sich so langsam, dass
Hillalum glaubte, die Augenblicke zählen zu können, doch
dann, als sie näher kam, beschleunigte sich die Finsternis,
bis sie schneller, als er blinzeln konnte, an ihnen
vorüberraste, und dann befanden sie sich im Zwielicht.

Hillalum drehte sich um und blickte nach oben, gerade
noch rechtzeitig, um zu sehen, wie die Dunkelheit den Rest
des Turmes verschlang. Allmählich wurde der Himmel
dunkler, während die Sonne in weiter Ferne hinter dem
Rand der Welt versank.

»Ein beeindruckender Anblick, nicht wahr?«, sagte
Kudda.

Hillalum blieb ihm die Antwort schuldig. Zum ersten Mal
verstand er, was die Nacht war: der Schatten der Erde
selbst, der wider den Himmel geworfen wurde.

Nachdem sie zwei weitere Tage hinaufgestiegen waren,
hatte sich Hillalum etwas mehr an die Höhe gewöhnt.
Obwohl sie sich fast fünftausend Schritt senkrecht über
dem Erdboden befanden, war er in der Lage, am Rand der
Rampe zu stehen und hinaufzuschauen. Allerdings hielt er
sich an einer der Säulen fest und lehnte sich vorsichtig
nach hinten. Da bemerkte er, dass der Turm nicht mehr wie
eine glatte Säule aussah.

Er fragte Kudda: »Es hat den Anschein, dass sich der
Turm verbreitert. Wie kann das sein?«

»Sieh genauer hin. Dort oben sind hölzerne Balkone an
den Seiten befestigt. Sie sind aus Zypressen gemacht und
werden von Flachsseilen gehalten.«

Hillalum kniff die Augen zusammen. »Balkone? Wozu?«
»Auf ihnen wird Erde ausgebreitet, sodass man dort

Gemüse anbauen kann. Wasser ist knapp in jener Höhe,



weshalb Zwiebeln am weitesten verbreitet sind. Weiter
oben, wo es öfter regnet, gibt es auch Bohnen.«

»Wie kann es dort oben Regen geben«, fragte Nanni,
»der nicht hier unten fällt?«

Kudda sah ihn überrascht an. »Er verdunstet in der Luft,
ehe er ankommt, was sonst?«

»Oh, natürlich.« Nanni zuckte mit der Schulter.
Am Ende des darauffolgenden Tages erreichten sie die

ersten Balkone. Dabei handelte es sich um flache, dicht mit
Zwiebeln bepflanzte Vorbauten, die an Seilen befestigt
waren, welche an der Turmmauer knapp unter den
nächsthöheren Balkonen festgemacht waren. In jeder
Etage barg das Innere des Turmes mehrere enge Räume, in
denen die Familien der Zugmannschaften lebten. Frauen
saßen in den Türöffnungen und nähten Tunikas oder
gruben draußen Knollen aus. Kinder spielten Fangen und
jagten einander über die Rampen und zwischen den Wagen
der Karrenzieher auf der Rampe hindurch; der Abgrund,
der neben ihnen gähnte, schien ihnen nicht die geringste
Angst zu machen. Die Turmbewohner erkannten die
Bergarbeiter gleich, und alle winkten und lächelten.

Als es Zeit für das Abendessen war, wurden alle Karren
abgestellt und Essen und andere Güter für die hier
Wohnenden abgeladen. Die Karrenzieher begrüßten ihre
Familien und luden die Bergarbeiter zum Essen ein.
Hillalum und Nanni aßen bei Kuddas Familie und genossen
ein Mahl aus getrocknetem Fisch, Brot, Dattelwein und
Früchten.

Hillalum bemerkte, dass dieser Abschnitt des Turmes
einer kleinen Stadt glich, die sich zwischen zwei Straßen
erstreckte – den auf- und abwärts verlaufenden Rampen. Es
gab einen Tempel, in dem die Festtage begangen wurden;
es gab Richter, die Streitigkeiten regelten; es gab
Geschäfte, die von den Karawanen beliefert wurden. Stadt



und Karawane waren aufeinander angewiesen: Keines
konnte ohne das andere bestehen. Und doch war jede
Karawane im Grunde eine Reise, etwas, das an einem Ort
begann und an einem anderen endete. Diese Stadt war
niemals als feste Einrichtung gedacht gewesen, sie war
lediglich Teil einer Jahrhunderte währenden Reise.

Nach dem Essen fragte Hillalum Kudda und seine
Familie: »Hat einer von euch jemals Babylon besucht?«

Kuddas Frau, Alitum, antwortete: »Nein, warum sollten
wir? Es ist ein langer Weg, und alles, was wir brauchen,
haben wir hier.«

»Wollt ihr nicht einmal euren Fuß auf den Erdboden
setzen?«

Kudda zuckte mit den Schultern. »Wir leben an der
Straße zum Himmel; unsere ganze Arbeit dient dazu, sie
auszubauen. Wenn wir den Turm verlassen, dann über die
Rampe nach oben, nicht nach unten.«

Während die Bergarbeiter ihren Aufstieg fortsetzten,
kam schließlich der Tag, an dem der Turm denselben
Anblick bot, ob man über den Rand der Rampe nun nach
oben blickte oder nach unten. Nach unten hin verlor sich
der Rumpf des Turmes im Nichts, lange bevor er die Ebene
zu erreichen schien. Umgekehrt waren die Bergarbeiter
allerdings auch noch weit davon entfernt, die Spitze des
Turmes erkennen zu können. Alles, was zu sehen war, war
ein Teilstück des Turmes. Hinauf- oder hinabzublicken war
furchterregend, denn sie hatten jeglichen Bezug verloren;
sie waren nicht länger ein Teil des Erdbodens. Der Turm
hätte ein Faden in der Luft sein können, weder mit Erde
noch Himmel verbunden.

Während jener Zeit gab es Augenblicke, in denen
Hillalum verzagte, sich fehl am Platze und der Welt
entfremdet fühlte; es kam ihm vor, als hätte die Erde ihn
aufgrund seines Unglaubens zurückgewiesen, während der



Himmel sich weigerte, ihn aufzunehmen. Er sehnte sich
nach einem Zeichen Jahwes, auf dass er die Menschen
wissen lasse, dass er ihr Unternehmen guthieß; wie sonst
könnten sie an einem Ort bleiben, der dem Geist so wenig
Nahrung gab?

In dieser Höhe waren die Turmbewohner mit ihrem
Schicksal völlig im Reinen; stets grüßten sie die
Bergarbeiter freundlich und wünschten ihnen Glück bei
ihrer Aufgabe am Himmelsgewölbe. Sie lebten inmitten der
klammen Wolkennebel, sahen Stürme von oben und unten,
ernteten Obst und Gemüse aus der Luft und fürchteten nie,
dass dieser Ort für Menschen unangemessen sein könnte.
Ihr Leben war bar göttlicher Versprechen und
Ermunterungen, und dennoch waren ihnen Zweifel fremd.

Im Laufe der Wochen kamen sie dem höchsten Punkt,
den Sonne und Mond erreichten, jeden Tag immer näher
und näher. Der Mond tauchte die Südseite des Turmes in
seinen Silberschein und leuchtete, als starre das Auge
Jahwes sie an. Alsbald befanden sie sich auf einer Ebene
mit dem Mond, wenn er seine Bahn zog; sie hatten die
Höhe des ersten Himmelskörpers erreicht. Verwundert
blinzelten sie ihm in sein narbiges Gesicht, staunten über
das würdevolle Fortschreiten dieser Kugel, die jeglichen
Halt verschmähte.

Dann näherten sie sich der Sonne. Es war Sommer, und
so schien die Sonne fast über Babylon zu stehen, und sie
kam dem Turm immer wieder sehr nahe. In diesem Bereich
des Turmes lebten keine Familien, und es gab auch keine
Balkone, da die Hitze stark genug war, um Gerste zu
rösten. Der Mörtel zwischen den Steinen bestand nicht
länger aus Pech, das weich und flüssig geworden wäre,
sondern aus Tonerde, die von der Hitze buchstäblich
gebacken worden war. Zum Schutz vor den
Tagestemperaturen waren die Säulen hier breiter, bis sie



fast eine durchgehende Mauer bildeten, welche die Rampe
in einen Tunnel einschloss, nur mit schmalen Schlitzen
versehen, die den pfeifenden Wind und goldene
Lichtklingen hindurchließen.

Bisher hatten sich die Karrenzieher ihren Tagesablauf
einigermaßen regelmäßig eingeteilt, doch nun war eine
Änderung vonnöten. Jeden Morgen machten sie sich ein
wenig früher auf den Weg, um ihr anstrengendes Werk
möglichst bei Dunkelheit zu verrichten. Als sie sich mit der
Sonne auf einer Höhe befanden, gingen sie nur noch nachts
weiter. Tagsüber versuchten sie zu schlafen, nackt und in
der heißen Brise schwitzend. Die Bergarbeiter machten
sich Sorgen, dass sie, wenn sie denn überhaupt Schlaf
fanden, vor Hitze gar nicht mehr aufwachen würden. Doch
die Karrenzieher hatten diese Wegstrecke viele Male
zurückgelegt und nie auch nur einen Mann eingebüßt, und
schließlich ließen sie die Sonne unter sich zurück, und alles
war wieder wie vorher.

Das Tageslicht schien nun aufwärts, was über die Maßen
unnatürlich wirkte. Von den Balkonen hatte man einzelne
Bretter entfernt, sodass das Sonnenlicht durch die Schlitze
auf die Erde scheinen konnte, die man dazwischen
aufgehäuft hatte. Die Pflanzen wuchsen seitwärts und nach
unten, reckten sich den Sonnenstrahlen entgegen.

Dann näherten sie sich der Höhe der Sterne, kleinen,
feurigen Kugeln, die überall am Himmel verstreut waren.
Hillalum hätte erwartet, dass sie dichter beieinanderliegen
würden, doch obwohl es viele kleinere Sterne gab, die von
der Erde aus nicht zu erkennen waren, schienen sie ihm
hier dünn gesät. Die Sterne befanden sich nicht alle auf
einer Höhe, sondern begleiteten sie lange Zeit auf ihrem
Weg nach oben. Es war schwer zu sagen, wie weit weg sie
waren, da es keinen Vergleich für ihre Größe gab, doch hin
und wieder glitt einer von ihnen dicht an ihnen vorbei und



stellte dabei seine erstaunliche Geschwindigkeit unter
Beweis. Da wurde Hillalum klar, dass alle Himmelskörper
sich so schnell über das Firmament bewegten, denn sonst
hätten sie die Strecke von einem Rand der Welt zum
anderen nicht an einem Tag zurücklegen können.

Tagsüber war das Blau des Himmels weit blasser, als es
von der Erde aus den Anschein hatte, ein Anzeichen dafür,
dass sie sich dem Himmelsgewölbe näherten. Wenn
Hillalum den Himmel genauer betrachtete, stellte er zu
seiner Verblüffung fest, dass die Sterne am Tage zu sehen
waren. Von der Erdoberfläche aus konnte man sie gegen
den grellen Schein der Sonne nicht erkennen, doch hier
oben zeichneten sie sich deutlich ab.

Eines Tages kam Nanni auf ihn zugeeilt und sagte: »Ein
Stern ist in den Turm eingeschlagen!«

»Was!« Hillalum sah sich panisch um, als ob ihm jemand
einen Schlag versetzt hätte.

»Nein, nicht jetzt. Das ist schon lange her, mehr als ein
Jahrhundert. Einer der Turmbewohner erzählt die
Geschichte gerade – sein Großvater war dabei.«

Sie begaben sich in die Korridore im Turm und stießen
auf einige Bergarbeiter, die sich um einen verhutzelten
alten Mann geschart hatten. »… steckte in der Mauer fest,
etwa eine halbe Meile über uns. Ihr könnt immer noch die
Scharte sehen, die er hinterlassen hat; wie eine riesige
Pockennarbe.«

»Was ist mit dem Stern geschehen?«
»Er brannte und zischte und war so hell, dass niemand

ihn ansehen konnte. Es wurde erwogen, ihn
herauszubrechen, damit er weiter seine Bahn ziehen
konnte, aber er war zu heiß, um sich ihm zu nähern, und
man wagte es nicht, ihn zu löschen. Wochen später hatte er
sich abgekühlt und war zu einem Klumpen schwarzen



Himmelsmetalls geworden, so groß, dass ein Mann kaum
die Arme um ihn legen konnte.«

»So groß?«, sagte Nanni, die Stimme voller Ehrfurcht.
Wenn Sterne von selbst vom Himmel fielen, fand man
manchmal kleine Klumpen des Himmelsmetalls, härter als
selbst die beste Bronze. Man konnte dieses Metall nicht
einschmelzen, sondern nur mit dem Hammer bearbeiten,
wenn es rotglühend erhitzt wurde; Amulette wurden daraus
gemacht.

»In der Tat, niemand hat je davon gehört, dass ein so
großer Klumpen auf der Erde gefunden worden wäre.
Könnt ihr euch die Werkzeuge vorstellen, die man aus ihm
hätte machen können!«

»Habt ihr etwa versucht, Werkzeuge aus ihm zu
schmieden?«, fragte Hillalum entsetzt.

»O nein. Die Leute hatten Angst, ihn anzufassen. Alle
stiegen vom Turm herab und warteten darauf, dass Jahwe
Vergeltung üben würde, weil sie den Lauf der Schöpfung
gestört hatten. Sie warteten monatelang, aber kein Zeichen
wurde gesehen. Schließlich kehrten sie zurück und brachen
den Stern heraus. Nun ruht er in einem Tempel, unten in
der Stadt.«

Alle waren still. Dann sagte einer der Bergarbeiter: »In
den Geschichten über den Turm habe ich nie etwas davon
gehört.«

»Es war eine Verfehlung, etwas, worüber man nicht
spricht.«

Die Farbe des Himmels wurde immer blasser, je höher
sie auf den Turm stiegen, bis Hillalum eines Morgens
aufwachte, an den Rand der Rampe trat und bestürzt
aufschrie: Was bisher wie ein fahler Himmel ausgesehen
hatte, schien nun eine weiße Decke zu sein, die sich weit
über ihren Köpfen erstreckte. Jetzt waren sie nahe genug,
um das Himmelsgewölbe zu sehen, um es als eine feste



Schale zu erkennen, die den Himmel umschloss. Die
Bergarbeiter sprachen alle im Flüsterton, starrten nach
oben wie Idioten, während die Turmbewohner sie
auslachten.

Im weiteren Verlauf des Aufstiegs stellten sie überrascht
fest, wie nahe sie tatsächlich schon waren. Die weiße
Oberfläche des Himmelsgewölbes hatte sie getäuscht – es
war fast nicht wahrnehmbar, bis es plötzlich direkt über
ihren Köpfen zu sein schien. Nun stiegen sie nicht mehr
himmelwärts, sondern hinauf zu einer gleichförmigen
Ebene, die sich endlos in alle Richtungen dahinzog.

Alle Sinne Hillalums waren von dem Anblick verwirrt.
Wenn er zum Himmelsgewölbe blickte, kam es ihm
manchmal so vor, als sei die Welt auf den Kopf gestellt
worden, als würde er, wenn er den Halt verlöre, nach oben
auf das Gewölbe zustürzen. Seit das Gewölbe über ihm
aufgetaucht war, schien es buchstäblich auf ihm zu lasten–
so schwer wie die ganze Welt und doch ohne jede Stütze.
Eine Angst suchte ihn heim, die er in den Minen nie
gekannt hatte: dass die Decke über ihm zusammenbrechen
könnte.

Es gab auch Momente, in denen ihm das Gewölbe wie
eine vertikale Klippe von unvorstellbarer Höhe vorkam, die
sich vor ihm erhob, und die blasse Erde hinter ihm schien
genauso eine Klippe zu sein, und der Turm ein Seil, das
zwischen beiden straff gespannt war. Am Entsetzlichsten
aber war, dass es für einen Augenblick kein Oben und
Unten mehr gab und sein Körper nicht wusste, wohin es ihn
zog. Das war wie Höhenangst, nur viel schlimmer. Oft
erwachte er aus unruhigem Schlaf und bemerkte, dass er
schwitzte und seine Finger sich in dem Versuch, sich am
Steinboden festzuklammern, verkrampft hatten.

Nanni und viele andere Bergarbeiter schliefen ebenfalls
schlecht, obwohl keiner von ihnen über das sprach, was



ihre Ruhe störte. Sie kamen immer langsamer voran, und
nicht etwa schneller, wie es Beli, ihr Vorarbeiter, erwartet
hatte; der Anblick des Gewölbes bereitete ihnen
Unbehagen, anstatt ihren Eifer zu befeuern.

Die regulären Karrenzieher verloren allmählich die
Geduld mit ihnen. Hillalum fragte sich, was für Menschen
solche Lebensbedingungen hervorbrachten; wie gelang es
ihnen, nicht wahnsinnig zu werden? Hatten sie sich an all
das gewöhnt? Würden Kinder, die hier unter dem festen
Himmel auf die Welt kamen, vor Angst schreien, wenn sie
den Erdboden unter sich sahen?

Vielleicht waren die Menschen nicht dafür geschaffen, an
so einem Ort zu leben. Wenn ihre eigene Natur sie davon
abhielt, dem Himmel zu nahe zu kommen, sollten sie wohl
besser auf der Erde bleiben.

Als sie die Spitze des Turmes erreichten, verflog die
Desorientierung, oder vielleicht waren sie nun immun
geworden. Hier, auf der quadratischen Plattform ganz
oben, starrten die Bergarbeiter auf den
ehrfurchtgebietendsten Anblick, den je ein Mensch
gesehen: Weit unter ihnen lag ein Flickenteppich aus Erde
und Wasser, vom Dunst verschleiert – und breitete sich in
alle Richtungen aus, so weit das Auge reichte. Gleich über
ihnen befand sich das Dach der Welt, der Scheitelpunkt des
Himmels – höher ging es nicht mehr hinauf. Hier konnten
sie einen so großen Teil der Schöpfung auf einmal sehen
wie nirgendwo sonst.

Die Priester sprachen ein Gebet an Jahwe, in das alle
einstimmten; sie dankten ihm dafür, dass ihnen gewährt
war, so viel zu sehen, und baten um Vergebung für ihr
Verlangen, noch mehr zu sehen.

Auf der Spitze wurden weiter Backsteine gelegt. Aus den
erhitzten Kesseln, in denen die Bitumenklumpen
geschmolzen wurden, stieg kräftiger Teergeruch auf. Das



war der erdigste Duft, den die Bergarbeiter seit vier
Monaten gerochen hatten, und sie sogen begierig die Luft
ein, bevor der Wind ihn verwehte. Hier auf der Spitze, wo
der Schlamm, der einst aus den Rissen der Erde gesickert
war, sich verfestigte, um Steine zusammenzuhalten, wuchs
der Erde ein Arm in den Himmel.

Hier arbeiteten die Maurer – Männer, die mit Bitumen
beschmiert waren, mischten den Mörtel und setzten mit
absoluter Präzision die schweren Steine. Noch weniger als
sonst irgendjemand konnten sie es sich leisten, angesichts
des Himmelsgewölbes Schwindel zu empfinden, denn der
Turm durfte nicht einen Fingerbreit von seiner senkrechten
Ausrichtung abweichen. Sie näherten sich dem Ende ihrer
Aufgabe, und endlich, nach vier Monaten des Aufstiegs,
waren die Bergarbeiter so weit, mit der ihren zu beginnen.

Bald darauf trafen die Ägypter ein. Sie waren von
schlankem Körperbau, hatten dunkle Haut und nur
spärlichen Bartwuchs am Kinn. Die Karren, die sie gezogen
hatten, waren mit Dolerithämmern, Bronzewerkzeug und
Holzkeilen beladen. Ihr Vorarbeiter hieß Senmut, und er
beriet sich mit Beli, dem Vorarbeiter aus Elam, darüber,
wie sie das Himmelsgewölbe durchstoßen wollten. Die
Ägypter wie auch die Männer aus Elam bauten aus dem,
was sie mitgebracht hatten, eine Schmiede, um das
Bronzewerkzeug, das durch die Arbeiten stumpf werden
würde, neu gießen zu können.

Das Gewölbe selbst blieb weiter knapp über ihren
ausgestreckten Fingerspitzen; wenn jemand hochsprang,
um es zu berühren, fühlte es sich glatt und kühl an. Es
schien aus feingemahlenem weißen Granit zu bestehen,
und seine Oberfläche war vollkommen gleichmäßig. Doch
das war das Problem.

Vor langer Zeit hatte Jahwe die Sintflut ausgelöst und
dabei zugleich die Fluten aus den Höhen und den Tiefen


