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O mächtiger Kalif und Herrscher über die Gläubigen,
demütigst verneige ich mich vor dem Glanz Eurer
Gegenwart; einen größeren Segen kann sich ein Mann in
seinem Leben nicht erhoffen. Eine wahrhaft seltsame
Geschichte habe ich Euch zu erzählen, und selbst wenn
man sie in ihrer ganzen Länge auf einen Augapfel
tätowieren würde, so könnte das Wunder ihrer Darbietung
das ihres Inhaltes nicht übertreffen, denn sie ist jenen eine
Warnung, die gewarnt sein, und jenen eine Lehre, die
lernen wollen.

Mein Name ist Fuwaad ibn Abbas, und ich wurde hier in
Bagdad, der Stadt des Friedens, geboren. Mein Vater war
ein Getreidehändler, doch ich selbst habe die meiste Zeit
meines Lebens als Lieferant feiner Stoffe gearbeitet. Ich
habe mit Seide aus Damaskus und Leinen aus Ägypten
gehandelt und mit von Gold durchwirkten Tüchern aus
Marokko. Ich war wohlhabend, doch Sorge erfüllte mein
Herz, und weder das Schwelgen in Luxus, noch das
Spenden von Almosen konnten es besänftigen. Nun stehe
ich zwar ohne einen einzigen Dirham in meiner Tasche vor
Euch, doch habe ich Frieden gefunden.

Allah ist aller Dinge Anfang, doch mit der Erlaubnis
Eurer Majestät lasse ich meine Geschichte mit jenem Tag
beginnen, an dem ich durch das Viertel der Metallschmiede
spazierte. Ich wollte für einen Mann, mit dem ich Geschäfte
machte, ein Geschenk kaufen, und hatte gehört, dass er an
einer Silberdose Gefallen finden würde. Nachdem ich mich
eine halbe Stunde lang umgesehen hatte, bemerkte ich,
dass eines der größten Geschäfte des Marktes von einem
neuen Inhaber übernommen worden war. Das Ladenlokal
war hoch angesehen, und sein Erwerb musste teuer
gewesen sein, also ging ich hinein, um mir sein Angebot
anzusehen.



Noch nie zuvor hatte ich so eine herrliche Auswahl an
Waren gesehen. In der Nähe des Eingangs befand sich ein
Astrolabium mit sieben silberverzierten Scheiben, eine
Wasseruhr, die zu jeder Stunde schlug, und eine Nachtigall
aus Messing, die sang, wenn der Wind wehte. Weiter im
Ladeninneren harrten noch mehr ausgeklügelte
Mechanismen ihrer Käufer, und wie ein Kind einen Jongleur
anstarrte, starrte ich diese an, als aus einem Durchgang im
hinteren Teil des Ladens ein alter Mann hervortrat.

»Willkommen in meinem bescheidenen Geschäft, mein
Herr«, sagte er. »Mein Name ist Bashaarat. Wie kann ich
Euch dienen?«

»Das sind erstaunliche Dinge, die Ihr hier feilbietet. Ich
stehe im Kontakt mit Kaufleuten aus allen Weltgegenden
und habe doch niemals dergleichen gesehen. Woher, wenn
ich fragen darf, bezieht Ihr eure Waren?«

»Ich danke Euch für die lobenden Worte«, sagte er.
»Alles, was Ihr hier seht, wurde in meiner Werkstatt
hergestellt, von mir selbst oder unter meiner Anleitung von
meinen Gehilfen.«

Ich war beeindruckt, dass dieser Mann in derart vielen
Künsten so wohlbewandert war. So befragte ich ihn zu den
verschiedenen Instrumenten in seinem Laden und lauschte
seinen gelehrten Ausführungen über Astrologie,
Mathematik, Geomantik und Medizin. Über eine Stunde
lang unterhielten wir uns, und wie eine Blume im
Morgengrauen erblühten meine Faszination und mein
Respekt für ihn, bis er seine alchemistischen Experimente
erwähnte.

»Alchemie?«, sagte ich. Ich war überrascht, denn er
schien mir nicht zu den Menschen zu gehören, die derart
betrügerischen Unternehmungen nachgingen. »Ihr meint,
Ihr könnt unedles Metall in Gold verwandeln?«



»Das kann ich, mein Herr, doch das ist es nicht, was die
meisten sich von der Alchemie erhoffen.«

»Was erhoffen sich die meisten denn davon?«
»Sie trachten nach einem billigeren Weg, Gold zu

gewinnen, als Erz aus der Erde zu schürfen. Die Alchemie
kennt einen Weg, Gold herzustellen, doch die Prozedur ist
so beschwerlich, dass das Graben im Berg im Vergleich
dazu so einfach erscheint wie das Pflücken eines Pfirsichs.«

Ich schmunzelte. »Eine kluge Erwiderung. Niemand
könnte bezweifeln, dass Ihr ein gelehrter Mann seid, doch
bin ich nicht so unklug, die Alchemie ernst zu nehmen.«

Bashaarat sah mich an und dachte einen Moment nach.
»Erst kürzlich habe ich etwas gebaut, das Eure Meinung
vielleicht zu ändern vermag. Ihr wäret der Erste, dem ich
es zeigen würde. Möchtet Ihr es sehen?«

»Das wäre mir eine große Freude.«
»Bitte folgt mir.«
Er führte mich durch die Tür in den hinteren Teil des

Ladens. Der sich anschließende Raum war eine Werkstatt,
in der sich Vorrichtungen befanden, deren Sinn und Zweck
ich nicht zu erraten vermochte – Metallstangen, die mit so
viel Kupferdraht umwickelt waren, dass er abgerollt bis
zum Horizont gereicht hätte, kreisrunde Spiegel mit
Granitrahmen, die in Quecksilber schwammen –, doch
Bashaarat ging an alldem vorbei, ohne einen Blick darauf
zu werfen.

Stattdessen führte er mich zu einem massiven
brusthohen Sockel, auf dem hochkant ein breiter Metallreif
aufgestellt war. Die Öffnung des Reifs war so breit wie zwei
ausgestreckte Hände und sein Rand so dick, dass es dem
stärksten Mann große Mühe bereitet hätte, ihn zu tragen.

Das Metall war schwarz wie die Nacht, doch so sorgfältig
poliert, dass es als Spiegel hätte dienen können, wäre es



von anderer Farbe gewesen. Bashaarat forderte mich auf,
mich so hinzustellen, dass ich den Reif von der Seite
betrachtete, während er sich zur Öffnung begab.

»Bitte passt genau auf«, sagte er.
Bashaarat streckte den Arm von rechts durch den Reif,

doch er ragte auf der linken Seite nicht heraus. Stattdessen
sah es so aus, als wäre sein Arm am Ellenbogen
abgeschnitten worden, und er hob und senkte den Stumpf –
und zog seinen Arm unversehrt wieder heraus.

Ich hatte nicht erwartet, dass ein derart gelehrter Mann
einen Zaubertrick zum Besten geben würde, aber die
Darbietung war gut ausgeführt gewesen, und so
applaudierte ich höflich.

»Nun wartet einen Augenblick«, sagte er und trat einen
Schritt zurück.

Ich wartete, und siehe da, aus der linken Seite des Reifs
streckte sich ein körperloser Arm, dessen Ärmel zu dem
Gewand, das Bashaarat trug, passte. Der Arm hob und
senkte sich ebenfalls und zog sich dann in den Reif zurück,
bis er ganz verschwunden war.

Den ersten Trick hatte ich noch für eine raffinierte
Täuschung gehalten, doch diese Darbietung übertraf sie bei
Weitem, denn Sockel und Reif waren zu schmal, als dass
sich jemand hätte darin verbergen können. »Sehr
raffiniert!«, rief ich begeistert.

»Ich danke Euch, aber was Ihr gesehen habt, war kein
einfacher Taschenspielertrick. Die rechte Seite des Reifs ist
der linken um einige Sekunden voraus. Durch den Reif zu
greifen bedeutet, dass man diese Zeitspanne unverzüglich
überspringt.«

»Ich verstehe nicht ganz«, sagte ich.
»Lasst mich die Demonstration wiederholen.« Wieder

streckte er seinen Arm durch den Reif, und der Arm



verschwand. Er lächelte und bewegte seinen Arm vor und
zurück, als zöge er an einem Seil. Dann ließ er den Arm
wieder aus dem Reif auftauchen und zeigte mir seine
offene Handfläche. In ihr lag ein Ring, den ich gut kannte.

»Das ist mein Ring!« Ich sah auf meine Hand und stellte
fest, dass sich mein Ring immer noch an meinem Finger
befand. »Ihr habt ein Duplikat herbeigezaubert.«

»Nein, das ist wirklich Euer Ring. Wartet.«
Wiederum streckte sich ein Arm aus der linken Seite des

Reifs. In dem Wunsch, dem Mechanismus auf die Schliche
zu kommen, eilte ich hinüber und packte die Hand. Es war
keine künstliche Hand, sondern sie war so warm und
lebendig wie meine. Ich zog an der Hand, und sie
widersetzte sich mir. Mit der Geschicklichkeit eines
Taschendiebs streifte die Hand mir den Ring vom Finger,
und der Arm verschwand wieder im Reif, bis er nicht mehr
zu sehen war.

»Mein Ring ist weg!«, rief ich.
»Nein, mein Herr«, sagte er. »Hier ist Euer Ring.« Und

er gab mir den Ring, den er in der Hand hielt. »Verzeiht
mir diese Spielerei.«

Ich steckte mir den Ring an den Finger. »Ihr hattet
diesen Ring, bevor er mir genommen wurde.«

In diesem Augenblick streckte sich ein Arm aus dem Reif,
diesmal auf der rechten Seite. »Was ist das!«, rief ich aus.
Wiederum erkannte ich, bevor sich der Arm zurückzog, am
Ärmel, dass es Bashaarats Arm war, aber ich hatte nicht
gesehen, dass er ihn durch den Reif gestreckt hatte.

»Erinnert euch«, sagte er, »die rechte Seite des Ringes
ist der linken voraus.« Und er ging auf die linke Seite des
Reifs und streckte seinen Arm von dort aus hindurch, und
wieder verschwand der Arm.



Eure Majestät hat es zweifellos längst begriffen, doch
mir wurde es damals erst in diesem Moment klar: Was auch
immer auf der rechten Seite des Reifs geschah, wurde
einige Sekunden später durch ein Ereignis auf der linken
Seite ergänzt. »Ist das Zauberei?«, fragte ich.

»Nein, mein Herr. Ich bin niemals einem Dschinn
begegnet, und wenn, würde ich nicht darauf vertrauen,
dass er tut, was ich ihm auftrage. Was Ihr hier seht, ist eine
Form von Alchemie.«

Er erklärte es mir, erzählte davon, wie er nach winzigen
Poren in der Haut der Wirklichkeit gesucht hatte, den
Löchern gleich, welche Würmer in das Holz fressen, und
wie er, nachdem er ein solches Loch gefunden hatte, es
vergrößert hatte, so wie ein Glasbläser einen Klumpen
geschmolzenen Glases zu einer langhalsigen Röhre zu
formen vermag, und wie er darin die Zeit auf der einen
Seite wie Wasser fließen und sich auf der anderen Seite wie
Sirup verdicken lassen konnte. Ich muss gestehen, dass ich
seine Worte nicht ganz verstand und für ihre
Glaubwürdigkeit nicht bürgen kann. Alles, was ich zu
antworten wusste, war: »Ihr habt fürwahr etwas wirklich
Erstaunliches geschaffen.«

»Ich danke Euch«, sagte er. »Doch das ist nur ein
Vorspiel zu dem, was ich Euch eigentlich vorführen will.«
Er bat mich, ihm nach hinten zu folgen. Dort stand,
aufgerichtet in der Mitte eines Raumes, ein kreisförmiges
Portal, dessen massiver Rahmen aus dem gleichen
glänzenden schwarzen Metall gemacht war wie der des
Reifs.

»Eben habe ich Euch das ›Tor der Sekunden‹ gezeigt«,
sagte er. »Dies hier ist das ›Tor der Jahre‹. Die beiden
Seiten der Öffnung trennt eine Zeitspanne von zwanzig
Jahren.«



Ich muss gestehen, dass ich diese Bemerkung nicht
sogleich verstand. Ich stellte mir vor, wie er seinen Arm auf
der rechten Seite des Tors hineinstreckte und zwanzig
Jahre wartete, bis er links wieder erschien. Das schien mir
ein sehr eigenartiger Zaubertrick zu sein. Das sagte ich
ihm, und er lachte. »Das wäre eine Möglichkeit, sich des
Tores zu bedienen«, sagte er, »aber bedenkt, was
geschehen würde, wenn Ihr durch das Portal
hindurchginget.« Er stand auf der rechten Seite, bedeutete
mir näherzutreten und zeigte dann auf die Portalöffnung.
»Schaut.«

Ich blickte hindurch und sah, dass sich auf der anderen
Seite offenbar andere Teppiche und Kissen befanden, als
ich beim Betreten des Raumes gesehen hatte. Ich bewegte
meinen Kopf hin und her und stellte fest, dass ich, wenn ich
durch das Portal blickte, einen anderen Raum sah als den,
in dem ich gerade stand.

»Ihr seht den Raum, wie er in zwanzig Jahren sein wird«,
sagte Bashaarat.

Ich blinzelte, so wie jemand, der ein Trugbild in der
Wüste sieht, doch das, was ich sah, veränderte sich nicht.
»Und Ihr sagt, ich könnte hindurchgehen?«, fragte ich.

»Das könntet Ihr. Und mit diesem Schritt würdet Ihr das
Bagdad von in zwanzig Jahren besuchen. Ihr könntet Euer
älteres Selbst ausfindig machen und Euch mit ihm
unterhalten. Danach könntet Ihr durch das ›Tor der Jahre‹
in die heutige Zeit zurückkehren.«

Als ich Bashaarats Worte vernahm, war mir, als würde
ich das Gleichgewicht verlieren. »Ihr habt das getan?«,
fragte ich ihn. »Ihr seid hindurchgegangen?«

»Das bin ich, wie auch viele meiner Kunden.«
»Vorhin habt Ihr mir gesagt, ich wäre der Erste, dem Ihr

dieses Portal zeigt.«



»Dieses Tor hier, ja. Aber ich habe viele Jahre lang ein
Geschäft in Kairo betrieben, wo ich erstmals ein ›Tor der
Jahre‹ gebaut habe. Dort gab es viele, denen ich das Tor
zeigte und die es benutzt haben.«

»Was haben diese Leute erfahren, als sie mit ihrem
älteren Ich gesprochen haben?«

»Jeder Mensch erfährt etwas anderes. Wenn Ihr es
wünscht, dann erzähle ich Euch von einem solchen
Zeitreisenden.« Bashaarat begann, mir eine Geschichte zu
erzählen, und wenn es Eurer Majestät gefällt, will ich sie
hier wiedergeben.

Die Geschichte des glücklichen Seilers
Es war einmal ein junger Mann mit Namen Hassan, ein
Seiler. Er trat durch das ›Tor der Jahre‹, um Kairo in
zwanzig Jahren zu sehen, und wie er dort ankam,
staunte er, wie prächtig die Stadt gediehen war. Es kam
ihm so vor, als hätte er die Szenerie eines gestickten
Wandteppichs betreten, und obwohl die Stadt nicht
mehr und nicht weniger als Kairo war, bestaunte er die
gewöhnlichsten Dinge wie Wunder.

Er kam am Zuweyla-Tor vorbei, wo die
Schwerttänzer und Schlangen beschwörer auftreten,
als ein Astrologe ihn ansprach: »Junger Mann! Wollt Ihr
Eure Zukunft erfahren?«

Hassan lachte. »Die kenne ich bereits«, sagte er.
»Ich wollt doch sicherlich wissen, ob Euch Wohlstand

erwartet, oder?«
»Ich bin Seiler. Ich weiß, dass ich nicht reich werde.«
»Könnt Ihr Euch da so sicher sein? Was ist mit dem

angesehenen Kaufmann Hassan al-Hubbaul, der einst
ein Seiler war?«



Da seine Wissbegier geweckt war, fragte Hassan auf
dem Markt nach anderen, die von diesem reichen
Kaufmann gehört hatten, und fand heraus, dass sein
Name allseits bekannt war. Man sagte ihm, dieser
Kaufmann wohne im vornehmen Habbaniya-Viertel der
Stadt, und so ging Hassan dorthin und fragte die
Menschen nach dem Haus des Kaufmanns, und wie sich
herausstellte, war es das größte Gebäude des Viertels.

Er klopfte an die Tür, und ein Diener führte ihn in
einen großen und schön eingerichteten Vorraum mit
einem Brunnen in seiner Mitte. Während der Diener
den Herrn des Hauses holte, wartete Hassan, doch als
er all das polierte Elfenbein und den Marmor um sich
sah, fühlte er sich in dieser prächtigen Umgebung fehl
am Platze und wollte das Haus schon verlassen, als sein
älteres Ich eintrat.

»Endlich bist du da!«, sagte der Mann. »Ich habe
dich erwartet.«

»Habt Ihr das?«, sagte Hassan erstaunt.
»Selbstverständlich, denn ich habe mein älteres Ich

besucht, so wie du mich besuchst. Das ist schon so
lange her, dass ich den genauen Tag vergessen habe.
Komm, speise mit mir.«

Die beiden gingen in das Esszimmer, wo ihnen
Diener mit Pistazien gefüllte Hühnchen, in Honig
getränktes Schmalzgebäck und geröstetes Lamm mit
Granatäpfeln servierten. Der ältere Hassan erzählte
nur wenige Einzelheiten aus seinem Leben: Er
erwähnte seine vielfältigen Geschäftsinteressen, sagte
aber nichts darüber, wie er Kaufmann geworden war;
er erwähnte seine Frau, sagte aber, dass es noch nicht
an der Zeit für den jüngeren Hassan sei, sie
kennenzulernen. Stattdessen bat er den jungen Hassan,
ihm von den Streichen zu erzählen, die er als Kind



angestellt hatte, und lachte über die Geschichten, die
in seinem Gedächtnis verblasst waren.

Schließlich fragte der jüngere Hassan den älteren:
»Wie habt Ihr es vollbracht, das Schicksal zu Euren
Gunsten zu wenden und so vermögend zu werden?«

»Alles, was ich dir im Augenblick erzählen will, ist
dies: Wenn du auf den Markt gehst, um Hanf zu kaufen,
und dabei der Straße der Schwarzen Hunde folgst,
dann gehe nicht die Südseite der Straße entlang, wie
du es sonst zu tun pflegst. Gehe die Nordseite entlang.«

»Und das wird mir ermöglichen, mich über meinen
Stand zu erheben?«

»Tue einfach, was ich dir sage. Geh jetzt nach Hause
zurück, du musst Seile machen. Du wirst wissen, wann
du mich wieder besuchen sollst.«

Der junge Hassan kehrte in seine Zeit zurück und
tat, wie ihm geheißen, und er blieb auf der Nordseite
der Straße, auch wenn es dort keinen Schatten gab.
Einige Tage später wurde er Zeuge, wie ein wild
gewordenes Pferd auf der Südseite der Straße, ihm
genau gegenüber, durchging, mehrere Leute trat, einen
Mann verwundete, indem es einen schweren Krug mit
Palmöl umstieß, und einen weiteren sogar unter seinen
Hufen zertrampelte. Nachdem die Unruhe sich gelegt
hatte, betete Hassan zu Allah, er möge die
Verwundeten heilen und den Toten in Frieden ruhen
lassen, und er dankte Allah dafür, dass er ihn verschont
hatte.

Am nächsten Tag trat Hassan abermals durch das
›Tor der Jahre‹ und besuchte sein älteres Ich. »Wurdet
Ihr durch das Pferd verletzt, als Ihr ihm begegnet
seid?«, fragte er.

»Nein, denn ich habe die Warnung meines älteren
Ichs beachtet. Vergiss nicht, dass du und ich dieselbe



Person sind; alles, was dir zustößt, ist einst auch mir
geschehen.«

Und so gab der ältere Hassan dem jüngeren
Weisungen, und der jüngere befolgte sie. Er kaufte
keine Eier bei seinem gewohnten Händler und wurde
so von einer Krankheit verschont, die alle Kunden
befiel, welche Eier aus dem verdorbenen Korb gekauft
hatten. Er besorgte sich Hanf auf Vorrat und hatte
somit Material für seine Arbeit, während andere wegen
einer verspäteten Karawane einen Engpass hinnehmen
mussten.

Hassan vermied so manches Ungemach, indem er die
Anweisungen seines älteren Ichs befolgte, doch er
fragte sich, warum sein älteres Ich ihm nicht mehr
offenbarte. Wen würde er heiraten? Wie würde er reich
werden?

Eines Tages dann, nachdem er all seine Seile
verkauft und sich einer ungewöhnlich vollen Börse
erfreute, stieß Hassan auf der Straße mit einem Jungen
zusammen. Er tastete nach seiner Börse, merkte, dass
sie fort war, und wandte sich rufend um, um nach dem
Taschendieb zu suchen.

Der Junge vernahm Hassans Rufe und floh sofort
durch die Menge. Hassan sah noch, dass die Tunika des
Jungen am Ellbogen zerrissen war, verlor ihn aber dann
bald aus den Augen.

Einen Moment lang war Hassan fassungslos, dass
ihm so etwas widerfahren konnte, ohne dass ihn sein
älteres Ich gewarnt hatte. Seine Überraschung aber
wich bald seinem Zorn, und er nahm die Verfolgung
auf. Er rannte durch die Menge, begutachtete die
Ellbogen der Tuniken vieler Jungen, bis er den
Taschendieb durch Zufall unter einem Obstkarren
entdeckte. Hassan packte ihn und rief laut, dass er



einen Dieb gefasst habe und jemand die Stadtwache
verständigen solle. Aus Angst, verhaftet zu werden, ließ
der Junge Hassans Börse fallen und begann zu weinen.
Hassan schaute den Jungen lange an, und als sein
Ärger schließlich verflogen war, ließ er ihn gehen.

Als er sein älteres Ich das nächste Mal traf, fragte
Hassan: »Warum habt Ihr mich nicht vor dem
Taschendieb gewarnt?«

»Hat dich dieses Erlebnis etwa nicht mit Freude
erfüllt?«, fragte sein älteres Ich.

Hassen wollte schon verneinen, doch dann hielt er
inne. »Das hat es«, gab er zu.

Die Jagd auf den Jungen hatte, ohne die Gewissheit,
ob er Erfolg haben würde oder nicht, sein Blut in
Wallung gebracht wie schon seit vielen Wochen nicht
mehr. Und die Tränen des Knaben erinnerten ihn an die
Lehren des Propheten über den Wert der
Barmherzigkeit, und dass er den Knaben hatte ziehen
lassen, erfüllte Hassan mit dem Gefühl, tugendhaft zu
sein.

»Wäre es dir lieber gewesen, ich hätte dir dieses
Erlebnis verwehrt?«

So, wie wir im Laufe der Jahre den Wert von Sitten
und Bräuchen verstehen, die uns als Jugendliche
unnütz erscheinen, begriff Hassan nun, dass das
Zurückhalten von Wissen ebenso sinnvoll sein konnte
wie dessen Weitergabe. »Nein«, sagte er, »es war
durchaus richtig von Euch, mich nicht zu warnen.«

Der ältere Hassan sah, dass er verstanden hatte.
»Nun werde ich dir etwas sehr Wichtiges sagen. Miete
ein Pferd. Ich werde dir den Weg zu einem Ort im
Vorgebirge westlich der Stadt beschreiben. Dort wirst
du in einem Hain einen Baum finden, der vom Blitz
getroffen wurde. Suche am Fuße des Baumes nach dem



größten Stein, den du bewegen kannst, und grabe dann
unter ihm.«

»Wonach soll ich suchen?«
»Das wirst du wissen, wenn du es findest.«
Am darauffolgenden Tag ritt Hassan hinaus ins

Vorgebirge und suchte, bis er den Baum gefunden
hatte. Die Erde um den Baum herum war mit Steinen
bedeckt, und Hassan wälzte einen großen Stein zur
Seite, um darunter zu graben, dann noch einen, und
noch einen. Schließlich traf sein Spaten auf etwas
anderes als Erde und Stein. Er schaufelte die Erde
beiseite und stieß auf eine Bronzekiste, die mit
Golddinaren und verschiedenen Edelsteinen gefüllt
war. In seinem ganzen Leben hatte Hassan noch nichts
dergleichen gesehen. Er lud die Kiste auf das Pferd und
ritt zurück nach Kairo.

Als er das nächste Mal mit seinem älteren Ich
sprach, fragte er: »Woher habt Ihr gewusst, wo der
Schatz versteckt war?«

»Das habe ich von mir selbst erfahren«, sagte der
ältere Hassan, »genau so wie du. Aber wie wir
überhaupt von dem Versteck Kenntnis erlangt haben,
kann auch ich nicht erklären, abgesehen davon, dass es
dem Willen Allahs entsprach, und was für eine andere
Erklärung könnte es sonst für irgendetwas auf der Welt
geben?«

»Ich gelobe, dass ich mich dieser Reichtümer, mit
denen Allah mich gesegnet hat, mit Bedacht bedienen
werde«, sagte der jüngere Hassan.

»Und ich erneuere dieses Gelöbnis«, sagte der
ältere. »Es ist dies das letzte Mal, dass wir miteinander
reden. Du wirst nun deinen eigenen Weg gehen. Friede
sei mit dir.«



Also kehrte Hassan nach Hause zurück. Mit dem
Gold konnte er große Hanfvorräte erwerben, Arbeiter
anstellen und ihnen einen gerechten Lohn zahlen und
Seile mit Gewinn an alle verkaufen, die welche
benötigten. Er heiratete eine schöne und kluge Frau,
auf deren Rat hin er damit begann, auch mit anderen
Gütern zu handeln, bis er ein wohlhabender und
angesehener Kaufmann war. Während all dieser Zeit
spendete er großzügig den Armen und lebte als
ehrenwerter Mann. Auf diese Weise lebte Hassan ein
glückliches Leben, bis der Tod, der Zerstörer aller
Bande und Freuden, ihn heimsuchte.

»Das ist eine bemerkenswerte Geschichte«, sagte ich.
»Einen überzeugenderen Anreiz für jemanden, der sich
nicht sicher ist, ob er das Tor benutzen soll oder nicht,
kann ich mir nicht vorstellen.«

»Es ist weise von euch, skeptisch zu sein«, sagte
Bashaarat. »Allah belohnt jene, die er zu belohnen
wünscht, und straft, wen er zu strafen wünscht. Das Tor
ändert nichts daran, was er von Euch hält.«

Ich nickte, in dem Glauben, verstanden zu haben. »Selbst
wenn es jemandem gelingt, Unglück abzuwenden, das
einem älteren Selbst widerfahren ist, gibt es keine
Gewissheit, dass einem kein anderes Unglück widerfährt.«

»Nein, verzeiht einem alten Mann die Dunkelheit seiner
Worte. Durch das Tor zu gehen, ist nicht dasselbe, wie ein
Los zu ziehen, wo man jedes Mal eine neue Chance
bekommt. Durch das Tor zu gehen, ist vielmehr so, wie
wenn man einen Geheimgang in einem Palast benutzt,
einen Weg, der einen schneller zu einem Zimmer führt als
der Weg über die Flure. Das Zimmer aber bleibt dasselbe,
ganz gleich, durch welche Tür man hineingelangt.«



Das überraschte mich. »Die Zukunft ist also
unabänderlich? So wie die Vergangenheit?«

»Es heißt, dass Reue und Sühne die Vergangenheit
ungeschehen machen können.«

»Das habe ich auch vernommen, aber meiner Erfahrung
nach ist das nicht wahr.«

»Es tut mir leid, das zu hören«, sagte Bashaarat. »Alles,
was ich Euch sagen kann, ist, dass die Zukunft sich nicht
ändern lässt.«

Darüber dachte ich eine Zeit lang nach. »Wenn man also
erfährt, dass man in zwanzig Jahren tot sein wird, dann
kann man nichts unternehmen, um seinen Tod
abzuwenden?« Er nickte. Zuerst erschien mir das sehr
entmutigend, doch dann fragte ich mich, ob es nicht auch
eine gewisse Sicherheit verhieß. Ich sagte: »Nehmen wir
an, man erfährt, dass man in zwanzig Jahren noch leben
wird. Nichts könnte einen also in den nächsten zwanzig
Jahren umbringen. Man könnte an den waghalsigsten
Kämpfen teilnehmen, denn es ist sicher, dass man
überlebt.«

»Das ist möglich«, sagte er. »Es ist aber auch möglich,
dass jemand, der sich auf diese Gewissheit verlassen
würde, sein älteres Ich nicht mehr lebend vorfindet, wenn
er das Tor zum ersten Mal durchschreitet.«

»Aha«, sagte ich. »Dann begegnen also nur die
Besonnenen ihrem älteren Ich.«

»Ich will Euch die Geschichte eines anderen Mannes
erzählen, der durch das Tor gegangen ist, und Ihr selbst
mögt entscheiden, ob er weise war oder nicht.« Bashaarat
begann, mir die Geschichte zu erzählen, und wenn es Eurer
Majestät gefällt, will ich sie hier wiedergeben.



Die Geschichte des Webers, der sich selbst
bestahl
Es war einmal ein junger Weber, der Ajib hieß und ein
bescheidenes Leben als Teppichweber führte, sich
jedoch danach sehnte, die Annehmlichkeiten der
Reichen zu genießen. Nachdem er die Geschichte von
Hassan gehört hatte, schritt Ajib ohne zu zögern durch
das ›Tor der Jahre‹, um sein älteres Ich aufzusuchen,
das, so war er sich sicher, genauso reich und selbstlos
sein würde wie Hassan.

Als er das Kairo in zwanzig Jahren betrat, begab er
sich in das vornehme Habbaniya-Viertel der Stadt und
fragte die Leute nach dem Haus von Ajib ibn Taher. Er
hatte vor, sich als gerade aus Damaskus eingetroffener
Sohn von Ajib auszugeben, falls ihn jemand auf die
Ähnlichkeit mit dem reichen Händler ansprechen sollte.
Doch es ergab sich keine Gelegenheit, diese Geschichte
zu erzählen, denn niemandem, den er fragte, sagte der
Name etwas.

Schließlich beschloss er, in seine alte Nachbarschaft
zurückzukehren, um sich umzuhören, ob dort jemand
wusste, wohin er umgezogen war. Als er in seine alte
Straße gelangte, hielt er einen Jungen an und fragte
ihn, ob er wisse, wo er einen Mann mit Namen Ajib
finden könne. Der Junge wies ihm den Weg zu seinem
alten Haus.

»Dort hat er einmal gewohnt«, sagte Ajib. »Wo aber
wohnt er heute?«

»Falls er seit gestern woandershin gezogen ist, weiß
ich das nicht«, sagte der Junge.

Ajib konnte es nicht glauben. War es möglich, dass
sein älteres Ich nach zwanzig Jahren immer noch im



selben Haus wohnte? Das würde ja bedeuten, dass er
niemals reich geworden war und ihm sein älteres Ich
keinen Rat würde geben können, zumindest keinen, von
dem Ajib profitieren würde. Wie war es möglich, dass
sein Schicksal sich so sehr von dem des glücklichen
Seilers unterschied? In der Hoffnung, dass sich der
Junge irrte, wartete Ajib vor dem Haus und
beobachtete es.

Nach einiger Zeit sah er, wie ein Mann aus dem Haus
kam, und mit wachsendem Entsetzen erkannte er in
ihm sein älteres Ich. Eine Frau, die wahrscheinlich
seine Frau war, folgte dem älteren Ajib, doch der
jüngere Ajib gab kaum Acht auf sie, denn alles, was er
wahrnahm, war sein eigenes Scheitern. Bestürzt starrte
er die einfachen Kleider an, die das alte Ehepaar trug,
bis er sie nicht mehr sehen konnte.

Getrieben von jener Art Neugier, die so manchen
dazu verleitet, sich die Köpfe von Hingerichteten
anzusehen, wandte sich Ajib der Tür seines Hauses zu.
Sein eigener Schlüssel passte noch immer in das
Schloss, und so trat er ein. Die Einrichtung mochte
nicht mehr dieselbe sein, doch sie war schlicht und
abgenutzt, und Ajib schämte sich bei ihrem Anblick.
Nach zwanzig Jahren konnte er sich immer noch keine
besseren Kissen leisten?

Einer plötzlichen Regung folgend ging er zu einer
Holzkiste, in der er für gewöhnlich seine Ersparnisse
aufbewahrte, und sperrte sie auf. Er öffnete den Deckel
und sah, dass die Kiste mit Golddinaren gefüllt war.

Ajib war bass erstaunt. Sein älteres Ich besaß eine
Kiste voll Gold, und dennoch trug es so einfache
Kleidung und lebte immer noch in demselben kleinen
Haus wie vor zwanzig Jahren. Was musste sein älteres
Ich für ein geiziger, freudloser Mensch sein, dachte Ajib



bei sich, so reich zu sein und es nicht zu genießen! Ajib
wusste schon seit Langem, dass man seinen Reichtum
nicht mit ins Grab nehmen konnte. War es möglich,
dass er dies vergessen hatte, als er älter wurde?

Ajib gelangte zu der Auffassung, dass dieser
Reichtum jemandem gehören sollte, der ihn zu
schätzen wusste, und das war er selbst. Die
Ersparnisse seines älteren Ichs an sich zu nehmen,
wäre kein Diebstahl, so redete er sich ein, denn er
selbst wäre ja der Nutznießer des Diebstahls. Er
wuchtete sich die Kiste auf die Schulter, und mit großer
Mühe brachte er sie zurück durch das ›Tor der Jahre‹ in
das Kairo, das er kannte.

Einen Teil seines neu gefundenen Reichtums
hinterlegte er bei einem Bankier, trug aber immer eine
schwere Börse mit Gold bei sich. Künftig trug er ein
Damaszener Gewand und Schuhe aus Korduanleder
und einen Chorasan-Turban, den ein Edelstein
schmückte. Er mietete ein Haus im Viertel der Reichen,
stattete es mit den feinsten Teppichen und Sitzmöbeln
aus und stellte einen Koch an, der ihm opulente
Gerichte zubereitete.

Schließlich suchte er den Bruder einer Frau auf, die
er seit Langem aus der Ferne begehrte, eine Frau mit
dem Namen Taahira. Ihr Bruder war ein Apotheker, und
Taahira half ihm im Laden. Ajib kam ab und zu vorbei
und kaufte ein Heilmittel, um einen Vorwand zu haben,
mit ihr zu sprechen. Einmal hatte er gesehen, wie ihr
Schleier zur Seite glitt, und ihre Augen waren dunkel
und schön wie die einer Gazelle. Taahiras Bruder hätte
einer Heirat mit einem einfachen Weber niemals
zugestimmt, doch nun konnte Ajib sich als
ausgezeichnete Partie präsentieren.



Taahiras Bruder erteilte seinen Segen, und Taahira
selbst stimmte bereitwillig zu, denn auch sie begehrte
Ajib. Ajib scheute keine Kosten für die Hochzeit. Er
mietete einen der Lustprahme, die auf den Kanälen
südlich der Stadt schwammen, veranstaltete ein Fest
mit Musikanten und Tänzern und beschenkte Taahira
mit einer wunderschönen Perlenkette. Im ganzen
Viertel sprach man angeregt über diese Festlichkeiten.

Ajib schwelgte in der Freude, die ihm das Geld und
Taahira bereiteten, und eine Woche lang verbrachten
die beiden die schönste Zeit ihres Lebens. Eines Tages
dann kam Ajib nach Hause und fand die Tür zu seinem
Haus aufgebrochen und seinen Hausrat um alle Silber-
und Goldgegenstände erleichtert. Der verängstigte
Koch wagte sich aus seinem Versteck hervor und
berichtete ihm, dass Räuber Taahira entführt hätten.

Ajib betete zu Allah, bis er erschöpft vor Sorge in den
Schlaf sank. Am nächsten Morgen wurde er von einem
Klopfen an der Tür geweckt. Ein Fremder sprach ihn
an: »Ich habe eine Botschaft für dich.«

»Was für eine Botschaft?«, fragte Ajib.
»Deine Frau ist in Sicherheit.«
Ajib spürte, wie Angst und Wut in seinem Magen

gleich schwarzer Galle schäumten. »Wie lautet die
Lösegeldforderung?«, fragte er.

»Zehntausend Dinare.«
»Das ist mehr als alles, was ich besitze!«, rief Ajib

aus.
»Feilsch nicht mit mir«, sagte der Räuber. »Ich habe

gesehen, dass du Geld ausgibst, wie andere Wasser
verschütten.«

Ajib sank auf die Knie. »Ich war verschwenderisch.
Ich schwöre beim Namen des Propheten, dass ich nicht



so viel Geld besitze«, sagte er.
Der Räuber musterte ihn eindringlich. »Trage alles

Geld zusammen, das du hast«, sagte er, »und bringe es
morgen zur gleichen Stunde hierher. Wenn ich den
Eindruck habe, dass du uns etwas vorenthältst, wird
deine Frau sterben. Wenn ich glaube, dass du ehrlich
bist, werden meine Männer sie dir zurückbringen.«

Ajib sah keine andere Möglichkeit. »Einverstanden«,
sagte er, und der Räuber ging davon.

Am nächsten Tag ging Ajib zu seinem Bankier und
ließ sich von ihm alles noch vorhandene Geld
aushändigen. Er gab es dem Räuber, der die
Verzweiflung in Ajibs Augen sah und sich mit dem
begnügte, was er bekommen hatte. Der Räuber hielt
sein Wort, und am Abend wurde Taahira freigelassen.

Nachdem sie sich umarmt hatten, sagte Taahira: »Ich
habe nicht geglaubt, dass du so viel Geld für mich
bezahlen würdest.«

»Ohne dich hätte ich keine Freude daran gehabt«,
sagte Ajib, und zu seiner Überraschung wurde ihm
bewusst, das es die Wahrheit war. »Nun aber bedauere
ich, dass ich dir nicht zu kaufen vermag, was dir
zusteht.«

»Du brauchst mir nie wieder etwas zu kaufen«, sagte
sie.

Ajib beugte sein Haupt. »Mir scheint, ich bin für
meine Missetaten bestraft worden.«

»Was für Missetaten?«, fragte Taahira, doch Ajib
antwortete nicht. »Bisher habe ich dich nie gefragt«,
fuhr sie fort. »Aber ich weiß, dass du all das Geld nicht
geerbt hast. Sage mir: Hast du es gestohlen?«

»Nein«, sagte Ajib, nicht Willens, ihr oder sich selbst
die Wahrheit einzugestehen. »Man hat es mir



gegeben.«
»Also ein Kredit?«
»Nein, ich muss es nicht zurückzahlen.«
»Und du willst es auch nicht zurückzahlen?«, fragte

Taahira bestürzt. »Du gibst dich also zufrieden damit,
dass ein anderer für unsere Hochzeit bezahlt hat? Dass
ein anderer mein Lösegeld gezahlt hat?« Sie schien den
Tränen nahe zu sein. »Bin ich deine Frau, Ajib, oder die
eines anderen Mannes?«

»Du bist meine Frau«, sagte er.
»Wie kann das sein, wenn ich mein Leben einem

anderen verdanke?«
»Ich möchte nicht, dass du an meiner Liebe

zweifelst«, sagte Ajib. »Ich schwöre dir, dass ich das
Geld zurückzahlen werde, alles bis auf den letzten
Dirham.«

Und so zogen Ajib und Taahira wieder in Ajibs altes
Haus und begannen zu sparen. Beide arbeiteten für
Taahiras Bruder, den Apotheker, und als dieser
schließlich als Parfümhändler für die Reichen
erfolgreich wurde, übernahmen sie sein Geschäft und
verkauften Heilmittel an Kranke. Es ging ihnen gut,
doch sie gaben so wenig wie möglich aus, lebten
bescheiden und ließen ihre Möbel reparieren, statt sich
neue zu kaufen. Jahrelang lächelte Ajib, wann immer er
eine Münze in seine Kiste fallen ließ, und erzählte
Taahira, dass dies ein Zeugnis dafür sei, wie viel sie
ihm wert war. Er sagte, dass er selbst dann, wenn er
die Kiste bis zum Rand füllte, immer noch ein gutes
Geschäft gemacht hätte.

Aber es ist nicht leicht, eine Kiste mit Gold zu füllen,
wenn man nur ab und zu ein paar Münzen übrig hat,
und was als Sparsamkeit begonnen hatte, wandelte



sich zu Geiz, und bedachte Entscheidungen wurden zu
knauserigen. Schlimmer noch war, dass Ajibs und
Taahiras Zuneigung füreinander im Lauf der Zeit
verblasste und sie wegen dem Geld, das sie nicht
ausgeben konnten, anfingen, einander mit Groll zu
behandeln.

Auf diese Weise vergingen die Jahre, und Ajib wurde
älter und wartete darauf, dass ihm das Gold zum
zweiten Mal gestohlen wurde.

»Was für eine seltsame und traurige Geschichte«, sagte
ich.

»In der Tat«, entgegnete Bashaarat. »Würdest du sagen,
dass Ajib weise gehandelt hat?«

Ich zögerte, bevor ich antwortete. »Es steht mir nicht zu,
über ihn zu richten«, sagte ich. »Er muss mit den Folgen
seiner Taten leben, so wie ich mit den meinen.« Ich
schwieg für einen Moment und sagte dann: »Ich
bewundere Ajibs Aufrichtigkeit, dass er dir alles erzählt
hat, was er getan hat.«

»Ah, aber Ajib hat mir seine Geschichte nicht erzählt, als
er ein junger Mann war«, sagte Bashaarat. »Nachdem er
mit der Kiste aus dem ›Tor der Jahre‹ trat, habe ich ihn
zwanzig Jahre lang nicht mehr gesehen. Ajib war ein weit
älterer Mann, als er zurückkam, um mich zu besuchen. Er
war nach Hause gekommen und bemerkte, dass jemand die
Kiste gestohlen hatte, und aufgrund des Wissens, dass er
seine Schuld beglichen hatte, sah er sich in der Lage, mir
alles, was sich zugetragen hatte, zu erzählen.«

»Tatsächlich? Ist auch der alte Hassan aus deiner ersten
Geschichte zu dir gekommen, um dir alles zu erzählen?«

»Nein. Hassans Geschichte hat mir sein jüngeres Ich
erzählt. Der ältere Hassan ist nie wieder in mein Geschäft



zurückgekehrt, aber an seiner statt hatte ich einen anderen
Besucher, jemand, der mir eine Geschichte über Hassan
erzählte, die er mir selbst niemals hätte erzählen können.«
Bashaarat begann, mir die Geschichte dieses Besuchers zu
erzählen, und wenn es Eurer Majestät gefällt, will ich sie
hier wiedergeben.

Die Geschichte der Ehefrau und ihres
Geliebten
Raniya war seit vielen Jahren mit Hassan verheiratet,
und sie waren äußerst glücklich miteinander. Eines
Tages sah sie, wie ihr Gatte mit einem jungen Mann
speiste, der dem jungen Hassan, den sie geheiratet
hatte, wie aus dem Gesicht geschnitten war. So groß
war ihre Verwunderung, dass sie sich kaum
beherrschen konnte, das Gespräch der beiden zu
stören. Nachdem der junge Mann gegangen war,
bedrängte sie Hassan, ihr zu erklären, wer das
gewesen war, und Hassan erzählte ihr seine
unglaubliche Geschichte.

»Hast du ihm von mir berichtet?«, fragte sie.
»Wusstest du damals, was dir bevorstand, als wir uns
das erste Mal begegnet sind?«

»Von dem Augenblick an, da ich dich sah, wusste ich,
dass ich dich heiraten würde«, sagte Hassan lächelnd.
»Aber nicht etwa, weil mir das jemand gesagt hätte.
Weib, sicherlich würdest du ihm diesen Augenblick
doch nicht verderben wollen?«

Raniya sprach also nicht mit dem jüngeren Ich ihres
Gatten, sondern belauschte nur die Unterhaltung der
beiden und warf verstohlene Blicke auf den jüngeren
Hassan. Ihr Puls beschleunigte sich beim Anblick seiner



jugendlichen Gestalt; unsere Erinnerungen täuschen
uns zuweilen mit ihrer Süße, doch wie sie die beiden
Männer einander gegenübersitzen sah, wurde ihr die
ganze Schönheit des jüngeren Ichs ohne Übertreibung
gewahr. Des Nachts lag sie wach und dachte an ihn.

Einige Tage nachdem Hassan sein jüngeres Ich
verabschiedet hatte, brach er nach Damaskus auf, um
einige Geschäfte mit einem Kaufmann zu tätigen.
Während seiner Abwesenheit suchte Raniya das
Geschäft auf, welches Hassan ihr beschrieben hatte,
und schritt durch das ›Tor der Jahre‹ in das Kairo ihrer
Jugend.

Sie erinnerte sich, wo der junge Hassan damals
gelebt hatte, und machte ihn so ausfindig und folgte
ihm. Bei seinem Anblick fühlte sie, wie ihr Verlangen
für ihn mächtiger war als alles, was sie seit Jahren für
den alten Hassan empfunden hatte, so lebhaft waren
ihre Erinnerungen an ihre jugendlichen Liebesspiele.
Sie war immer eine ergebene und treue Ehefrau
gewesen, doch hier bot sich eine Gelegenheit wie keine
zweite. Entschlossen, ihrem Verlangen nachzugeben,
mietete Raniya ein Haus und begann es in den
folgenden Tagen einzurichten.

Als das Haus hergerichtet war, folgte sie Hassan
unauffällig und versuchte dabei Mut zu schöpfen, um
ihn anzusprechen. Im Bezirk der Juweliere beobachtete
sie, wie er zu einem Juwelier ging, dem er eine
Halskette mit zehn Schmucksteinen zeigte, und wie er
den Händler fragte, was er dafür bekommen könnte.
Raniya erkannte die Kette wieder. Er hatte sie ihr in
den Tagen nach der Hochzeit geschenkt; sie hatte nicht
gewusst, dass er einst versucht hatte, sie zu verkaufen.
Sie stand ein wenig abseits und lauschte, wobei sie
vorgab, einige Ringe zu begutachten.



»Bring mir die Kette morgen, und ich werde dir
tausend Dinare dafür zahlen«, sagte der Juwelier. Der
junge Hassan akzeptierte den Preis und ging.

Wie sie ihm nachblickte, hörte Raniya, wie zwei
Männer sich nahebei unterhielten.

»Hast du diese Halskette gesehen? Das ist eine von
unseren.«

»Bist du da sicher?«, sagte der andere Mann.
»Das bin ich. Das ist der Lump, der unsere Kiste

ausgegraben hat.«
»Lass uns das dem Hauptmann berichten. Wenn

dieser Kerl die Kette verkauft hat, erleichtern wir ihn
um sein Geld und noch mehr.«

Die beiden Männer gingen davon, ohne Raniya zu
bemerken, die mit rasendem Herzen und reglos
dastand wie ein Reh, an dem ein Tiger vorbeistreunte.
Sie begriff, dass der Schatz, den Hassan gehoben hatte,
einer Räuberbande gehört haben musste, und dass
diese beiden Männer Mitglieder der Bande waren.
Diese Bande behielt die Juweliere von Kairo im Auge,
um denjenigen ausfindig zu machen, der ihre Beute
entwendet hatte.

Raniya wusste, dass der junge Hassan die Halskette
nicht verkauft haben konnte, denn sie befand sich in
ihrem Besitz. Auch wusste sie, dass die Räuber den
jungen Hassan nicht getötet hatten. Doch es konnte
nicht Allahs Wille sein, dass sie nichts unternahm. Allah
hatte sie gewiss hierhergeführt, um sich ihrer in seiner
Weisheit zu bedienen.

Raniya kehrte zum ›Tor der Jahre‹ zurück, schritt
hindurch in ihre eigene Zeit und holte in ihrem Haus
die Halskette aus der Schmuckschatulle. Wieder nutzte
sie das ›Tor der Jahre‹, doch statt durch die linke Seite


