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Über das Buch
Ein Epos um Gut und Böse, Liebe und Hass – die
Vorgeschichte zu Ken Folletts Weltbestseller "Die Säulen
der Erde"
England im Jahr 997. Im Morgengrauen wartet der junge
Bootsbauer Edgar auf seine Geliebte. Deshalb ist er der
Erste, der die Gefahr am Horizont entdeckt: Drachenboote.
Jeder weiß: Die Wikinger bringen Tod und Verderben über
Land und Leute.
Edgar versucht alles, um die Bürger von Combe zu warnen.
Doch er kommt zu spät. Die Stadt wird beinahe völlig
zerstört. Viele Menschen sterben, auch Edgars Familie
bleibt nicht verschont. Die Werft der Bootsbauer brennt
nieder. Edgar bleibt nur ein Ausweg: ein verlassener
Bauernhof in einem Weiler fern der Küste.
Während Edgar ums Überleben kämpft, streiten andere um
Reichtum und Macht in England. Unter ihnen: der
gleichermaßen ehrgeizige wie skrupellose Bischof
Wynstan, der idealistische Mönch Aldred und Ragna, die
Tochter eines normannischen Grafen …
Edgar, Ragna, Wynstan, Aldred – ihre Schicksale sind
untrennbar miteinander und mit ihrer Zeit verbunden. Ihr
Land, das England der Angelsachsen, ist eine Gesellschaft
voller Gewalt. Eine Gesellschaft, in der selbst der König es
schwer hat, Recht und Gerechtigkeit durchzusetzen.
Gemeinsam mit Edgar, Ragna, Wynstan und Aldred erleben
wir den Übergang von dunklen Zeiten ins englische
Mittelalter – und den Aufstieg eines unbedeutenden Weilers
zum Ort Kingsbridge, den wir seit "Die Säulen der Erde"
kennen und lieben.



Über den Autor
Ken Follett, geboren 1949 in Cardiff, Wales, gehört zu den
erfolgreichsten Autoren der Welt. Mit seinen Romanen DIE
SÄULEN DER ERDE und der Fortsetzung DIE TORE DER
WELT, die beide auch erfolgreich verfilmt wurden, führte er
das Genre des Historischen Romans zu neuer Beliebtheit.
Nach einigen Thrillern hat er mit STURZ DER TITANEN,
WINTER DER WELT und KINDER DER FREIHEIT eine
groß angelegte Chronik des 20. Jahrhunderts vorgelegt, in
der er die Geschichte von fünf miteinander verbundenen
Familien aus Amerika, Deutschland, Russland, England und
Wales erzählt. Im September 2017 erschien sein lang
erwarteter historischer Roman DAS FUNDAMENT DER
EWIGKEIT, eine Fortführung seiner weltbekannten
Kingsbridge-Romane. Sein neuer Roman erzählt die
Vorgeschichte von DIE SÄULEN DER ERDE.
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Durch den Untergang des Römischen Reiches ging es auch
mit England abwärts. Während die römischen Villen
verfielen, errichteten die Menschen Holzhütten mit nur
einem Raum und ohne Kamin. Die römische Töpferkunst –
wichtig zur Lagerung von Lebensmitteln  – geriet
weitgehend in Vergessenheit. Immer weniger Menschen
beherrschten das Lesen und Schreiben.

Man nennt diese Epoche manchmal das finstere
Mittelalter, und fünfhundert Jahre lang ging es mit dem
Fortschritt kaum voran.

Dann endlich begannen sich die Dinge allmählich zu
ändern …





 

Donnerstag, 17. Juni 997

Edgar fand es schwierig, die ganze Nacht lang wach zu
bleiben, dabei war es die wichtigste Nacht seines Lebens.

Er hatte seinen Umhang über die Binsen auf dem
Fußboden gebreitet und lag nun darauf in seinem
knielangen Hemd aus brauner Wolle, das er den ganzen
Sommer lang trug, Tag und Nacht. Im Winter hüllte er sich
in den Umhang und lag in der Nähe der Feuerstelle. Jetzt
aber hatten sie warmes Wetter: Bis zum Mittsommertag
war nur noch eine Woche.

Edgar hatte sich schon immer mit den Daten
ausgekannt. Die meisten Leute mussten Priester fragen, die
Kalender führten. Sein älterer Bruder Erman hatte Edgar
einmal gefragt: »Wie kommt es, dass du weißt, wann
Ostern ist?«, und er hatte geantwortet: »Weil Ostern am
ersten Sonntag nach dem ersten Vollmond gefeiert wird,
der auf den einundzwanzigsten März folgt, ist doch klar.«
Es war ein Fehler gewesen, das »ist doch klar« anzufügen,
denn Erman hatte ihn für seine Frechheit in den Bauch
geboxt. Das war Jahre her, Edgar war noch klein gewesen.
Jetzt war er erwachsen. Drei Tage nach Mittsommer war
sein Geburtstag; achtzehn Jahre würde er alt. Seine Brüder
prügelten ihn längst nicht mehr.



Edgar schüttelte den Kopf. Unzusammenhängende
Gedanken drohten ihn in den Schlaf hinabzuziehen. Er
versuchte, es sich so unbequem wie möglich zu machen,
legte den Kopf auf die geballte Faust, damit er wach blieb.

Wie lange musste er noch warten?
Er drehte den Kopf und sah sich im matten Schein der

Glut um. Sein Zuhause glich den meisten anderen Häusern
in der kleinen Stadt Combe: Bretterwände aus Eiche, ein
Strohdach und ein Boden aus gestampfter Erde, der
teilweise mit Binsen bedeckt war, welche am Ufer des
nahen Flusses wuchsen. Fenster gab es keine. Mitten in
dem einzigen Zimmer bildete ein Viereck aus Steinen den
Herd. Über dessen Mitte erhob sich ein eiserner Dreifuß,
an den Kochtöpfe gehängt werden konnten. Seine Beine
warfen spinnenartige Schatten an die Unterseite des
Dachs. In alle Wände waren hölzerne Haken geschlagen, an
denen Kleidungsstücke, Kochgeschirr und Werkzeuge zum
Bootsbau hingen.

Edgar war sich nicht sicher, wie weit die Nacht schon
vorgerückt war, denn er mochte zwischenzeitlich schon mal
eingenickt sein, vielleicht sogar mehr als einmal. Vorhin
hatte er auf die Geräusche der Stadt gehorcht, die sich zur
Ruhe begab: zwei Betrunkene, die ein obszönes Liedchen
sangen, ein Ehestreit in einem Nachbarhaus mit bitteren
gegenseitigen Beschuldigungen, eine knallende Tür, ein
bellender Hund und irgendwo in der Nähe eine
schluchzende Frau. Jetzt jedoch drang nichts an seine
Ohren als das leise Schlaflied der Wellen, die an den
geschützten Strand schlugen. Edgar starrte zur Tür, suchte
nach den verräterischen Lichtstreifen an den Rändern und
sah nur Dunkelheit. Entweder war der Mond
untergegangen, dann war die Nacht schon weit, oder der
Himmel hatte sich zugezogen. Die Düsternis verriet ihm
nichts.

Der Rest seiner Familie lag im Zimmer verstreut auf
dem Boden, dicht an den Wänden, wo der Rauch dünner



war. Pa und Ma lagen Rücken an Rücken. Manchmal
erwachten sie mitten in der Nacht und umarmten sich,
flüsterten und bewegten sich gemeinsam, bis sie sich
keuchend voneinander lösten; nun aber schliefen sie fest.
Pa schnarchte. Erman, mit zwanzig der älteste der drei
Brüder, lag in Edgars Nähe, und Eadbald, der mittlere, in
der Ecke. Edgar hörte ihren ruhigen, gleichmäßigen Atem.

Endlich schlug die Glocke.
Am anderen Ende der Stadt stand ein Kloster. Die

Mönche wussten das Verstreichen der Nacht zu messen.
Sie zogen große, mit Markierungen versehene Kerzen, an
denen sie die Stunde ablasen, während sie
hinunterbrannten. Eine Stunde vor der Morgendämmerung
standen sie auf, läuteten die Kirchenglocke und sangen die
Frühmette.

Edgar blieb noch einen Moment reglos liegen. Vielleicht
hatte die Glocke Ma geweckt, denn sie hatte einen leichten
Schlaf. Er ließ ihr Zeit, wieder fest einzuschlummern. Dann
endlich erhob er sich.

Lautlos nahm er seinen Umhang, seine Schuhe und den
Gürtel, an dem in einer Scheide sein Dolch hing. Auf
bloßen Füßen schlich er durch den Raum und wich den
wenigen Möbelstücken aus: einem Tisch, zwei Schemeln
und einer Bank. Die Tür öffnete sich ohne Geräusch. Edgar
hatte die hölzernen Angeln erst gestern sorgfältig mit
Schaftalg geschmiert.

Wenn jemand aus seiner Familie erwachte und ihn
ansprach, würde er sagen, er müsse mal nach draußen. Er
hoffte, dass sie nicht bemerkten, dass er seine Schuhe
dabeihatte.

Eadbald gab ein Raunzen von sich. Edgar erstarrte. War
Eadbald aufgewacht, oder machte er nur Laute im Schlaf?
Edgar wusste es nicht zu sagen. Aber Eadbald war von
Natur aus schwerfällig, immer darauf bedacht, Aufsehen zu
vermeiden, ganz wie Pa. Er würde keinen Ärger machen.



Edgar verließ das Haus und zog leise die Tür hinter sich
zu.

Der Mond war untergegangen, doch der Himmel war
klar, und Sterne erhellten den Strand. Zwischen Haus und
Spülsaum lag eine Bootswerft. Pa war Bootsbauer, und
seine drei Söhne arbeiteten für ihn. Er war ein guter
Handwerker, aber ein schlechter Geschäftsmann, und so
traf Ma alle Entscheidungen, bei denen es um Geld ging.
Vor allem kümmerte sie sich um die Kostenvoranschläge,
insbesondere, wenn es um größere Aufträge wie ein ganzes
Boot oder Schiff ging. Oft versuchte ein Kunde, den Preis
herunterzuhandeln, und während Pa im Zweifelsfall dazu
neigte nachzugeben, zwang Ma ihn stets, sich zu
behaupten.

Edgar ließ seinen Blick über die Werft schweifen,
während er sich die Schuhe band und den Gürtel umlegte.
Nur ein Fahrzeug war im Bau, ein kleines Boot, mit dem
man flussaufwärts rudern konnte. Daneben stand ein
großer und wertvoller Stapel Bauholz: Baumstämme, die in
Hälften und Viertel gespalten waren und nur noch zu den
Bauteilen eines Bootes geformt zu werden brauchten.
Ungefähr einmal im Monat zog die ganze Familie in den
Wald und fällte eine ausgewachsene Eiche. Pa und Edgar
fingen an, indem sie abwechselnd langstielige Äxte
schwangen und geschickt einen Keil aus dem Baumstamm
schlugen. Wenn sie sich verausgabt hatten, übernahmen
Erman und Eadbald. Nachdem der Baum gefallen war,
entfernten sie die Äste, schleiften den Stamm zum
nächstgelegenen Wasserlauf und ließen ihn flussabwärts
nach Combe treiben. Für das Holz mussten sie natürlich
bezahlen: Der Wald gehörte Than Wigelm, an den die
meisten Einwohner von Combe ihre Pacht entrichteten, und
er verlangte für jeden Baum zwölf Silberpennys.

Außer dem Holzstapel gab es auf der Werft ein Fass
Teer, eine Rolle Seil und einen Wetzstein. Bewacht wurde
alles von einem Kettenhund, einem Molosser namens



Grendel. Er war schwarz und hatte eine graue Schnauze,
und er war zu alt, um Dieben besonders gefährlich zu
werden, aber bellen konnte er noch. Nun hielt Grendel
Ruhe und beobachtete Edgar gleichgültig, den Kopf auf die
Vorderpfoten gelegt. Edgar kniete sich nieder und
streichelte ihm den Kopf. »Auf Wiedersehen, alter Junge«,
murmelte er. Grendel wedelte mit dem Schwanz, ohne sich
zu erheben.

Ein fertiges Boot lag in der Werft. Edgar betrachtete es
als sein Eigentum, denn er hatte es allein gebaut, nach
einem eigenen Plan, der auf einem Wikingerschiff beruhte.
Edgar hatte noch nie einen Wikinger gesehen – solange er
lebte, hatten sie Combe verschont –, aber vor zwei Jahren
war ein Wrack an Land gespült worden, leer und von Feuer
geschwärzt. Der Drache am Bug war halb zerstört
gewesen, und vermutlich hatte das Schiff seine Schäden in
einem Kampf erlitten. Doch selbst in seinem versehrten
Zustand war es von einer Anmut, die Edgar seltsam
berührte: die geschwungenen Linien, der lange
Schlangenhals des Vorderstevens, der schlanke Rumpf. Am
meisten beeindruckt hatte ihn der schwere, vorn und
hinten hochgezogene Kiel, der über die ganze Länge des
Schiffes verlief und  – wie er nach einigem Nachdenken
begriffen hatte  – dem Fahrzeug die nötige Stabilität gab,
um das Meer zu überqueren. Edgars Boot war ein kleinerer
Nachbau mit zwei Rudern und einem kleinen rechteckigen
Rahsegel.

Edgar wusste, dass er eine besondere Begabung besaß.
Schon jetzt war er ein besserer Bootsbauer als seine
älteren Brüder, und früher oder später würde er auch
seinen Vater übertreffen. Er hatte ein Gespür dafür, wie
sich unterschiedlich geformte Einzelteile zu einem stabilen
Ganzen zusammenfügten. Vor Jahren hatte er mitgehört,
wie Pa zu Ma sagte: »Erman lernt langsam, und Eadbald
lernt schnell, aber Edgar hat anscheinend alles schon
verstanden, bevor ich es ausgesprochen habe.« Das



stimmte. Es gab Männer, die konnten ein Musikinstrument
in die Hand nehmen, auf dem sie noch nie gespielt hatten,
eine Flöte oder eine Leier, und nach ein paar Minuten
entlockten sie ihm die erste Melodie. Edgar hatte solch
einen Instinkt, was Boote anging und Häuser ebenso. Wenn
er sagte: »Das Boot wird nach Steuerbord krängen«, oder:
»Das Dach ist bald undicht«, so behielt er stets recht.

Er band sein Boot los und schob es über den Strand.
Das Schaben des Rumpfes auf dem Sand wurde vom
Rauschen der Wellen verschluckt, die sich am Ufer
brachen.

Ein mädchenhaftes Kichern erschreckte ihn. Im Licht
der Sterne sah er eine nackte Frau im Sand liegen, auf ihr
ein Mann. Edgar kannte sie vermutlich, doch ihre Gesichter
waren nicht deutlich zu sehen, und er schaute rasch weg,
denn er wollte sie gar nicht erkennen. Er hatte sie wohl bei
einem verbotenen Stelldichein überrascht. Die Frau wirkte
jung, und vermutlich war der Mann verheiratet. Die
Geistlichkeit prangerte solche Verhältnisse in ihren
Predigten an, doch die Menschen hielten sich nicht immer
an die Gebote. Edgar beachtete das Pärchen nicht weiter
und schob sein Boot ins Wasser.

Als er zum Haus zurückblickte, überkam ihn ein Anflug
von Reue, und er fragte sich, ob er das einzige Zuhause, an
das er sich erinnern konnte, jemals wiedersehen würde.
Nur weil man es ihm erzählt hatte, wusste er, dass er in
einer anderen Stadt geboren worden war, in Exeter, wo
sein Vater für einen Bootsbaumeister gearbeitet hatte.
Edgar war noch ganz klein gewesen, als die Familie nach
Combe zog, wo Pa mit einem Auftrag für ein Ruderboot
begann, seine eigene Werft aufzubauen; aber daran konnte
sich Edgar nicht mehr erinnern. Combe war die einzige
Heimat, die er kannte, und nun war er im Begriff, sie
endgültig zu verlassen.

Er hatte Glück, woanders eine Beschäftigung gefunden
zu haben. Die Geschäfte liefen immer schlechter, seit die



Wikinger wieder den Süden Englands überfielen  – neun
Jahre alt war Edgar gewesen, als es erneut losging. Handel
und Fischfang waren gefährlich, solange die Seewölfe in
der Nähe waren. Nur tapfere Männer kauften Boote.

Drei Schiffe lagen im Hafen, sah er nun im Sternenlicht:
zwei Heringsfänger und ein fränkisches Handelsschiff. Auf
den Strand gezogen waren ein paar kleinere Fahrzeuge,
Fluss- und Küstenboote. Beim Bau eines der Fischerboote
hatte er geholfen. Er konnte sich an eine Zeit erinnern, als
immer ein Dutzend oder mehr Schiffe im Hafen gelegen
hatten.

Von Südwesten kam eine frische Brise; das war hier der
vorherrschende Wind. Sein Boot hatte ein Segel  – ein
kleines, denn sie waren kostspielig: Vier Jahre brauchte
eine Frau, um ein Großsegel für ein seetüchtiges Schiff
anzufertigen. Allerdings lohnte es sich für die kurze Fahrt
durch die Bucht ohnehin kaum, das Tuch aufzuziehen.
Edgar ruderte los, eine Arbeit, die ihm kaum etwas
ausmachte. Er war muskulös wie ein Schmied. Bei seinem
Vater und seinen Brüdern war es genauso. Sechs Tage in
der Woche arbeiteten sie von morgens bis abends mit Beil,
Dechsel und Bohrer und formten die Planken, aus denen
die Bootsrümpfe bestanden. Die Arbeit war schwer und
machte Männer stark.

Seine Stimmung stieg. Er war ungesehen entkommen.
Nun würde er sich mit der Frau treffen, die er liebte. Hell
leuchteten die Sterne, weiß strahlte der Strand, und als
seine Riemen durch die Wasserfläche brachen, sah die
Gischt aus wie das Haar, wenn es ihr auf die Schultern fiel.

Sie hieß Sungifu, was gewöhnlich zu Sunni verkürzt
wurde, und sie war in jeder Hinsicht außergewöhnlich.

Edgar konnte die Plätze am Strand erkennen, wo
Fischer und Händler ihre Arbeitsstätten hatten, dazu die
Schmiede des Klempners, der Klampen und Beschläge für
Schiffe fertigte, die lange Bahn, auf welcher der
Reepschläger seine Seile flocht, und den riesigen Ofen



eines Pechbrenners, der Fichtenscheite erhitzte, um die
klebrige Masse zu gewinnen, mit der Bootsbauer ihre
Fahrzeuge abdichteten. Vom Wasser aus gesehen wirkte die
Stadt stets größer als von der Landseite: In ihr waren
mehrere Hundert Menschen zu Hause, und die meisten
lebten direkt oder indirekt vom Meer.

Er schaute über die Bucht zu seinem Ziel hinüber. In der
Dunkelheit hätte er Sunni nicht einmal gesehen, wenn sie
dort gestanden hätte, doch das tat sie nicht, denn sie
hatten abgemacht, sich bei Sonnenaufgang zu treffen.
Trotzdem konnte er nicht anders, er musste auf die Stelle
starren, wo sie bald sein würde.

Sunni war einundzwanzig, mehr als drei Jahre älter als
Edgar. Sie hatte seine Aufmerksamkeit geweckt, als er am
Strand saß und das Wrack des Wikingerbootes betrachtete.
Vom Sehen kannte er sie natürlich – er kannte jeden, der in
der kleinen Stadt wohnte –, aber vorher war sie ihm nicht
sonderlich aufgefallen, und er wusste nichts über ihre
Familie. »Bist du mit dem Wrack an Land gespült
worden?«, hatte sie ihn gefragt. »Du sitzt so still, ich
dachte, du wärst ein Stück Treibholz.« Sie musste Fantasie
besitzen, wenn ihr sofort ein solcher Vergleich in den Sinn
kam. Er hatte ihr erklärt, was ihn an den Linien des
Langschiffs so fesselte, weil er das Gefühl hatte, sie würde
ihn verstehen. Über eine Stunde lang hatten sie geredet,
und er hatte sich in sie verliebt.

Dann hatte sie ihm gesagt, dass sie verheiratet sei, aber
da war es schon zu spät.

Ihr Ehemann hieß Cyneric und war dreißig. Sunni hatte
ihn mit vierzehn geheiratet. Er besaß eine kleine Herde
Milchkühe, und Sunni betrieb die Meierei. Sie war klug und
brachte ihrem Mann viel Geld ein. Kinder hatten sie keine.

Edgar hatte schnell begriffen, dass Sunni ihren Mann
hasste. Jeden Tag ging Cyneric nach dem Abendmelken in
die Bierschenke und betrank sich. Während er dort war,



konnte Sunni sich in den Wald schleichen und mit Edgar
treffen.

Von jetzt an wäre das Versteckspiel vorbei. Heute
würden sie gemeinsam davonlaufen oder, genauer,
davonsegeln. Edgar hatte eine Stellung und ein Haus in
einem Fischerdorf fünfzig Meilen die Küste hinauf erhalten.
Einen Bootsbauer gefunden zu haben, der Leute einstellte,
war ein großes Glück. Edgar hatte kein Geld – er hatte nie
welches besessen, denn Ma sagte, er brauche keines  –,
aber in einem Kasten, der fest mit dem Bootsboden
verbunden war, lagen seine Werkzeuge. Sie würden ein
neues Leben beginnen.

Sobald feststand, dass sie auf und davon waren, würde
sich Cyneric eine neue Frau nehmen. Eine Ehefrau, die mit
einem anderen Mann durchbrannte, erklärte sich selbst für
geschieden. Der Kirche mochte es nicht gefallen, aber so
war es Brauch. Nach ein paar Wochen, sagte Sunni, werde
Cyneric sich irgendwo auf dem Land eine furchtbar arme
Familie mit einer hübschen vierzehnjährigen Tochter
suchen. Edgar fragte sich, wozu der Mann eine Frau wollte.
Am ehelichen Verkehr hatte Cyneric, Sunni zufolge, wenig
Interesse. »Er will jemanden haben, den er herumschubsen
kann«, hatte sie gesagt. »Mit mir wurde es schwieriger, als
ich alt genug war, um ihn zu verabscheuen.«

Cyneric würde sie nicht verfolgen, nicht einmal, wenn er
herausfand, wohin sie geflohen waren, und diese Gefahr
bestand zunächst einmal nicht. »Und falls wir uns irren und
Cyneric uns findet, prügle ich ihn windelweich«, hatte
Edgar gesagt. Sunnis Miene hatte ihm verraten, dass sie
das für törichte Prahlerei hielt, und er wusste, dass sie
richtiglag. Hastig hatte er hinzugefügt: »Aber so weit wird
es gar nicht kommen.«

Als er das andere Ufer der Bucht erreicht hatte, zog er
das Boot auf den Strand und vertäute es an einem Felsen.

Er hörte den Gesang der betenden Mönche. Das Kloster
war in der Nähe, und das Haus von Cyneric und Sunni



stand ein paar Hundert Schritte weiter.
Er setzte sich auf den Sand, sah aufs dunkle Meer

hinaus und in den Nachthimmel und dachte an sie. Ob sie
sich genauso leicht davonschleichen konnte wie er? Was,
wenn Cyneric aufwachte und verhinderte, dass sie ging? Es
konnte zum Kampf kommen; sie konnte verprügelt werden.
Mit einem Mal war er versucht, den Plan zu ändern, vom
Strand zu ihrem Haus hochzugehen und sie abzuholen.

Mit Mühe unterdrückte er den Drang. Sie kam allein
besser zurecht. Cyneric lag im tiefen Schlaf des Rausches,
und Sunni bewegte sich leise wie eine Katze. Sie hatte
geplant, beim Zubettgehen ihr einziges Schmuckstück um
den Hals zu tragen, einen kunstvoll verzierten runden
Silberanhänger an einer Lederschnur. Im Beutel an ihrem
Gürtel hätte sie Nadel und Faden, die immer nützlich
waren, und das gestickte Stirnband aus Leinen, das sie zu
besonderen Anlässen trug. Wie Edgar würde sie sich in
einem stillen Augenblick aus dem Haus stehlen.

Schon bald würde sie hier sein, mit Augen, die vor
Aufregung funkelten. Ihr geschmeidiger Körper sehnte sich
nach ihm. Sie würden einander umarmen, sich fest drücken
und leidenschaftlich küssen; dann würde sie ins Boot
steigen, und er würde es ins Wasser schieben, in die
Freiheit. Er würde sie ein wenig hinausrudern und sie
wieder küssen. Wie lange, bis sie sich lieben konnten? Sie
war gewiss genauso ungeduldig wie er. Er könnte um die
Landspitze rudern, dann den Stein am Seil auswerfen, den
er als Anker benutzte, und sie könnten sich ins Boot legen,
unter die Duchten; es wäre ein bisschen unbequem, aber
war das wichtig? Das Boot würde leicht auf den Wellen
schaukeln, und auf der nackten Haut würden sie die Wärme
der aufgehenden Sonne spüren.

Klüger war es vermutlich, das Segel zu setzen und einen
größeren Abstand zwischen sich und die Stadt zu bringen,
bevor sie es wagten anzuhalten. Wenn der Tag anbrach,
wollte er so weit weg sein wie möglich. Der Versuchung zu



widerstehen wäre schwierig, wenn sie so nahe bei ihm war,
ihn ansah und glücklich lächelte. Wichtiger jedoch war es,
ihre Zukunft zu sichern.

Wenn sie ihre neue Heimat erreichten, würden sie
sagen, sie wären bereits verheiratet; so war es
beschlossen. Bisher hatten sie noch nie eine Nacht
zusammen im Bett verbracht. Von heute an würden sie
jeden Abend gemeinsam das Nachtmahl einnehmen, die
ganze Nacht hindurch in den Armen des anderen liegen
und einander am Morgen wissend anlächeln.

Am Horizont entdeckte er einen Lichtschimmer. Bald
würde die Sonne aufgehen. Sunni musste nun jeden
Augenblick kommen.

Bedauern empfand er nur, wenn er an seine Familie
dachte. Auf seine Brüder konnte er ohne Weiteres
verzichten; sie behandelten ihn noch immer wie einen
dummen Jungen, obwohl sie genau wussten, dass er längst
klüger war als sie beide. Vermissen würde er Pa, der ihm
sein Leben lang Dinge gesagt hatte, die er niemals
vergessen würde, wie etwa: »Ganz gleich, wie gut du zwei
Planken verlaschst, die Verbindung bleibt immer die
Schwachstelle.« Und der Gedanke, Ma zu verlassen, trieb
ihm die Tränen in die Augen. Sie war eine starke Frau.
Wenn etwas schieflief, verschwendete sie keine Zeit darauf,
ihr Schicksal zu beklagen, sondern machte sich daran, die
Dinge ins Lot zu bringen. Vor drei Jahren hatte Pa ein
Fieber bekommen und war beinahe gestorben. Ma hatte
die Leitung der Werft übernommen  – den drei Jungen
gesagt, was sie zu tun hatten, Schulden eingetrieben und
dafür gesorgt, dass kein Kunde einen Auftrag
zurücknahm  –, bis Pa sich wieder erholte. Sie war eine
geborene Anführerin, und das nicht nur in der Familie. Pa
war einer der zwölf Ältesten von Combe, doch es war Ma
gewesen, die den Protest der Städter angeführt hatte, als
Than Wigelm versuchte, ihnen allen die Pacht zu erhöhen.



Der Gedanke, sie zurückzulassen, wäre unerträglich
gewesen, hätte nicht die Aussicht auf eine Zukunft mit
Sunni gewinkt.

Im schwachen Licht fiel Edgar weit draußen auf dem
Wasser etwas auf. Er hatte gute Augen und war es
gewohnt, Schiffe aus der Ferne zu erkennen, einen Rumpf
von einer hohen Welle oder niedrigen Wolke zu
unterscheiden, doch jetzt war er nicht ganz sicher, was er
sah. Er spitzte die Ohren nach jedem Geräusch aus der
Ferne, aber er hörte nur das Rauschen der Wellen auf dem
Strand direkt vor ihm.

Nach einigen Herzschlägen glaubte er, den Kopf eines
Ungeheuers zu sehen, und ihn überfuhr ein kaltes Grausen.
Vom schwachen Leuchten des Himmels hoben sich spitze
Ohren, große Kiefer und ein langer Hals ab.

Er brauchte einen Moment, bis er begriff, dass er etwas
sah, das noch schlimmer war als ein Ungeheuer: Es war ein
Schiff mit einem Drachenkopf am Ende des langen
gebogenen Vorderstevens.

Ein weiteres Schiff kam in Sicht, ein drittes, ein viertes.
Ihre Segel waren gebläht vom auffrischenden
Südwestwind, und die leichten Fahrzeuge glitten rasch
durch die Wellen. Edgar sprang auf.

Die Wikinger  – oder Dänen, wie man sie hier meist
nannte  – waren Räuber, Frauenschänder und Mörder. Sie
griffen längs der Küste an und an Flussufern. Sie setzten
Städte in Brand, raubten, was sie tragen konnten, und
metzelten alles nieder bis auf junge Männer und Frauen,
die sie gefangen nahmen und als Sklaven verkauften.

Edgar zögerte noch einen Augenblick.
Er konnte jetzt zehn Schiffe ausmachen. Das hieß, es

kamen wenigstens fünfhundert Dänen.
Waren es wirklich Wikingerschiffe? Andere Schiffsbauer

griffen die Ideen der Dänen auf und kopierten ihre
Fahrzeuge, ganz wie Edgar es auch getan hatte. Doch er
sah gleich den Unterschied: Von den skandinavischen



Schiffen ging eine tiefe Bedrohlichkeit aus, die noch kein
Nachahmer erzielt hatte.

Außerdem, wer sonst sollte sich in solcher Zahl zur
Morgendämmerung nähern? Nein, es bestand kein Zweifel.

Die Hölle kam nach Combe.
Er musste Sunni warnen. Wenn er sie rechtzeitig

erreichte, konnten sie vielleicht fliehen.
Voll Schuldgefühl erkannte er, dass sein erster Gedanke

ihr gegolten hatte und nicht seiner Familie. Sie musste er
ebenfalls wecken. Aber sie war am anderen Ende der Stadt.
Zuerst musste er Sunni finden.

Er drehte sich um und rannte den Strand entlang. Dabei
hielt er den Blick immer auf den Boden gerichtet, um nicht
über ein Hindernis zu stürzen, das sich halb vergraben im
Sand verbarg. Nach einer Weile blieb er stehen, hob den
Kopf und sah auf die Bucht hinaus. Er war entsetzt, wie
schnell die Wikinger herankamen. Es näherten sich schon
lodernde Fackeln; einige spiegelten sich in der unruhigen
See, andere wurden offenbar über Sand getragen. Sie
waren bereits dabei zu landen!

Sie machten nur wenig Lärm. Er hörte noch immer die
Morgengesänge der Mönche, die nichts von ihrem
Schicksal ahnten. Er sollte sie ebenfalls warnen. Nur
konnte er nicht jeden warnen!

Oder vielleicht doch. Er blickte zum Turm der
Klosterkirche, die sich gegen den heller werdenden
Himmel abhob, und entdeckte eine Möglichkeit, Sunni zu
warnen und zugleich seine Familie, die Mönche und die
ganze Stadt.

Er bog zum Kloster ab. Ein niedriger Zaun ragte im
Dunkeln vor ihm auf, und Edgar übersprang ihn, ohne
innezuhalten. Er stolperte, als er auf der anderen Seite
landete, erlangte sein Gleichgewicht wieder und rannte
weiter.

An der Kirchentür warf er einen kurzen Blick über die
Schulter zurück. Das Kloster stand auf einer leichten



Erhebung, und er konnte die ganze Stadt und die Bucht
überblicken. Hunderte von Dänen platschten durch das
seichte Wasser auf den Strand und in die Stadt. Das
spröde, vom Sommer trockene Stroh eines Daches loderte
auf, dann noch eines und ein weiteres. Edgar kannte alle
Häuser und ihre Bewohner, doch in dem schwachen Licht
vermochte er nicht zu sagen, welches Haus welches war,
und er fragte sich grimmig, ob sein eigenes Zuhause schon
in Flammen stand.

Er drückte die Kirchentür auf. Das Kirchenschiff wurde
von ruhelosem Kerzenlicht erhellt. Der Choral der Mönche
stockte, als einige von ihnen ihn zum Turm eilen sahen. Er
entdeckte das herabhängende Seil, packte es und zog
daran. Zu seinem Entsetzen gab die Glocke keinen Ton von
sich.

Einer der Mönche löste sich aus der Gruppe und trat
gemächlich auf ihn zu. Die geschorene Kuppe seines
Schädels umrahmte ein Ring aus weißen Locken, und
Edgar erkannte Prior Ulfric. »Hinaus mit dir, du junger
Tor«, sagte der Vorsteher des Klosters indigniert.

Edgar hatte keine Zeit für Erklärungen. »Ich muss die
Glocke läuten!«, rief er eilig. »Was stimmt denn nicht mit
ihr?«

Der Gottesdienst war unterbrochen, alle Mönche
starrten Edgar an. Ein zweiter Mann trat hinzu: der
Küchenmeister Maerwynn, ein jüngerer Bursche und nicht
so aufgeblasen wie Ulfric. »Was ist denn los, Edgar?«,
fragte er.

»Die Dänen sind hier!«, schrie Edgar. Er zog erneut am
Glockenseil. Er hatte noch nie zuvor versucht, eine
Kirchenglocke zu läuten, und ihr Widerstand überraschte
ihn.

»Oh nein!«, rief Prior Ulfric. Seine Miene schlug von
strafend zu verängstigt um. »Möge der Herr uns
verschonen!«

»Bist du dir sicher, Edgar?«, fragte Maerwynn.



»Ich habe sie vom Strand aus gesehen!«
Maerwynn eilte zur Tür und schaute hinaus. Weiß im

Gesicht kam er zurück. »Es ist wahr«, sagte er.
Ulfric kreischte: »Flieht! Flieht allesamt!«
»Wartet!«, unterbrach ihn Maerwynn. »Edgar, zieh

weiter am Seil. Du musst mehrmals ziehen, damit die
Glocke ins Schwingen kommt. Heb die Füße vom Boden,
und setze dein ganzes Gewicht ein. Ihr anderen: Uns bleibt
noch ein wenig Zeit, bevor sie hier sind. Nehmt etwas mit,
bevor ihr losrennt. Zuerst die Reliquiare mit den Gebeinen
der Heiligen, dann die edelsteinbesetzten Kirchengeräte,
zuletzt die Bücher – und dann nichts wie ab in den Wald.«

Edgar hielt das Seil gepackt, zog sich vom Boden hoch
und hörte im nächsten Moment den dröhnenden Schlag der
großen Glocke.

Ulfric ergriff ein silbernes Kruzifix und rannte davon.
Die anderen Mönche folgten. Einige nahmen bedachtsam
Wertsachen an sich, andere schrien und ruderten vor Panik
mit den Armen.

Die Glocke schwang hin und her und schlug wiederholt.
Wie besessen zerrte Edgar am Seil, hängte sein ganzes
Gewicht daran. Von Anfang an sollte kein Zweifel bestehen,
dass hier nicht schlafende Mönche geweckt, sondern die
ganze Stadt alarmiert werden sollte.

Nach einer Weile meinte er, genug getan zu haben. Er
ließ das Seil baumeln und eilte aus der Kirche.

Erst jetzt wurde ihm der beißende Rauch brennenden
Strohs bewusst, der ihm in die Nase stach. Mit
entsetzlicher Geschwindigkeit breitete der starke
Südwestwind die Flammen aus. Gleichzeitig wurde es
heller. In der Stadt rannten Menschen aus ihren Häusern,
Säuglinge im Arm, kleine Kinder an der Hand, mit allem
beladen, was ihnen kostbar war  – Werkzeuge und Hühner
und lederne Münzbeutel. Die schnellsten durchquerten
bereits die Äcker vor dem Wald. Viele werden entkommen,
dachte Edgar, der Glocke sei Dank.



Er eilte gegen die Strömung zu dem Haus, in dem Sunni
wohnte, und wich Freunden und Nachbarn aus. Er sah den
Bäcker, der um die Zeit schon an seinem Ofen gearbeitet
hatte; er rannte mit einem Sack Mehl auf den Schultern
aus dem Haus. An der Schenke war es noch ganz still; wer
darin war, dürfte sich selbst nach dem Glockengeläut nur
langsam aus seinem Bierdunst erheben können. Wyn, der
Juwelier, kam auf seinem Pferd vorbei, auf dessen Rücken
eine Truhe geschnallt war; das Tier galoppierte panisch,
und Wyn hatte ihm die Arme um den Hals geschlungen und
hielt sich verzweifelt fest. Ein Sklave namens Griff trug
eine alte Frau, seine Eigentümerin. Edgar blickte in jedes
Gesicht, das ihm entgegenkam, in der Hoffnung, dass Sunni
unter den Fliehenden wäre, aber er sah sie nicht.

Dann begegnete er den Wikingern.
Die Vorhut bestand aus einem Dutzend großer Männer

und zwei furchterregend aussehenden Frauen. Sie alle
trugen Lederwämser und waren mit Speeren und Beilen
bewaffnet. Sie hatten keine Helme auf, und Angst stieg
Edgar wie Erbrochenes in die Kehle, als er begriff, dass sie
vor den friedliebenden Einwohnern der Stadt auch keinen
besonderen Schutz brauchten. Einige hatten schon Beute
gemacht: ein Schwert mit juwelenbesetztem Heft, das
eindeutig mehr zur Zier als zum Kampf diente, einen
Geldsack, eine pelzbesetzte Robe, einen wertvollen Sattel
mit Schnallen aus vergoldeter Bronze. Einer führte einen
Schimmel am Zügel, der dem Eigner eines Heringsfängers
gehörte; einer trug eine junge Frau über der Schulter.
Erleichtert sah Edgar, dass es nicht Sunni war.

Er wich zurück, aber die Angreifer kamen näher, und
fliehen konnte er nicht, weil er Sunni finden musste.

Einige tapfere Städter leisteten Widerstand. Sie standen
mit dem Rücken zu Edgar, sodass er sie nicht erkannte. Die
meisten führten Äxte und Dolche, einer hatte Pfeil und
Bogen. Mehrere Herzschläge lang sah Edgar zu, gelähmt
vom Anblick scharfer Klingen, die in menschliches Fleisch



drangen, der Verwundeten, die heulten wie die Tiere, vom
Gestank einer Stadt in Flammen. Die einzige Gewalt, deren
Zeuge er bisher geworden war, hatte aus Faustkämpfen
zwischen streitlustigen Jungen oder betrunkenen Männern
bestanden. Das hier war neu: spritzendes Blut,
hervorquellende Gedärme, Schreie des Schmerzes und des
Grauens. Er war wie erstarrt vor Angst.

Die Händler und Fischer von Combe waren den
Wikingern, die von der Gewalttätigkeit lebten, nicht
gewachsen. Innerhalb weniger Augenblicke waren die
Einheimischen niedergemetzelt, und die Angreifer rückten
weiter vor. Hinter der Vorhut folgten noch viele andere.

Edgar kam zur Besinnung und duckte sich hinter ein
Haus. Er musste fort von den Wikingern, aber so große
Angst, dass er Sunni vergessen hätte, empfand er nicht.

Die Angreifer drangen auf der Hauptstraße vor und
verfolgten die Städter, die auf demselben Weg flohen;
hinter den Häusern jedoch war es menschenleer. Zu jedem
Haus gehörte ungefähr ein halber Morgen Land: Die
meisten Leute hatten Obstbäume und einen Gemüsegarten,
die reicheren einen Hühnerstall oder einen
Schweinekoben. Edgar lief von einem Hof zum anderen und
näherte sich Sunnis Haus.

Sunni und Cyneric wohnten in einem Haus wie alle
anderen; es unterschied sich nur durch die Meierei. Der
Anbau aus Weller, einer Mischung aus Sand, Kieseln, Lehm
und Stroh, hatte ein Dach aus dünnen Steinziegeln.
Dadurch sollte es im Innern kühl bleiben. Das Bauwerk
stand am Rand eines kleinen Feldes, auf dem die Kühe
weideten.

Edgar erreichte das Haus, stieß die Tür auf und trat ein.
Cyneric, ein untersetzter, stämmiger Mann mit

schwarzem Haar, lag auf dem Fußboden. Rings um seine
hingestreckte Gestalt waren die Binsen blutgetränkt, und
er rührte sich nicht. Aus der klaffenden Wunde zwischen



seinem Hals und seiner Schulter floss schon kein Blut
mehr, und Edgar hatte keine Zweifel, dass er tot war.

Sunnis braun-weiße Hündin Brindie stand in der Ecke.
Sie zitterte und keuchte, wie Hunde es tun, wenn sie
furchtbare Angst haben.

Aber wo war ihre Herrin?
In der Rückwand des Hauses war eine Tür, die zur

Meierei führte. Sie stand offen, und als Edgar sich ihr
näherte, hörte er, wie Sunni aufschrie.

Er stürzte in die Meierei. Der Rücken eines großen
Mannes mit blondem Haar versperrte ihm die Sicht. Ein
Kampf war im Gange: Ein Eimer Milch war umgestoßen
worden und hatte sich auf den Steinfußboden entleert, und
der lange Futtertrog, aus dem die Kühe fraßen, lag auf der
Seite.

Einen Augenblick später erkannte Edgar, dass der
Nordmann mit Sunni rang. Ihr sonnengebräuntes Gesicht
war grimmig vor Wut, ihr Mund stand offen und zeigte
weiße Zähne, ihre dunklen Haare flatterten. Der Däne hielt
eine Axt in der einen Hand, aber er benutzte sie nicht. Mit
der anderen Hand versuchte er, Sunni zu Boden zu
drücken, während sie mit einem großen Küchenmesser
nach ihm schlug. Ganz unverkennbar wollte er sie lieber
gefangen nehmen als töten, denn als gesunde junge Frau
erzielte sie einen hohen Preis, wenn er sie in die Sklaverei
verkaufte.

Ehe Edgar eine Bewegung machen konnte, traf Sunni
den Wikinger mit einem Hieb ihres Messers ins Gesicht,
und der Mann brüllte vor Schmerz auf, als ihm das Blut aus
der aufgeschlitzten Wange schoss. Wütend ließ er die Axt
fallen, packte Sunni an den Schultern und schleuderte sie
zu Boden. Sie prallte schwer auf, und Edgar hörte einen
widerlichen Laut, als sie mit dem Hinterkopf auf die Steine
traf. Reglos blieb sie liegen. Der Wikinger ging auf ein Knie
nieder, griff in sein Wams und holte eine Lederschnur
hervor. Offenbar beabsichtigte er, sie damit zu fesseln.



Als er den Kopf leicht drehte, bemerkte er Edgar.
Erschrecken malte sich in sein Gesicht, und er griff nach

der Waffe, die er hingeworfen hatte. Doch es war zu spät.
Edgar packte die Streitaxt einen Augenblick, bevor der
Wikinger sie in die Finger bekam. Die Waffe erinnerte
Edgar sehr an das Werkzeug, mit dem er Bäume fällte. Er
umfasste den Schaft, und ganz nebenbei fiel ihm auf, wie
gut Stiel und Axtkopf ausbalanciert waren. Er trat einen
Schritt zurück. Der Däne versuchte aufzustehen.

Edgar schwang die Axt.
Schnell, hart und treffsicher ließ er die Waffe

niederfahren, in perfektem Bogen. Die scharfe Klinge
landete genau auf dem Scheitel des Mannes. Sie zertrennte
Haare, Haut und Knochen, drang tief ein und ließ
Gehirnmasse spritzen.

Zu Edgars Entsetzen fiel der Wikinger nicht sofort um,
sondern schien einen Augenblick lang darum zu kämpfen,
das Gleichgewicht zu halten; dann wich das Leben aus ihm
wie das Licht von einer ausgedrückten Kerze, und als
Bündel aus schlaffen Gliedern sackte er auf dem Boden
zusammen.

Edgar ließ die Axt fallen und kniete sich neben Sunni.
Ihre Augen waren offen und starr. Er murmelte ihren
Namen. »Sprich mit mir«, bat er. Er nahm sie bei der Hand
und hob ihren Arm. Er war schlaff. Er küsste sie auf den
Mund und bemerkte, dass sie nicht atmete. Gleich unter
der Wölbung ihrer weichen Brust, die er vergötterte,
tastete er nach ihrem Herz. Er hielt die Hand dort, hoffte
verzweifelt auf einen Herzschlag; er schluchzte, als
feststand, dass es keinen gab. Sie war tot, und ihr Herz
würde niemals wieder schlagen.

Ungläubig stierte er sie an, dann berührte er ihre Lider
mit grenzenloser Zartheit  – sanft, als fürchtete er, ihr
wehzutun – und schloss ihr die Augen.

Langsam sank er nach vorn, bis sein Kopf auf ihrer
Brust ruhte und seine Tränen in der selbstgewobenen


