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Ein Toter schweigt für
immer

Aus Augen voller Entsetzen und Furcht starrte Harris
Witney auf den dünnen, transparenten Schlauch,
dessen eines Ende an einer Kanüle befestigt war, die
in seiner rechten Armvene steckte, und dessen
anderes Ende lose in einer einen Liter fassenden PET-
Flasche hing, die bereits zu drei Vierteln mit Blut
gefüllt war. Seinem eigenen Blut. Seinem eigenen
Blut, das nicht aufhören wollte, weiter die Flasche zu
füllen.  – Mit einer stetigen, zutiefst grausamen
Konstanz. Und er konnte nicht das Geringste dagegen
unternehmen.



»Nun, Mister Witney, Sir«, sagte der Mann vor ihm in
einem höflichen Plauderton, als wolle er ihn fragen, ob er
ihm noch einen Drink servieren dürfe, »geht es Ihnen noch
gut?« Der Sprecher war mittelgroß und mochte um die
vierzig Jahre zählen. Er besaß glattes, rotblondes, schütter
werdendes Haar. Er trug eine altmodische Brille mit
dickem, schwarzem Horngestell sowie den dunkelblauen
Arbeitsoverall mit dem Namenszug des hiesigen
Elektrizitätswerkes, NNJ Electric. Dazu befleißigte sich
dieser auf höchst sonderbare Weise gefährliche Kerl eines
kultivierten Anstrichs, der auch Ausdruck in seiner
gewählten Diktion fand.

Schon beim ersten Anblick dieses Typen, als er in
seinem Bett schlafend überwältigt worden war, hatte er
gewusst, dass sein Peiniger auf eine ganz bestimmte Art
verrückt sein musste. Doch zweifelte Witney noch, wer ihm
mehr Grauen einflößte: der Bohemien-Verschnitt oder
dessen Begleiter, ein Asiate mit glattem, flächigem Gesicht.
Mit geradezu ergriffenem Blick beobachtete der
schweigend, wie das Leben aus Witney in die leere Cola-
Flasche hineinpulsierte. Überhaupt hatte er das Reden
bisher ausschließlich seinem Kumpan überlassen.

»Fein«, fuhr jener fort und lächelte zufrieden. »Es freut
mich immer, wenn es meinen Mitmenschen gut geht.«

Witney schrie in den Knebel.
Der Brillenträger zeigte eine mitfühlende Miene. »Ach,

Ihnen geht es gar nicht so gut?  – Sie wissen, es gibt da
etwas, was dem abhelfen könnte, Sir. Ist Ihnen eingefallen,
wo sich das Geld befindet, oder sollen wir das Fläschchen
ganz voll laufen lassen und dann noch eins? Bis Sie
aussehen wie ein Zombie? Das wäre doch zu unansehnlich,
nicht wahr, Mister Chiang?«

Der Asiate grinste schmal und gemein und schien es gar
nicht erwarten zu können, die Ankündigungen in die Tat
umzusetzen.



Witney schüttelte den Kopf und nickte dann mehrmals
hintereinander.

»Huch, Mister Chiang!«, rief der Wortführer geziert aus.
»Mister Witney will leider etwas sagen. Ich fürchte, wir
müssen ihm den Knebel abnehmen.« Wie aus dem Nichts
hielt der Mann plötzlich eine Pistole mit Schalldämpfer in
der Hand. Zugleich kehrte in seinen Augen ein stahlharter,
blitzender Ausdruck ein. »Doch sollten Sie auf die Idee
kommen zu schreien, Mister Witney, Sir, ist es sofort aus
mit Ihnen. Und das wollen Sie uns doch nicht antun, oder?«

Chiang entfernte mit einem groben Ruck das Klebeband
von Witneys Mund. Der Gefesselte atmete schnaufend tief
durch.

»Also, wo befindet sich das Geld?«
»Ich sage es Ihnen. Aber zuerst hören Sie auf damit.«

Witney nickte mit dem Kinn in Richtung des Blutschlauchs.
»O nein, Sir. Das geht nicht. Wir sind noch nie in

Vorkasse getreten.«
Witney hätte schon viel früher preisgegeben, was die

Kerle wissen wollten, hätten sie ihn nur gelassen. Diese
Einsicht, dass sie ihn quälen wollten und dass sie deshalb
auch nicht gewillt waren, den Blutfluss abzustellen, ließ in
ihm schlagartig die Gewissheit entstehen, dass er dies hier
ohnehin nicht überleben würde. Folglich hatten die beiden
auch auf Maskierungen verzichtet und benutzten lediglich
Latexhandschuhe. Wenn es denn schon so sein sollte  …
»Dann scheren Sie sich zum Teufel!«, stieß er hervor.

»Oh! Da ist jemand bockig«, der Mann im Overall schien
kurz davor, vor Vergnügen in die Hände zu klatschen. »Was
denken Sie, Mister Chiang? Ob dem ein paar kräftige
Stromschläge abhelfen können? Sie würden gewiss das
Herz kräftiger kontrahieren und das Blut schneller fließen
lassen. Vielleicht sperren wir den Blutfluss auch kurzzeitig
ab. Nicht, dass Mister Witney noch vorzeitig von uns geht.«

Chiang lächelte grausam und nickte.



»Sie müssen wissen, Mister Witney«, sprach der Weiße
weiter, »Sie sind der Erste, an dem wir das testen. Ich
hoffe, Sie wissen das zu schätzen.  – Wo schließen wir die
Elektroden an, Mister Chiang? Doch gewiss an die
Genitalien.«

Chiang nickte erneut und leckte sich mit der
Zungenspitze über die Oberlippe. Dann schickte er sich an,
ein neues Stück Band auf Witneys Mund zu kleben.

»Nein, nicht! Bitte!«, beeilte sich dieser zu flehen. »Ich
sage Ihnen, wo das Geld ist!«

»Was sagt man dazu, Mister Chiang? Da will Mister
Witney uns doch tatsächlich um unser Vergnügen bringen.«

Der Asiate verzog verdrossen den Mund.
»Wir hören, Mister Witney.«
»Es ist nicht mehr alles von dem Geld da.

Hunderttausend sind weg.«
»Wie bedauerlich  – für Sie. Wo ist der Rest?«
»Hier in der Wohnung.«
»Das hatten wir uns beinahe gedacht. Wo genau?«
»Unter der unbenutzten Matratze des Doppelbetts.«
»Wie fantasielos, Mister Witney.«

***

Dieser Januarmorgen war eisig und ungemütlich. Während
der Nacht hatte es so stark geschneit, dass besonders in
den Außenbezirken von New York City viele Straßen noch
nicht richtig geräumt waren, was zu langen Staus geführt
hatte. So hatten Phil und ich deutlich mehr als eine Stunde
benötigt, um die Stadt nach Norden hin zu verlassen, und
dann noch einmal eine gute halbe Stunde, um uns unserem
eigentlichen Ziel, einige Meilen nördlich von Yonkers im
Westchester County gelegen, zu nähern. Der Jaguar war
definitiv nicht das richtige Fahrzeug für diese
Witterungsbedingungen.



Im Weiß des Schnees, der die Konturen nivellierte und
ineinander verfließen ließ, zeichnete sich vor uns eine
steile Steigung ab. Ich befürchtete, dass dort für uns
Endstation war, und bedauerte, dass wir uns nicht die Zeit
genommen hatten, zunächst zur Federal Plaza zu fahren
und dort in einen geländegängigeren Dienstwagen
umzusteigen. Aber vermutlich wären wir dann erst gegen
Nachmittag hier eingetroffen.

»Ich hoffe, du hast deine Schneeschuhe dabei«, sagte
ich.

Phil gab ein Geräusch des Missfallens von sich, wie er
im Übrigen schon die ganze Fahrt über schlecht gelaunt
war.

»Warum müssen die auch ausgerechnet uns hier
rausschicken?«, fragte Phil.

»Weil der Tote aus Englewood in New Jersey stammt
und wir gerade frei waren«, erwiderte ich lakonisch und
unbekümmert und machte mir ein kleines Vergnügen
daraus, noch etwas Wasser auf seine brummige Mühle zu
gießen.

»Du weißt, was ich meine«, murrte mein Partner. »Ein
rätselhafter Todesfall im Auto läuft meistens auf Suizid
hinaus, sofern es kein Unfall war. Mit einer solchen Sache
hätten sich auch Nachwuchsagenten wie Hale und Banks
beschäftigen und sich ihre ersten Sporen als
eigenverantwortliche Alleinermittler verdienen können.«

»Mister High sieht das anscheinend anders oder er hält
uns für unterbeschäftigt«, bereitete es mir eine gewisse
Freude weiterzusticheln.

»Quatsch! Das kam nicht von Mister High. So verstopft
wie die Stadt war, war selbst der noch nicht im Büro. Das
war die Zentrale. Die denken nie nach. Sobald was
reinkommt, reichen die das ans nächste Team weiter, das
ihnen in den Sinn kommt und frei ist. Garantiert war dieser
Spencer wieder Diensthabender. Den werde ich mir bei



nächster Gelegenheit mal vorknöpfen.  – Und überhaupt  …
Wir hätten einen Hubschrauber nehmen sollen.«

»Erstens: Nachher ist man immer schlauer. Außerdem
muss auch das FBI sparen«, entgegnete ich. Es wäre sehr
fraglich gewesen, ob man uns für die im Grunde
übersichtliche Strecke einen Helikopter zugebilligt hätte,
zudem noch für eine Angelegenheit von minderer Priorität.
Das wusste Phil genauso gut wie ich.

»Ja, ja.«
»Zweitens: Nun warte erst mal ab, was sich uns

eigentlich bietet.« Wir wussten bislang nicht viel. Lediglich,
dass der Tote Harris Witney hieß, offensichtlich eines
gewaltsamen Todes in seinem Auto gestorben war  – dies
jedoch unter augenscheinlich sonderbaren Umständen  –
und aus einem anderen Bundesstaat stammte, New Jersey
eben. Auch wenn Englewood gleichsam nur einen
Katzensprung entfernt unmittelbar am gegenüberliegenden
Hudson-Ufer lag, rückte dies die Aufklärung von Witneys
Ableben in die Zuständigkeit des FBI.

»Falls wir überhaupt jemals ankommen«, muffelte Phil.
»Du sitzt doch warm und trocken.«
»Fragt sich nur, wie lange noch.  – Und das nächste Mal

schaffst du dir ein Auto an, mit dem man nicht Angst haben
muss, in jeder Schneeflocke stecken zu bleiben.«

»Ha! Das sagt ausgerechnet der, der sich lieber ständig
kutschieren lässt und gar kein eigenes Auto besitzt.«

»Somit kann ich auch nicht stecken bleiben.« Wir hatten
uns der Steigung genähert, und Phil wies plötzlich mit dem
Finger zu den Bäumen links voraus, hinter denen in etwa
einhundertfünfzig Yards Entfernung eine größere Lichtung
lag. Dabei handelte es sich sehr wahrscheinlich um eine
Weide, da sie mit einem Stacheldrahtzaun von der Straße
abgetrennt war. »Sieh mal da! Könnte sein, dass wir
angekommen sind.«

»Hoffentlich.« Ich warf einen Blick dorthin und sah die
im grauen Morgenlicht durch die Stämme schimmernden



zwei Fahrzeuge.
Beim Näherkommen wurde ersichtlich, dass sie am

Rand eines unbefestigten Weges zwischen der Wiese und
dem Wald standen: ein großer blauer Kombi und davor ein
beiger GMC-Geländewagen mit einem Sheriffstern auf der
Fahrertür und der Aufschrift Sheriff Scarsdale. Scarsdale
war eine Kleinstadt wenige Meilen Luftlinie östlich
gelegen. Der Fundort fiel in ihren Zuständigkeitsbereich,
und es war auch der ansässige Sheriff gewesen, der das
FBI New York verständigt hatte, nachdem die vorläufige
Identität der Leiche geklärt war. Vorläufig, weil diese
Identität lediglich auf der Halterfeststellung des besagten
Autos gründete.

Ich stellte den Jaguar am Straßenrand vor dem Weg ab.
Wäre ich dort reingefahren, wären wir ohne Abschlepphilfe
vermutlich nie mehr rausgekommen. Vor dem Aussteigen
streifte ich mir eine schwarze Strickmütze über den Kopf,
schloss meine Daunenjacke und schlüpfte in
Lederhandschuhe. Phil war ähnlich ausstaffiert. Nur hatte
er zu einer Kappe mit Ohrenschützern gegriffen, die ihm
ein leicht verwegenes Aussehen verlieh. Draußen erwartete
uns ein kleiner Kälteschock.

***

Als wir durch den hohen Schnee zu den beiden PKWs
stapften, fielen mir mehrere Dinge auf. Der blaue Kombi
hatte auf den Hinterreifen Schneeketten; neben den tiefen
Reifenabdrücken der beiden Fahrzeuge, die zu ihren
jetzigen Standorten nahe an den Stacheldrahtreihen
verliefen, hatte sich die schmale Spur zweier Langlaufskier
eingegraben, begleitet von den Abdrücken eines Hundes,
der sich halb springend halb laufend durch den Schnee
gekämpft hatte. Die Skispur verlief wie mit dem Lineal
gezogen zu einer Limousine zweihundert Yards weiter, dem
Augenschein nach ein neuerer BMW der 5er-Klasse, der bei



einer leichten Rechtsbiegung des Weges offenkundig
geradeaus gefahren war und erst dicht vor den Bäumen
zum Halten gekommen war.

»Da scheinen wir ja auch den Grund für unsere
winterliche Landpartie zu haben«, sagte Phil zu mir. »Und
es sieht ganz so aus, als wäre das Auto vor dem Schneefall
dorthin geraten. Keine Fahrspuren.«

Dies hatte ich auch schon bemerkt und nickte
zustimmend. Dafür sprach auch, dass die Limousine
insbesondere auf dem Dach und der Heckpartie inklusive
Heckscheibe von einer recht hohen Schneedecke bedeckt
war.

Während wir diese Eindrücke kurz in uns aufgenommen
hatten, waren an dem Geländewagen die vorderen Türen
geöffnet worden und zwei Männer ausgestiegen. Derjenige,
der auf dem Beifahrersitz gesessen hatte, trug
Zivilkleidung und wirkte schon etwas älter. Der andere trug
eine Khakiuniform samt dicker Winterjacke mit
Sheriffwappen auf der Brust sowie eine bis über die Ohren
reichende Dienstmütze und mochte etwa Mitte dreißig
sein.

»Ich nehme an, Sie sind die FBI-Agents!«, rief er bereits
aus einigen Schritten Entfernung.

»Sind wir«, antwortete ich und hielt meine Dienstmarke
hoch.

»Grundgütiger!« Der Ausruf war ein einziger Vorwurf.
»Sie haben sich aber Zeit gelassen.«

»Haben Sie mal auf das Wetter und die Straße
geachtet?«, knurrte Phil zurück.

»Wir sind so schnell gekommen, wie es uns möglich
war«, sagte ich. »Tut uns leid, wenn Sie lange warten
mussten.  – Sind Sie der Sheriff?«

»Nicht ganz«, antwortete der Uniformierte. Er zog
seinen rechten Handschuh aus und reichte mir mit einem
breiten freundlichen Lächeln die Hand. Seinen Verdruss



über die lange Wartezeit schien er bereits vergessen zu
haben. »Ich bin Deputy Carl Addy. Freut mich.«

»Ich bin Special Agent Jerry Cotton«, schüttelte ich die
dargebotene Hand. »Freut mich auch. Und dies«, wies ich
auf meinen Freund, »ist Special Agent Phil Decker.«

Addy schüttelte auch Phil die Hand, bevor er uns seinen
Begleiter vorstellte. Es war Dr. Ned Truman, der örtlich
zuständige Coroner.

»Was können Sie uns schon an die Hand geben,
Deputy?«, fragte ich anschließend.

»Tja«, zuckte Addy die Schultern, wobei er gleichzeitig
den Kopf neigte und sich seinen Handschuh wieder
überstreifte. »Eigentlich nur den Namen des Toten, Harris
Witney, und seine Adresse: 17, Linden Avenue in
Englewood.«

»Aber das haben Sie nur per Halterfeststellung über das
Autokennzeichen herausgefunden, falls unsere Zentrale
uns richtig informiert hat«, hakte Phil nach.

»Das ist wahr«, bestätigte der Deputy. »Es befand sich
weder bei dem Toten noch im Auto ein Führerschein oder
sonstige Ausweispapiere.  – Das war ganz schön gruselig, an
der Leiche herumzuhantieren, kann ich Ihnen sagen.« Er
schien sich noch jetzt bei dem Gedanken daran schütteln
zu wollen. »Mir blieb nur die Halterfeststellung. Als ich die
durchgeführt hatte, informierte ich sofort Sheriff
McCormick, und der informierte Sie in New York.«

»Und darüber hinaus haben Sie noch keine
Erkenntnisse?«, fragte Phil. »Eventuell hätten Sie schon
mal in Englewood anrufen können, um die Identität des
Toten wenigstens vorläufig bestätigt zu bekommen.«

»Das stimmt, das hätte ich tun können«, wurde Addy
nachdenklich. Dann hellte sich seine Miene wieder auf.
»Aber ich dachte, das würden Sie dann schon erledigen«,
fügte er hinzu und bekam das Grinsen irgendwie nicht
mehr aus dem Gesicht. »Und am besten schauen Sie sich
die ganze Bescherung einfach selbst an. Ich kann Ihnen



sagen, so was ist mir noch nicht zu Gesicht gekommen.
Grundgütiger!  – Aber ich glaube, da werden Sie in New
York anderes gewohnt sein. Bei uns ist ja in dieser Hinsicht
nicht so viel los.«

Phil hatte während der Erwiderung zur Seite geschaut
und die Augen verdreht. »Das werden wir gewiss auch
tun«, brummte er nun. »Das und alles andere.« Er wandte
sich dem Coroner zu. »Was können Sie uns sagen, Doc?
Oder haben Sie auch nur hier herumgesessen und sich
gelangweilt?«

»Offengestanden ja«, gab Truman freimütig zu.
»Eigentlich habe ich bloß darauf gewartet, die Leiche
mitnehmen zu können. Der Körper ist steif gefroren. Da
gab es nicht viel feststellen, um von einem Todeszeitpunkt
erst gar nicht zu reden. Allerdings dürfte die Todesursache
feststehen. Aber wie Carl gesagt hat: Am besten, Sie sehen
es sich selbst an. Dann werden Sie verstehen. Ich bin seit
dreißig Jahren Coroner, doch dergleichen ist mir auch noch
nicht begegnet.«

»Grundgütiger!«, warf der Deputy bestätigend ein.
»Sind Sie hauptberuflicher Coroner?«, erkundigte ich

mich.
»Nein«, winkte der Doktor ab, »wo denken Sie hin? So

viele Leichen, die obduziert werden müssen, fallen hier
nicht an. Im Hauptberuf bin ich Kinderarzt.«

Ich nickte verstehend. »Okay, dann wollen wir mal
sehen, was wir haben.«

Während wir alle vier der Limousine entgegenstrebten,
fing es leicht wieder an zu schneien.

»Auch das noch«, murmelte ich für unseren Rückweg
Schlimmes befürchtend.

***

Wir waren an dem Wagen angekommen. Es handelte sich
um einen 5er-BMW, schwarz mit beiger Lederausstattung,



was unschwer zu erkennen war, da sämtliche Seitenfenster
heruntergelassen waren. Offensichtlich war er mit der
Front gegen den dicken Stamm eines Baumes geprallt,
jedoch ohne dass ein großer Schaden entstanden war.
Lediglich die Kunststoffstoßstange war ein wenig
eingedrückt. Insofern konnte die Aufprallgeschwindigkeit
nicht sehr hoch gewesen sein. Mir fiel auf, dass die
Motorhaube im Gegensatz zu Dach und Heck so gut wie
schneefrei war, und wies auch die anderen darauf hin. Die
Antwort war genauso simpel wie logisch und kam von
Addy: »Der Motor lief noch. Den habe ich erst abgestellt.«

Logisch war das, weil der Fahrer dazu schwerlich noch
in der Lage gewesen war. Ich hatte mich inzwischen zur
Fahrerseite begeben und zum Fenster hinabgebeugt und
muss zugeben, dass auch für mich der sich bietende
Anblick keineswegs etwas Alltägliches darstellte. Der
ordnungsgemäß hinter dem Lenkrad angeschnallte Körper,
lediglich mit einem ungeschlossenen kamelhaarfarbenen
Mantel und einem Pyjama bekleidet, die Füße sockenlos in
schwarzen Slippern, war von einer dünnen Eisschicht
bedeckt. Und er war im eigentlichen Wortsinn kopflos. Der
Kopf war im oberen Bereich des Halses abgetrennt worden,
was in hinreichendem Maße Dr. Trumans Worte von der
Todesursache erklärte. Die Kopfstütze des Fahrersitzes war
aus der Arretierung genommen worden und lag im
Beifahrerfußraum.

»Mein Gott«, stöhnte Phil von der Beifahrerseite her.
»Wo ist denn der Kopf?«, murmelte ich suchend.
»Der liegt im Fußraum des Fonds«, sagte der Coroner,

der rechts neben mich getreten war, und wies zum hinteren
Seitenfenster.

So war es. Das ebenfalls vereiste Haupt lag hinter dem
Fahrersitz. Einige größere Blutflecke auf dem Rücksitz
ließen annehmen, dass es zuerst darauf gefallen war und
von dort aus in den Fußraum.



»Das Einzige, was ich im Moment noch dazu sagen
kann, ist«, sprach Truman weiter, »dass zwar einiges an
Blut geflossen ist, sodass Sie mit einiger Sicherheit davon
ausgehen können, dass die Enthauptung auch im Auto
stattgefunden hat. Aber meiner Ansicht nach ist deutlich
weniger ausgetreten, als ich bei einer Verletzung dieser Art
vermutet hätte.«

»Haben Sie eine Erklärung dafür?«, erkundigte ich mich
bei ihm.

Der Coroner schüttelte den Kopf. »Nein, das kann ich
mir nicht erklären, nicht bei einer solch massiven
Verletzung.«

»Die Merkwürdigkeiten werden nicht weniger«,
sinnierte ich vor mich hin.

»Haben Sie außer den Motor abzustellen noch etwas
verändert?«, fragte Phil Addy, der sich zu ihm auf die
andere Fahrzeugseite begeben hatte.

»Keinesfalls!«, wies der Deputy das weit von sich, um
mit einiger Entrüstung hinzuzusetzen: »Ich bin ja nicht von
gestern und weiß, wie so was läuft. Die Fenster waren
unten und die Heizung ausgeschaltet.«

Wie auch immer sich das hier zugetragen haben
mochte, da wollte jemand auf Nummer sicher gehen.

»Ist ein richtig schöner Schlamassel, nicht wahr?«,
hatte Addy seine Gesprächigkeit offenbar wiedergefunden.

***

Wir sahen uns das Wageninnere genauer an. Der
Innenraum war leer, von der Leiche, ein paar Musik-CDs
und Kleingeld in der Mittelkonsole abgesehen. Nicht
einmal die Kfz-Zulassung befand sich am üblichen Platz
unter der linken Sonnenblende. Im Handschuhfach lagen
lediglich die Bordmappe und ein BMW-Prospekt für
nachträgliches Tuning-Zubehör. Im Kofferraum befand sich
ein Stockschirm. Nirgends stießen wir auf eine wie auch



immer geartete Waffe, mit der man die Enthauptung hätte
bewerkstelligen können.

»Okay«, sagte ich nach der Durchsuchung zu Phil,
»nehmen wir einmal an, wir haben tatsächlich die
sterblichen Überreste von Harris Witney vor uns  … Warum
kommt er dafür von Englewood aus hierher, nur in Mantel,
Pyjama und Slipper bei einer Eiseskälte mit deaktivierter
Heizung? Er entfernt die Kopfstütze und lässt dann auch
noch die Seitenscheiben herab. Das ergibt doch keinen
Sinn.«

»Also«, holte Phil aus, um dagegenzuhalten, »das Erste
ist für mich erklärbar. Drüben auf der anderen Hudson-
Seite hätte er viel weiter nach New Jersey reinfahren
müssen, um einen solch einsamen, abgelegenen Platz zu
finden. Vielleicht war er auch vorher schon mal in dieser
Gegend und kannte sich aus.«

»Gut«, räumte ich das als plausibel ein, denn es verhielt
sich tatsächlich so, dass sich an Englewood übergangslos
Stadt an Stadt reihte, die allesamt fließend ineinander
übergingen.

»Und zweitens?«, fragte ich gespannt nach.
»Tja, daran reibe ich mich auch noch. Vielleicht ist

dieser Gegenstand irgendwie aus dem Auto geflogen und
liegt unter dem Schnee. Keine Ahnung.«

Nun konnten wir schlecht hingehen und, basierend auf
dieser vagen Vermutung, den Schnee in einem größeren
Umkreis vom BMW bis zur Straße zum Schmelzen bringen
lassen.

»Vielleicht hat ihn aber auch eine andere Person,
beispielsweise der Mörder, mitgenommen«, gab ich zu
bedenken.

»Will ich auch noch nicht ganz ausschließen, doch  …«
»Entschuldigen Sie, wenn ich Sie bei Ihren

Überlegungen störe«, fiel Truman Phil ins Wort, »aber
benötigen Sie den Leichnam noch? Ansonsten würde ich
ihn gerne mit Carl verladen und mitnehmen.«



Dies erinnerte mich an etwas, was ich eigentlich schon
vor ein paar Minuten hatte erledigen wollen, um dem
Coroner eine weitere unnötige Wartezeit zu ersparen.
»Entschuldigen Sie, Doc. Ihre Belange hatten wir gerade
ein bisschen aus den Augen verloren.  – Und bitte nichts für
ungut, aber da sich hier so viele Unklarheiten auftun,
würde ich sowohl den Toten als auch den Wagen gerne zur
weiteren Untersuchung in die Obhut unseres
kriminaltechnischen Instituts in New York geben.«

»Kein Problem und ganz wie Sie wollen«, gab der Arzt
zurück. »Dafür habe ich größtes Verständnis. Das könnte
eine verzwickte Sache werden, der sich besser ein
ausgebildeter Rechtsmediziner annimmt. Nur würde ich
dann jetzt gerne in meine Praxis zurückkehren. Die dürfte
nämlich im Augenblick überlaufen.«

»Tun Sie das.  – Und vielen Dank für die Zeit und
Mithilfe.«

»Oh, machen Sie sich keine Sorgen«, sagte der Doktor
im Weggehen und hob wieder eine Hand. »Die Zeit werde
ich dem County schon in Rechnung stellen.«

»Jaaa«, bemerkte Addy lässig-locker gedehnt. »Dann
werde auch ich mich jetzt mal vom Acker machen.«

Wie auf ein Kommando hin schauten Phil und ich ihn
verständnislos an. »Wie bitte?«, fragte ich.

»Ich habe den Fundort an Sie übergeben. Was soll ich
denn noch hier?«, fragte der Deputy, als wäre es das
Selbstverständlichste auf der Welt, dass er sich nun dünn
machte.

»Amtshilfe leisten, mein Lieber«, antwortete Phil.
»Wieso Amtshilfe leisten? Ich muss zurück nach

Scarsdale.«
»Müssen oder möchten? Welchen Falschparker haben

Sie so dringend aufzuschreiben, dass er nicht warten
kann?«

»Hören Sie zu, Deputy«, war ich entschlossen, Addys
lächerliches Ansinnen schon im Keim zu ersticken. »Ich



gebe Ihnen jetzt die dienstliche Anweisung, hier zu warten
und aufzupassen, bis die Leiche und der BMW abgeholt
werden.«

Er zog eine Miene, als hätte ich von ihm verlangt, er
solle die Straße von hier bis Yonkers mit der Hand
freischaufeln. Er schaute Phil an. »Dürfen Sie das
überhaupt, mir so einfach einen solchen Befehl geben?«

»Ja, dürfen wir. Falls es Ihnen entgangen sein sollte, wir
sind Bundesagenten. Und Bundesagenten sind regionalen
Polizeibehörden gegenüber weisungsbefugt. Außerdem
sind wir eh noch nicht fertig mit Ihnen. Wer hat eigentlich
den BMW mit der Leiche gefunden?«

»Ooh, das war irgend so ein Kerl auf Langlaufskiern mit
Hund.«

»Irgend so ein Kerl?«, fragte Phil nach, als hätte er nicht
richtig gehört.

»Seine Personalien habe ich mir aufgeschrieben.
Augenblick bitte.« Der Deputy holte umständlich einen
kleinen Notizblock aus seiner Jackeninnentasche und
schlug ihn genauso umständlich mit seinen dicken
Handschuhen auf. »Der Mann heißt Will Shuester«,
verkündete er dann, las mit zusammengekniffenen Augen
weiter und fügte stolz hinzu: »Und sein Hund, ein Golden
Retriever, Eddie. Wohnhaft in Norfolk, Main Street sechs.
Er kam gegen sieben Uhr dreißig, da war es noch ziemlich
dunkel, hier lang, um auf der anderen Seite der Straße auf
dem dortigen Waldweg weiterzulaufen, sah die Bescherung
und rief uns sofort an, was mich wundert.«

»Was wundert Sie?«, fragte Phil. »Dass er sofort
angerufen hat?«

»Nein, dass er überhaupt ein Handy besitzt. Den Typen
hätten Sie sehen sollen«, sagte Addy mit breitem Grinsen.
Den Schock, dass er nicht so bald in die heimelige Wärme
seines Sheriffbüros zurückkehren durfte, hatte er offenbar
bereits überwunden. »Der sah aus wie frisch aus den
fünfziger Jahren importiert, mit Kniebundhosen, alten



Holzbrettern und so ’ner Art Grubenlampe auf dem Kopf.
Aber wäre er nicht gewesen, wäre hier wahrscheinlich den
ganzen Tag keiner langgekommen.«

»Haben Sie auch die Mobilnummer von Mister
Shuester?«, erkundigte ich mich.

»Sicher«, strahlte Addy mich glücklich an.
»Bestens«, lobte ich ihn. »Würden Sie uns dann bitte

Ihre Notizen überlassen, damit wir uns gegebenenfalls
noch einmal mit dem Mann in Verbindung setzen können?«

»Aber klar doch.« Addy riss die Seite aus dem Block und
gab sie mir.

Sein Gekritzel sah aus, als wäre ein Huhn über das
Papier gelaufen. Aber mit einiger Mühe war es entzifferbar.
Mit spitzen, inzwischen durchgefrorenen Fingern steckte
ich das Papier in meine Tasche. »Hat Mister Shuester
vielleicht sonst noch eine Beobachtung gemacht, hat er
irgendwen gesehen oder dergleichen?«

»Nein, gar nichts. Da waren nur das Auto und die
kopflose Leiche, die ihm einen riesigen Schrecken
eingejagt hat. Und er schwört, auch nichts angefasst zu
haben, und als ich kam, lief der Motor ja auch noch.«

»Okay«, meinte Phil und wies hinüber zu dem
Stacheldrahtzaun, an dessen Spitzen malerische
Eiskristalle wuchsen. »Diese Weide gehört doch sicher zu
einer Farm.«

»Richtig«, bestätigte der Deputy. »Sie gehört zur
Thompson-Farm, Milchviehwirtschaft.«

»Könnte es sein, dass dort jemand während der Nacht
irgendetwas Ungewöhnliches bemerkt hat, was er nicht
zuordnen konnte?«

Addy schüttelte den Kopf. »Kann ich mir nicht
vorstellen. Die Farm liegt etwa ’ne halbe Meile weiter die
Straße entlang, hinter der Steigung. Da hat gewiss
niemand was davon mitbekommen, was sich hier
zugetragen hat. Außerdem hätten die sich längst
gemeldet.«



Davon war auszugehen. »Dieser BMW sieht sehr neu
aus«, kam ich auf etwas zu sprechen, was mir noch
aufgefallen war und mich interessierte. »Bei der
Halterfeststellung haben Sie doch auch das
Erstzulassungsdatum gesehen.«

Der Deputy zog ein langes Gesicht. »Darauf habe ich
nicht geachtet.«

»Würden Sie dann so freundlich sein, noch einmal auf
Ihrem Bildschirm nachzuschauen?«

»Klar.«
Während Addy zu seinem GMC ging, rief ich die SRD in

der Bronx an und veranlasste, dass sowohl die Leiche als
auch der BMW geborgen und dorthin transportiert wurden.
In der Zwischenzeit hatte sich Phil zurück in den Wagen
auf den Beifahrersitz gesetzt, wo er sich noch einmal
intensiv umgesehen hatte. Im Anschluss an das Telefonat
trat ich zu ihm und fragte ihn, was er dort noch zu finden
hoffte.

»Antworten«, war die lakonische Antwort. »Ich tue, was
ich vorhin schon tun wollte. Komm, setz dich mal mit rein.«

Ich kam der Aufforderung nur teilweise nach und
beugte mich in den Fond hinein.

»Schau dir das an«, fuhr Phil fort und tat, als hielte er
einen schwertähnlichen Gegenstand oder eine Machete in
Händen, die er von rechts nach links auf den Enthaupteten
zuführte. »Auch wenn das ein größerer BMW ist, ist dieser
Fahrgastraum schlicht zu eng, um darin einen erwachsenen
Mann zu enthaupten. Das kannst du vergessen. Du kannst
nicht ausholen, sonst hemmt deinen Schlag die A-Säule
oder die Windschutzscheibe. Und ohne auszuholen
bekommst du nicht genug Schwung, wie er vonnöten ist,
hinter den Hieb. Es geht einfach nicht. Außerdem hätte das
Opfer sicher nicht so lange gewartet, bis die Kopfstütze
entfernt war.«

»Nur, wer köpft sich schon selbst?«, erwiderte ich. »Und
verrat mir mal, wie man das anstellt?«



»Wie das Ergebnis es uns zeigt, muss es ihm irgendwie
gelungen sein. Vielleicht war Mister Witney, falls er Witney
ist, was das betrifft besonders erfinderisch. Für mich stellt
sich eigentlich nur noch die Frage, wie er das
hinbekommen hat.«

Ich sträubte mich nach wie vor, bereits eine Meinung
anzunehmen. Dazu war mir dieses Szenario viel zu suspekt.
»Ich wiederhole mich gerne: Suizid im Pyjama, lediglich
von einem Mantel gegen die Kälte geschützt, die Füße
sockenlos in leichten Schuhen? Offensichtlich hatte er
bereits im Bett gelegen oder war dabei zu Bett zu gehen,
bevor er sich so ins Auto setzte und die dreizehn Meilen
von Englewood bis hierher zurücklegte.«

Phil zuckte mit einer Schulter und wandte sich halb zu
mir um. »Ein jäher Entschluss? Die jähe Eruption einer
Depression?«

»Eine Depression wächst. Die bricht nicht plötzlich aus.
Aber selbst wenn, hätte er sich gewiss nicht mehr die Zeit
genommen, einen ingenieursmäßigen Plan auszuarbeiten,
um sich um seinen Kopf zu bringen, mit dem er der
Nachwelt ein gehöriges Denkspiel aufgeben kann. Und ich
wiederhole mich gerne noch ein weiteres Mal: Das ergibt
doch alles keinen Sinn.«

»Gut, vielleicht hast du recht«, räumte Phil ein.
»Ich sagte ja schon, ein richtiger Schlamassel«, kam es

von Addy, der schon vor einer Minute zurückgekehrt war
und unserem Gespräch schweigend gelauscht hatte.

»Wann wurde der Wagen zugelassen?«, fragte ich ihn.
»Vor genau fünf Tagen, am Freitag, den neunten.«
»Da hast du’s«, sagte ich zu Phil. »Sehen wir zu, ob wir

in Englewood etwas finden, was Licht in dieses Dunkel
bringt.«

»Genau«, stimmte Phil zu. »Der Tag ist sowieso kaputt.«

***



Das Gebäude Nummer 17 in der Linden Avenue war ein
architektonisch modern gestaltetes
Sechsparteienwohnhaus in erhöhter Hanglage. Harris
Witneys Wohnung lag im dritten Stock auf der rechten
Seite. Da sich auf unser zweimaliges Klingeln nichts in der
Gegensprechanlage gerührt hatte, hatte Phil kurzerhand
beim Nachbarn geklingelt, der nach dem Türschild Bryan
Abrahams hieß und uns eingelassen hatte.

Um aber in die Wohnung von Witney zu kommen, waren
wir auf den Hausmeister Ian Edler angewiesen, der nur ein
paar Straßen entfernt lebte und mit dessen Mobilnummer
Abrahams uns dienlich sein konnte. Der Hausmeister
versprach, innerhalb von fünf Minuten da zu sein. Die
Zwischenzeit nutzten wir, um ein paar Worte mit dem
Nachbarn zu wechseln.

»Wie gut kennen Sie Harris Witney?«, wollte ich von
ihm wissen.

»So gut, wie man einen Nachbarn eben kennt«,
antwortete Abrahams. »Man sieht sich im Lift, draußen,
wechselt ein paar Worte  … Man kennt sich und will
miteinander auskommen. Mehr nicht.«

»Demnach pflegten sie beide keinen intensiveren
Kontakt«, resümierte Phil.

»Nein, das kann man nicht behaupten. Wissen Sie, seine
Nachbarn kann man sich selten aussuchen. Was
keineswegs heißen soll, dass Harris ein unangenehmer
Zeitgenosse ist, im Gegenteil.  – Doch was ist denn
eigentlich los«, wollte Abrahams wissen. »Ist etwas nicht in
Ordnung mit Harris?«

»Das können wir noch nicht sagen«, wich ich aus. »Wir
sind gerade dabei es herauszufinden. Haben Sie Mister
Witney heute gesehen?«

»Nein, heute noch nicht. Weder gesehen noch gehört.
Das muss jedoch nichts heißen. Ich arbeite zu Hause, und
wenn ich mich konzentriere, bekomme ich nicht mehr allzu
viel mit. Allerdings ist mir heute Morgen aufgefallen, dass



sein Auto nicht auf seinem Stellplatz stand. Deshalb habe
ich angenommen, er wäre schon früh irgendwohin
aufgebrochen.«

»Zur Arbeit?«, fragte Phil nach.
»Nein, zurzeit arbeitet er nicht. Seit Anfang Dezember

ist er zu Hause. Soviel ich seinen Andeutungen entnehmen
konnte, wurde er entlassen. Er war Rechtsanwalt bei der
Grenston Incorporation drüben in Manhattan.«

»Das ist doch dieser Mischkonzern, zu dem unter
anderem die Kaufhauskette Rowan’s und der
Reiseveranstalter World Travel gehören.«

Abrahams zuckte die Achseln. »Gut möglich. So genau
weiß ich das nicht. Ich beschäftige mich nicht so sehr mit
Wirtschaftsdingen.«

»Ist Grenston nicht jüngst ins Insolvenzverfahren
gegangen und hat Gläubigerschutz beantragt?«, warf ich
ein.

»Ich glaube, ja«, antwortete Phil beiläufig. »Ist Ihnen
gestern Abend oder in den frühen Nachtstunden
Ungewöhnliches im Haus aufgefallen?«, fragte er
Abrahams.

»Nein, nicht, dass ich wüsste.«
»Lebt Mister Witney alleine?«, wollte ich wissen.
»Ja, seit seine Frau vor etwa zwei Jahren verstorben ist.

Krebs. Das war ein schrecklicher Kampf gegen die
Krankheit und zuletzt ein ebensolches Siechtum. Schlimme
Geschichte. Das hatte ihn sehr mitgenommen, hätte aber
auch jeden anderen mitgenommen.«

»Kennen Sie sonst Angehörige?«
»Ja, doch. Harris hat noch einen Sohn, der, soweit ich

weiß, drüben in New York City lebt. Nick ist sein Vorname.
Aber seit dem Tod der Mutter habe ich ihn nicht mehr hier
gesehen. Ich glaube, das Vater-Sohn-Verhältnis ist nicht das
beste.«

»Freunde, die des Öfteren zu Besuch waren?«



»Ja, da gibt’s ein Ehepaar.  – Wie heißen die noch mal?«
Abrahams hob überlegend den Blick. »Wir sind uns einige
Male im Fahrstuhl begegnet. Ich glaube Gibson, ja, Gibson.
Sie besitzen einen dunkelblauen Lexus mit New-Jersey-
Kennzeichen. Sicherlich können die Ihnen mehr über
Harris sagen. Aber entschuldigen Sie, dass ich nachbohre,
doch Sie fragen, als sei Harris etwas Ernstliches
zugestoßen.«

»Wie Agent Cotton bereits erwähnte«, entgegnete Phil,
»wir sind dabei, dem auf den Grund zu gehen.«

Der Hausmeister traf ein. Wir machten uns auch mit
ihm persönlich bekannt und bedankten uns bei Abrahams
für dessen Auskünfte, womit wir ihn mit ungestillter
Neugier zurück in sein Apartment entließen. Edler schloss
uns auf und ließ uns in Harris Witneys Wohnung eintreten.

»Kann ich dann jetzt wieder verschwinden?«, fragte er
noch an der Tür.

»Keineswegs«, lehnte ich dieses Ansinnen entschieden
ab. »Sie müssen als Zeuge bleiben.«

»Als Zeuge?«
»Gewiss doch. Sie müssen gegebenenfalls bestätigen

können, dass wir nichts mitgenommen haben.«
»Wie lange dauert das denn? Ich habe zu tun.«
»Das werden wir sehen, und alles andere muss jetzt

zurückstehen. Kommen Sie mit rein, Mister Edler, aber
bleiben Sie bitte an der Tür und fassen Sie nichts an.«

Mit nicht sonderlich viel Enthusiasmus tat der
Hausmeister wie ihm geheißen. Er schloss hinter sich die
Tür und blieb neben ihr stehen. Phil und ich streiften uns
wieder Latexhandschuhe über. »Was können Sie uns über
Mister Witney sagen?«, fragte Phil währenddessen.

»Was ich Ihnen über Mister Witney sagen kann?«, fragte
Edler zurück.

»Ja.«
»Haben Sie ihn für irgendwas eingebuchtet?«
»Nein.«



»Ist ihm was zugestoßen?«
»Wissen wir noch nicht. Würden Sie jetzt bitte auf meine

Frage antworten?«
»Nun, Mister Witney ist ein netter Kerl, der mir immer

ein Trinkgeld zugesteckt hat, wenn ich was für ihn erledigt
habe. Mehr kann ich eigentlich nicht über ihn sagen.
Außer, dass seine Frau auch sehr nett war. Aber leider ist
sie vor einer Weile verstorben. Das und das komplette
Drumherum, Sie müssen wissen, sie hatte Krebs, hatte den
armen Mister Witney ziemlich durchgerüttelt. War eine
traurige Sache damals.«

»Ist Ihnen in jüngster Zeit aufgefallen, dass er
besonders in sich gekehrt war, ernst und verschlossen?«

»Eigentlich nicht. Er war wie immer, wobei er immer
relativ ernst war. Ein Stand-up-Comedian ist an ihm nicht
unbedingt verloren gegangen.«

»Hm«, gab Phil verstehend von sich.

***

Phil und ich begannen uns eingehender umzusehen. Die
Eingangstür hatte uns unmittelbar in ein geräumiges,
offensichtlich die gesamte Wohnungsbreite einnehmendes
Wohnzimmer geführt, das modern und sicher nicht billig
eingerichtet war. Der Boden bestand aus Parkett. Vor
einem großen Fenster lag ein hochfloriger, heller
Berberteppich, auf dem die Sitzgruppe aus cremefarbenem
Leder stand. Das Fenster bot einen malerischen Ausblick
auf das Hudson-Valley.

»Für diese Aussicht musst du auch in Englewood
ordentlich was auf den Tisch blättern«, bemerkte Phil.

»Ist das hier eine Miet- oder eine Eigentumswohnung?«,
fragte ich den Hausmeister.

»Alle Wohnungen im Haus sind Eigentumswohnungen.
Die in den oberen Stockwerken haben seinerzeit fast
dreihunderttausend Dollar gekostet.«



Dieser Auskunft hätte es nicht bedurft, um darauf zu
kommen, dass hier kein Unbetuchter lebte. Schon alleine
die Ausstattung drückte gediegenen Wohlstand aus.

»Hat Mister Witney eine Haushälterin?«, erkundigte ich
mich bei Edler.

»Nicht, dass ich wüsste«, antwortete er. »Soviel ich
weiß, kommt einmal die Woche eine Putzfrau. Aber deren
Namen kenne ich nicht. Hab sie nur ein paar Mal gesehen.
Sie ist schon etwas älter und fülliger und spricht mit
starkem Akzent. Puerto-Ricanerin oder Mexikanerin oder
so was.«

Oder so was  … Da war die Auswahl ja nicht groß. Phil
war bereits durch eine Tür im linken Bereich der Stirnwand
in die angrenzenden Räumlichkeiten getreten. Ich folgte
ihm und gelangte in einen mit hellem Veloursboden
ausgelegten Flur, von dem vier weitere Türen abgingen,
zwei rechter Hand, eine geradeaus, eine links.

»Jerry, komm mal her«, erklang Phils Stimme. »Ich hab
was.«

Bei dem Raum handelte es sich offensichtlich um das
auch nicht gerade kleine Schlafzimmer. Die linke Seite des
Doppelbetts war benutzt, die andere bedeckte eine
zurückgeschlagene Tagesdecke aus goldfarbenem Satin.
Phil stand neben der zerwühlten Betthälfte am Nachttisch
und hielt mir eine größere Geldbörse entgegen, die schon
mehr eine Brieftasche war. »Hier, lag auf der Kommode.«

Ich sah, dass dort neben dem Foto einer Frau, von der
im Übrigen auch im Wohnraum zwei standen und bei denen
leicht zu vermuten war, dass sie die verstorbene Mrs
Witney zeigten, auch ein flaches Smartphone sowie ein
Buch lagen. »Und?«

»Sekunde.« Phil schaute in der Geldbörse nach,
durchblätterte die Fächer. »Zwei Bankkarten, drei
Kreditkarten«, zählte er dann auf, »rund dreihundert Dollar
in überwiegend kleinen Scheinen und«, zückte er zuletzt
zwei Plastikkarten aus einem der hinteren Fächer, »ein



Führerschein und die Zulassung des BMW.  – Bingo«, fügte
er nach einem intensiveren Blick darauf hinzu und reichte
mir die Karten.

Der Führerschein war auf Harris Witney ausgestellt,
und das Foto zeigte unseren Toten vom Waldweg bei
Scarsdale. Er wäre im kommenden Februar 58  Jahre alt
geworden. Immerhin, was die Identität der Leiche betraf,
besaßen wir nunmehr weitestgehend Klarheit.

Ich gab Phil die Karten zurück und sagte: »Dann werde
ich mal Edler erlösen.« Denn damit war ein Aufpasser
überflüssig geworden. »Die Börse werden wir eventuell
noch brauchen.«

Phil nickte und steckte die Karten in ihre Hüllen zurück.
Er legte das Portmonnaie in einen Beweismittelbeutel und
versiegelte ihn.

***

Nachdem ich mir vom Hausmeister den Wohnungsschlüssel
hatte aushändigen lassen und ihn entlassen hatte, kehrte
ich zu Phil zurück, der sich noch im Schlafzimmer aufhielt
und sich in der Zwischenzeit mit dem Smartphone
beschäftigt hatte.

»Es ist noch eingeschaltet, das wird uns einiges an
Arbeit ersparen«, erklärte er und hielt das Gerät hoch. »Im
Register sind allerhand Nummern gespeichert, unter
anderem auch die von diesen Gibsons. Und einen Eintrag
unter ›Nick‹ gibt’s auch.«

»Sehr gut.  – Darf ich mal«, nahm ich ihm das Handy aus
der Hand und warf einen Blick auf das Display. Der
Ladebalken hatte sich bereits bedenklich seinem Ende
angenähert. Ich zog einen der üblichen Plastikbeutel aus
meiner Jacketttasche und verfuhr mit dem Handy genauso
wie Phil mit der Geldbörse.

Phil hatte inzwischen das Buch aufgenommen und es
durchgeblättert. »Ein Roman von John Irving«, bemerkte


