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Dieses Buch ist all meinen Studierenden
gewidmet, die mir den Weg zeigten;

all jenen, die gerne schreiben wollen,
bisher aber nicht den Mut hatten;

all jenen, die schon mal dachten: »Ich habe eine
Geschichte, die ich erziahlen mochte«;

all jenen, die mutig genug sind, ihre
Gefiible in Worte zu fassen.

Es ist dir, liebe Leserin, gewidmet.
Schreibe deine Geschichte.

Man weifS nie, wessen Leben sie verindern konnte.
Wer eine Priifung iiberlebt, welcher Art auch immer,
muss davon erzihlen. Es ist seine Pflicht.

— Elie Wiesel
Deine Geschichte anzuerkennen und dich dafiir zu

lieben ist das Mutigste, was du je tun wirst.

— Brené Brown
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HINWEIS FUR DIE SCHREIBENDEN

Wenn du mir auch nur im Geringsten dhnelst, hast du wahr-
scheinlich viel zu viele Biicher zum Thema »Schreiben« ge-
lesen. Die meiste Zeit halten sie uns davon ab, das zu tun,
was wir eigentlich wollen, namlich tatsdchlich zu schreiben.
Zugleich sind wir als angehende Autorinnen aber auch auf
Orientierungshilfe angewiesen. Wir wiinschen uns jemanden,
der bereits vorausgelaufen ist und uns nun zeigen kann, wo es
langgeht.

Wie in allen Lebensbereichen gilt es auch hier, ein gutes
Maf$ zu finden zwischen lernen und tun, zwischen recherchie-
ren und uns einen eigenen Weg bahnen.

In den vergangenen zwolf Jahren habe ich an meinen eige-
nen Biichern gearbeitet und andere im Schreiben unterrich-
tet. Ich habe mich in beinahe jedem Genre versucht (aufler in
Kriminalromanen und erotischer Literatur), und dabei wurde
mir bewusst, dass wir, ganz unabhingig davon, ob wir nun
fiktionale oder nichtfiktionale Texte verfassen, beim Schreiben
immer von uns selbst ausgehen — es ist unser Bewusstsein, das
uns dazu dringt zu schreiben; unsere gefiihlte Geschichte und
unser sinnliches Sein in dieser Welt sind unsere Grundlage.
Was alle grofsen Biicher eint, ist eine tiefe Verbindung zum
menschlichen Herzen. Sogar wenn wir nicht uiber uns selbst
schreiben, gehen wir beim Schreiben doch immer von unseren
realen oder imaginierten Erfahrungen aus.

Dieses Buch soll dich dabei unterstiitzen, Zugang zu die-
sem schonen, vielschichtigen Selbst zu finden und zu lernen,

alles, was du gefiihlt, erlebt und gedacht hast, wertzuschatzen.
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Viel zu oft beachten wir die Triumphe und Tragddien unseres
Lebens nicht, denken, sie seien zu trivial. Wir werten unseren
Schmerz ab, machen unsere Liebe klein. Dabei sind genau sie
der Ursprung jeder Geschichte, die wir schreiben.

Dieses Buch ist fiir alle, die autobiografisch schreiben wol-
len, ganz unabhingig davon, ob der Text veroffentlich wird
(auf traditionelle Weise oder im Self-Publishing) oder ob er
eine private Erinnerung fiir die Enkelkinder werden soll.
Vielleicht sind deine Worte nur fiir dich bestimmt, und -
vorausgesetzt, du stehst nicht auf Graffiti in o6ffentlichen
Toiletten — deine Geschichte aufzuschreiben ist deine Art, der
Welt mitzuteilen: »Ich war hier. «

Es ist aber auch fiir all diejenigen, die verschiedene Lebens-
bereiche erkunden und das, was sie erlebt haben, verstehen
mochten. Im Prozess des Schreibens und Erinnerns wirst du
merken, dass dein Leben voller Geschichten ist. Vielleicht fin-
dest du in diesen Geschichten den Keim fir einen Liebesro-
man. Den Anfang eines Krimis. Oder den Hauch einer Idee fiir
einen dystopischen Jugendroman.

Vor allem am Anfang ist es wichtig, an der Hoffnung fest-
zuhalten, dass dein Text von anderen gelesen werden wird.
Mit meinem Buch geht es mir darum, dich dabei zu unter-
stiitzen, deine Geschichte so zu schreiben, dass andere sie le-
sen mochten. Nicht, weil ich der Meinung bin, dass ein Buch,
das nur von seiner Autorin gelesen wird, notwendigerweise
ein trauriges kleines Biichlein ist. Es geht mir nicht darum, das
Schicksal deines Buches zu bewerten. Sondern darum, klar-
zumachen, dass es ein Handwerk ist, fiir andere zu schreiben.
Man braucht dafiir Techniken, die ich in diesem Buch mit dir
teilen werde. Auch wenn du die einzige Person sein wirst, die

dein Buch je liest, mochte ich dir ans Herz legen, dich zu-
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nachst als Autorin des Buches zu betrachten und erst an zwei-
ter Stelle als Leserin. Auflerdem ist es irrelevant, ob dein Buch
von anderen gelesen wird, solange du es schreibst, als 0b es
von anderen gelesen wiirde. Haltst du dich daran, steigen die
Chancen, dass dies tatsachlich geschieht.

Ich selbst habe beim Unterrichten und beim Coaching
anderer Schreibender genauso viel uber das Schreiben ge-
lernt wie beim Verfassen meiner eigenen Biicher. Dieses Buch
schopft also sowohl aus meiner eigenen Leidenschaft fiir das
Schreiben als auch aus meiner Liebe fiir alle, die sich nichts
sehnlicher wiinschen, als damit loszulegen. Ich weifs genau,
wie du dich fiihlst. Kenne deine Angste, Sorgen, Zweifel und
die innere Unsicherheit. Mit diesem Buch mochte ich dir wih-
rend aller Schreibphasen sozusagen die Hand halten und dein
Inneres starken — gemeinsam uberwinden wir die Gedanken,
die dich zuriickhalten, gehen durch die tiefe innere Ausein-
andersetzung, die dir ermoglichen wird, dir selbst und dem
Schreibprozess zu vertrauen, und ich werde dir viele Wege
zeigen, die dir helfen, in deine Geschichte hineinzufinden. Ich
werde auch das »Wie« mit dir teilen — meine tiber die Jahre
entwickelten Techniken, die den Schreibprozess entmystifizie-
ren und auf handhabbare Portionen herunterbrechen. Wenn
du bereits ganze Berge von Biichern zum Thema »Schreiben«
gelesen oder Schreibkurse belegt hast, fallt dir vielleicht auf,
dass sich meine Begrifflichkeiten von denen traditioneller An-
satze unterscheiden. Ich bin mir im Klaren dariiber, dass ich,
wenn ich die Worte »sich wandeln« oder »gereist« benutze,
sie mit meiner ganz eigenen Bedeutung auflade. Beim Lehren
ist dies manchmal hilfreich, um hohle Phrasen zu vermeiden
und um eine Idee auf etwas andere Weise zu vermitteln. Ver-

traue mir diesbeziiglich. Es geschieht nicht mit dem Vorsatz,
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dich zu verwirren. Ganz im Gegenteil, ich mochte, dass sich
dir jede Idee auf ganz neue, frische Weise prasentiert.

In den vielen Jahren meiner Tatigkeit als Mentorin wurde
mir bewusst, dass mein Job nicht so sehr daraus besteht, das
Handwerkszeug des Schreibens zu vermitteln, sondern zu 99
Prozent daraus, einen Raum fir meine Schiitzlinge zu schaf-
fen, in dem sie anfangen, an sich selbst zu glauben. Mit diesem
Buch mochte ich dich mit allem, was du iiber das Schreiben
wissen musst, ausriisten. Doch viel mehr noch hoffe ich, dass
es dich voller Neugier zu den Geschichten deines Lebens fiihrt
und deine Taschen voll mit Mut fullt, sodass du ohne Angst
und mit der Uberzeugung schreiben kannst, dass auch deine
Stimme zahlt. Auch wenn wir uns vielleicht niemals person-
lich begegnen, sind wir doch durch dieses Buch, das du jetzt
in deinen Handen hiltst, miteinander verbunden. Und soweit
ich im Geiste bei dir sein kann, wihrend du diese Seiten liest,
sei versichert, dass ich diesen geweihten Raum fiir dich bereit-
halte und dich segne auf deiner Reise ins Schreiben.

Joanne Fedler
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TEIL |
GEDANKEN

Sei vorsichtig damit, wie du die VWelt interpretierst. Sie ist dann

genau so.
— Erich Heller



Alles ist Recherche

Im Sommer des Jahres 2001 schluchzte ich regelmafSig ins
Telefon. Genau genommen bestand daraus mein abendliches
Ritual gegen 17 Uhr, wenn mein Zweijihriger mit Kartoffel-
brei nach mir warf und meine Funfjihrige die Wande unseres
Mietshauses mit wasserfesten Buntstiften bemalte. Am ande-
ren Ende der Leitung war die angestrengt besorgte Stimme
meiner Mutter oder meines Vaters, die Verbindung zu einer
anderen Welt, neun Stunden entfernt von meinem neuen Le-
ben. Sie sagten aufmunternde Dinge wie: »Es wird auch wie-
der besser« oder: »Nimm jeden Tag, wie er kommt«.

Ich war Neuankéommling mit zwei kleinen Kindern in
Australien. Ich hatte ein Leben zuriickgelassen, in dem ich
fest eingebunden gewesen war in ein Gefuge aus Freund-
schaften, meiner Familie und der Sicherheit zu wissen, wie
die Dinge laufen und was sie bedeuten. Nun quilte ich mich
durch jeden Tag, fuhlte mich verloren und tief betriibt. Ich
machte mir Sorgen tiber das Geld. Die Kinderbetreuung. Mei-
ne korperliche und seelische Gesundheit. Sogar die kleinsten
Aufgaben und Alltagsroutinen iiberwiltigten mich. Sich auf
unbeschreibliche Weise hilflos und untrostlich zu fiihlen, ist
eine einsame Angelegenheit. Meine Eltern riefen jeden Abend
an, um herauszufinden, ob ich einen weiteren Tag uiberstan-
den hatte.

An einem besonders schlimmen Abend, ich hielt den Ho-
rer zwischen Schulter und Nacken eingeklemmt, wihrend ich
Spaghetti vom Teppich aufklaubte, erzahlte ich die alltagli-

chen Grausamkeiten, die mir widerfahren waren — ich hatte

18



einen Strafzettel bekommen oder mir war der Eintritt zu einer
kostenlosen Mirchenstunde in der Stadtbibliothek verwehrt
worden, da ich keine Plitze reserviert hatte —, da sagte mein
Vater, ein Mann mit der Seele eines Kunstlers: »Schitzchen,
mach einen Schritt nach dem anderen. Und tu so, als wiirdest
du Recherche fiir ein Buch betreiben. «

»Was meinst du damit?«, schluchzte ich.

»Eines Tages wirst du dich zuriickerinnern und sehen, dass
all das grofSartiger Stoff fiir ein Buch ist.«

»Ein Buch?«, lachte ich. »Na klar, das wird sicher ein Best-
seller, stimmt’s? «

Ich hatte keinen Schimmer davon, wie recht ich damit be-
halten sollte. Doch in diesem Moment kam etwas in mir zur
Ruhe.

Stoff fiir ein Buch. Irgendwie fiihlte sich die Last auf mei-
nen Schultern ein bisschen leichter an. Das hier war nur ein
Kapitel in einer Geschichte. Ein wirklich bescheidener Tief-
punkt im Leben einer der Charaktere, inklusive Essensflecken
auf dem Teppich und Abschiedsschmerz. Vielleicht war das
hier doch noch fiir etwas gut.
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2
Die erste Rezension

Trotz der trostenden Worte meines Vaters hatte ich keinen
Grund zur Annahme, dass sich irgendjemand fir die tribseli-
gen Details meines Alltags als junge Mutter interessierte, die
mit einem befristeten Visum in Australien lebte. Ich meine:
jetzt mal ernsthaft.

Damals gab es vieles, was ich nicht verstand. Noch hatte
ich keine Vorstellung davon, dass alle menschliche Erfahrung
universell ist. Manchmal fihlte sich meine Einsamkeit wie
Sauerstoffmangel an. Ich konnte nicht weiter blicken als auf
meine To-do-Liste fiir die nichsten 24 Stunden, die mich an
guten Tagen dazu brachte, die Wasche zu machen und auf
eine schnelle Einkaufstour zu gehen. Mein Leben fiihlte sich
wie ein einziger Fehler an. Warum hatten wir Stidafrika ver-
lassen? Wiirde ich in Australien jemals Freunde finden? Wiir-
de ich je wieder arbeiten? Wer war ich, nun, da ich ein Nie-
mand war?

Doch die Jahre gingen voruber. Ich stand die schwierigen
Zeiten durch. Konnte die traumatischen Erlebnisse einord-
nen. Sie wurden Teil meiner Geschichte, wanden sich durch
das Gewebe meines Seins. Der Sauerstoff kam zuriick. Mein
Sohn horte auf, mit Kartoffelbrei um sich zu werfen, und mei-
ne Tochter lernte, auf Papier zu malen. Ich fand Freunde. Ich
schloss tiefe Freundschaften; solche, die das Herz heilen.

Drei Jahre spiter unterschrieb ich einen Autorenvertrag
bei einem australischen Verlag. Wahrend der niachsten Jahre
schrieb und veroffentlichte ich drei Biicher. Eines handelte

von der Belastung junger Miitter. Es wurde ein internationaler
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Bestseller. In Deutschland verkaufte es sich eine Zeit lang so-
gar besser als Harry Potter.

Sieben Jahre nach unserer Ankunft in Australien begann
ich, an einem Buch zu schreiben, das vom Abnehmen han-
delte; es hiefs HeifShunger. Ja, ich weifs, ein fesselndes Thema.
Alle Geschichten brauchen einen Moment des Ansporns, und
meiner begann, als ich zu einer Erndhrungsberaterin ging, die
mir sagte, sie wolle mich »hungrig« sehen. Als ich das Buch
schrieb, wurde mir klar, dass es eine lange Vorgeschichte gab,
ganz zu schweigen von der eigentlichen Botschaft: Ich hatte
mir die Pfunde seit unserer Einwanderung angefuttert. Also
schrieb ich genau dariiber. Es war befreiend, all das loszu-
werden, was mir und meiner Familie widerfahren war. Ich
schrieb auch dartiber, wie wir schliefSlich doch noch Fuf$ fass-
ten — wie wir australische Staatsburger wurden, wie Zed und
ich heirateten und wie wir uns mit unseren Kindern auf eine
spirituelle Pilgerfahrt zum Uluru begaben, einem gewaltigen
Sandsteinmonolith, der von der indigenen Bevolkerung Aust-
raliens angebetet wird, um die alten Ahnengeister um Erlaub-
nis zu bitten, sich hier niederlassen zu diirfen. (Wir hatten eine
Pauschalreise gebucht und wohnten in einem Hotel, nur dass
gleich klar ist, dass sich hier keine epische Reisegeschichte ver-
birgt.) Beim Schreiben kam ich wieder zu Kriften. Als ich mit
dem Buch fertig war, hatte sich mein Schmerz gelegt.

Im Jahr 2010 wurde Heiffhunger veroffentlicht. Noch nie
war ich vor dem Erscheinen eines Buches dermafien verun-
sichert gewesen, und es war immerhin mein fiinftes. Ich war
nicht sicher, ob ich eine mafSlos narzisstische Nabelschau pro-
duziert hatte, die ohnehin nur meine Mutter lesen wiirde, oder
ob da ein universelles Thema anklang, die Geschichte einer

Entwurzelung und wie man mit Verinderungen seinen Frie-
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den schliefSen kann. Wiirde man mich dafiir auslachen? Mich
in den sozialen Medien schlechtmachen? Wirde irgendje-
mand etwas fur sich aus der Geschichte ziehen konnen? Oder
musste man sich erst mit Kartoffelbrei bewerfen lassen, um
das Geschriebene nachvollziehen zu konnen?

Auf Rezensionen zu warten zehrte an meinen Nerven.

Und dann erschien die erste im Australian Bookseller and
Publisher.

Sie begann mit dem Satz: » Dieses Buch sollte in den Kanon
aufgenommen werden.« Sie beinhaltete Formulierungen wie
»ein autobiografisches Goldstiick voller spiritueller Weisheit
und Gesundheit«. Mein Lieblingssatz lautete: »Wie Eat, Pray,
Love, nur weniger egozentrisch.«

Beim Lesen kamen mir die Trinen. Jemand hatte den
Schmerz meines licherlichen kleinen Lebens mit all seinen
Katastrophen nachfithlen konnen. So kam ich endgiiltig in
meiner neuen Heimat an; es war genau das, was ich gebraucht
hatte.

Seit Heiffhunger veroffentlicht wurde, habe ich buchstib-
lich Hunderte E-Mails wie die folgenden erhalten:

Danke, dass du deine Geschichte aufgeschrieben hast. In
vielem konnte ich mich und die letzten vier Jahre meines Le-
bens wiedererkennen — bei meiner Einwanderung habe ich
oft Ahnliches gefihlt und erlebt ... Ich kann deine Einsamkeit,
dein Gefihl von Nutzlosigkeit, von Schuld, deine Depressio-
nen efc. absolut nachvollziehen. Ich musste entweder hysfe-
risch lachen (du bist so witzig) oder unkontrolliert weinen. Die
Wucht der Emotionen, die du so gut beschreibst, hat mir aus
der Seele gesprochen, und am Ende jedes Kapitels hatte ich
den Eindruck, ich hatte eine intensive Therapiestunde hinter
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mich gebracht. Das Buch war genau das Richtige for mich.

Ich danke dir dafir!
- M.

Danke, dass du dieses unglaubliche Buch geschrieben hast!
Ich musste es oft zur Seite legen, da die Tranen nur so liefen —
so vieles davon habe auch ich erlebt. Du hast Worte ge-
funden, wofir sie mir wéhrend der vergangenen 18 Monate
gefehlt haben. Endlich gibt es jemanden, der richtig beschrei-
ben kann, wie schwer es ist, fortzugehen ... Dieses Buch
sollte Pflichtlekture fur jede Neuzuwanderin werden, und sei
es nur, um zu zeigen, dass man nicht allein ist und dass all
die Schuldgefihle, die Traurigkeit, die Gewichtzunahme (ich
habe bisher keine Einwanderin getroffen, die nicht dasselbe
Problem gehabt hatte) und das Gefuhl, man habe sich selbst
verloren, ganz normal sind.

- AW.

Danke, dass du mit deiner Geschichte an die Offentlichkeit
gegangen bist — sie zu lesen, gab mir wirklich den Raum,

meine eigene Trauer zu bewdlfigen.

-A.

Und Hunderte E-Mails, die Meinungen wie die folgenden wie-
dergaben:

Deine Worte haben grofe Kraft und werden noch viele Men-
schen inspirieren.

- Sonya
In deinem Buch steckt so viel Wahres.

— Patricia
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Und sogar so etwas:

Seit ich angefangen habe, Heilhunger zu lesen, habe ich
versucht, mit dem Rauchen ein fir alle Mal aufzuhéren. Dein
Buch ist eine Inspiration! Wie jeder Raucher habe ich schon
versucht aufzuhdren ... aber irgendwie bin ich immer rick-
fallig geworden.

Sei umarmt,

- M.

Wie ist es moglich, dass eine Geschichte tiber so unbedeutende
Ereignisse so viele Menschen so tief berithren konnte?
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3
Deine Geschichte handelt nie von dir

Hier kommt das erste Geheimnis der autobiografischen
Schreibpraxis: Deine Geschichte handelt nie von dir. Sie be-
zieht sich auf Ereignisse und Umstinde in deinem Leben und
auf deiner emotionalen Reise, aber es geht nicht darum, was
dir zugestofen ist. Es geht darum, wie das, was du erlebt hast,
Licht auf das werfen kann, was anderen widerfihrt. Deine Ge-
schichte ist das Echo anderer Geschichten. Wenn du mir nicht
glaubst, dann sieh nach, was C. G. Jung oder Joseph Campbell
zum Kollektivbewusstsein zu sagen hatten, das uns alle mit-
einander verbindet. Los, diskutier doch mit ihnen.

Wenn wir aus den Augen verlieren, dass wir Teil einer gro-
feren Geschichte sind, und wir in dem narzisstischen Traum
verhaftet bleiben, in dem wir uns vorstellen, jeder auflerhalb
unserer Familie wiirde sich fur die Details unseres Lebens in-
teressieren, begehen wir den Fehler, der vielen ambitionierten
Autorinnen unterlduft: Wir glauben, wir wiren Promis und
andere wirden sich allein schon deshalb fir uns interessieren,
weil wir cool sind oder schon einiges durchgemacht haben.

Egal, was wir schreiben — es gilt aber vor allem fir Me-
moirs —, dirfen wir niemals vergessen, dass wir, obwohl wir
von unserer Geschichte ausgehen, fiir andere schreiben.

Der Trick beim Schreiben eines autobiografischen Textes
ist es, unsere eigene Geschichte mit der im Inneren der Leser
zu verkniipfen. Haben wir erst einmal verstanden, dass es sich
bei unserem Leben um einen winzigen Bruchteil, um einen in-
dividuellen Ausdruck des menschlichen Seins an sich handelt,
wird es einfacher zu akzeptieren, dass a. unsere Geschichte es
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wert ist, erzahlt zu werden, und b. andere etwas Bedeutsames in
unserer Darstellung oder unseren Erfahrungen finden konnen.
Eine Leserin bewertete mein Buch auf Amazon folgender-

maflen:

Zuerst habe ich mich gefragt, ob es nur wenige Menschen
anspricht, solche, die sich mit dem Kontext identfifizieren kon-
nen. Bald aber habe ich begriffen, dass es ein Buch iber das
leben ist, iber das leben aller Menschen, und dariber, wie
wir die Herausforderungen, die es mit sich bringt, bewalti-
gen kénnen. Abgesehen davon, dass die Geschichte einfach
unterhaltsam ist, fand ich sie inspirierend und mit ihren tief-
sinnigen Einblicken sogar lebensverandernd.

Du kannst mir also vertrauen, wenn ich sage, dass deine Ge-
schichte, deine ganz einzigartige Lebenserfahrung, auch fiir
andere Menschen greifbar und von Bedeutung ist. Die Kunst
besteht darin, wie du sie aufschreibst.

In diesem Buch teile ich mit dir, wie ich gelernt habe, die
Momente, Anekdoten und lustigen kleinen Begebenheiten zu
nutzen, die uns in unserem Leben widerfahren, um eine ge-
haltvolle Erzdhlung mit viel Herz zu konstruieren, sodass die,
die sich die Zeit zum Lesen genommen haben, daftr belohnt
werden.

Deine Geschichte hat die Kraft, das Leben von jemand an-
derem zu verandern. Verdammt, wenn meine es geschafft hat,

konnte es deine ganz genauso.
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4
Ich weif3, warum du hier bist

Ich weif$, warum du hier bist. Dich quilt eine Art Hunger.
Eine juckende Hautstelle. Vielleicht hat dich etwas gestochen,
der Ehrgeiz, etwas zu Papier zu bringen. Oder etwas wimmert
tief in dir drinnen wie ein hartnickiger Tinnitus. Es halt dich
wach, du wilzt Seiten bis um vier Uhr morgens, obwohl du
um acht einen Termin hast. Es sucht dich zu den unpassends-
ten Momenten heim. Aber ganz gleich, wie wenig Aufmerk-
samkeit du ihm schenkst, weigert es sich doch, sich verbannen
zu lassen oder einfach Ruhe zu geben, verdammt noch mal.
Also bist du jetzt hier.

Dass du dieses Buch liest, bedeutet, dass es ernst ist. Es
ist kein Spafl mehr. Es geht nicht von selbst weg. Du kannst
es ignorieren, so viel du mochtest. Es ruft nach dir, und das
schon seit langer Zeit. Und wenn du jetzt nicht endlich etwas
unternimmst, wirst du spater einmal mit etwas Ungeborenem
in deinem Inneren sterben. Hab ich recht?

Was dich hierhergefiihrt hat, ist kostbar. Mach es nie klein
und nimm es nie als gegeben hin. Es ist dein Verlangen. Und
ohne das wire das Leben nichts als ein trister Trott zwischen
Aufstehen und Zubettgehen. Du und ich, wir beide wissen,
dass zwischen einem Verlangen und der Erfiillung desselben
eine Kluft liegt so weit wie die Milchstrafle (wiinschen wir
uns nicht alle eine sinnliche Begegnung mit einem der Hems-
worth-Briider oder einen Sechser im Lotto?). Aber das hier ist
das echte Leben und wir leiden nicht an Wahnvorstellungen,
auch wenn wir noch immer die Fahigkeit besitzen, voller In-

brunst zu hoffen (und hoffnungsvoll miissen wir sein, wenn
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wir schreiben wollen). Die Wahrheit ist, dass dein Verlangen
(wie eine gute Idee) in einer Art gefrorenem Zustand bleibt,
bis du wirklich mit dem Schreiben beginnst. Niemand aufder
dir wird jemals davon erfahren, und ganz sicher wird es nie-
mandem (nicht einmal dir) etwas niitzen. Der einzige Weg,
diesem Verlangen gerecht zu werden, ist, Worter zu Papier zu
bringen.

Was aber verwandelt den Wunsch, unsere Geschichte zu
schreiben, in etwas Substanzielleres als einen abgelegenen
Winkel in unserem Herzen, dem wir nur ab und zu Aufmerk-
samkeit schenken?

Ich werde es dir auf den folgenden Seiten verraten.

Doch zunichst kimmern wir uns um die ganzen Gegen-
argumente, die sich dir immer wieder in den Weg stellen. Lass
uns diese Miststiicke ein fiir alle Mal begraben.
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5
Warum du dich noch nicht getraut hast

Vor langer Zeit posierte ich einmal nackt fiir einen Fotografen
(als ich mit meinem Korper noch fiir mich werben konnte);
und glaube mir, wenn ich sage, dass ein bisschen nackte Haut
nichts ist im Vergleich dazu, zu schreiben.

Vor allem wenn es um autobiografisches Schreiben geht, ist
unsere Panik davor, blofSgestellt und verletzt zu werden, tiber-
grofs. Es gibt nichts, wohinter wir uns verstecken konnten —
keine fiktionale Welt, kein imagindres Universum. Wir gehen
davon aus, dass das, was wir geschrieben haben, schlecht ist,
was wohl bedeuten muss, dass auch wir schlecht sind. Die
Furcht davor, rauszugehen, ist der Grund dafiir, warum so
viele Menschen - vielleicht sogar du — ihre Geschichten nicht
schreiben.

Aus diesem Grund fiihrte ich eine Umfrage unter werden-
den Autorinnen durch und wollte von ihnen wissen, was sie
vom Schreiben abhilt.

Die Antworten lauteten:

Zu wenig Vertrauen darauf, dass das, was ich sage, von
Bedeutung ist.

Mangelnder Glaube, dass ich es schaffen kann.
Selbstzweifel, Selbstzweifel, Selbstzweifel.

Angst, nicht gut genug zu sein.

Habe ich iiberbaupt etwas zu sagen?

Angst davor, keine grofle Autorin zu sein.

Ich fiirchte mich davor, dass andere denken konnten, mein
Buch sei erbdrmlich.
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