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Uber dieses Buch

Uber den Mut zum Leben und die Macht der Liebe

Die Konzertgeigerin Isabel Delancey hat ihr erfilltes Leben
immer flr selbstverstandlich genommen. Doch als ihr Mann
plotzlich stirbt und sie mit einem Schuldenberg zurtcklasst,
sind sie und ihre beiden Kinder gezwungen, ihr komfortables
Haus in London zu verkaufen und aufs Land zu ziehen. Das
Anwesen, das Isabel iberraschend von einem Grofsonkel geerbt
hat, ist eine Ruine und schnell sind auch ihre letzten
Ersparnisse aufgebraucht. In ihrer Verzweiflung nimmt Isabel
gern die Hilfe ihres Nachbarn Matt an, ohne zu ahnen, dass
dieser seine ganz eigenen Interessen verfolgt. Wahrend um sie
herum alles zusammenzubrechen droht, muss Isabel lernen,
dem Klang ihres Herzens wieder zu vertrauen. Denn man kann
sich gegen das Gluck entscheiden. Oder dafiir.
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Ftir Charles
Und alle, die schon mal dartiber nachgedacht haben,
Handwerker ins Haus zu holen



Es ist ein Drache, der uns alle verschlingt:

diese obszonen, schuppigen Hauser,

diese unersattliche Gier nach mehr und immer mehr,
dieser Zwang zu besitzen,

um nicht selbst besessen zu werden.

D.H. Lawrence



Prolog

W ir haben uns eigentlich nie richtig heimisch gefiihlt im
Spanischen Haus.

Theoretisch hat es uns gehort, es war unser Eigentum, aber
keiner, der uns — und das Haus — kannte, wdre auf den Gedanken
gekommen, dass wir auch nur die geringste Kontrolle tiber das
gehabt hdtten, was sich dort abspielte.

Wir hatten nie das Gefiihl, dass es uns gehort, egal was auf
dem Papier stand. Es war zu voll, von Anfang an. Zu viele haben
thre Trdume auf dieses Haus projiziert, haben die alten Mauern
mit threr Missgunst und threm Neid durchtrdankt. Die Geschichte
des Hauses war nie unsere Geschichte. Es gab nichts, das uns
daran band — nicht einmal unsere Trdaume.

Als ich klein war, dachte ich, ein Haus sei einfach ein Haus. Ein
Ort zum Spielen, wo man isst, sich streitet und schldft, vier
Winde, in denen man sein Leben lebt. Ich habe nie viel dariiber
nachgedacht.

Erst viel spater habe ich erkannt, dass ein Haus viel, viel mehr
sein kann - die Verkorperung aller Wiinsche, ein Abbild dessen,
wie man sich selbst sieht und wie man gern gesehen wiirde. Es
kann Menschen dazu verleiten, sich beschdamend, ja wiirdelos zu
verhalten. Ich habe gelernt, dass ein Haus — ein Haufen



Backsteine, Mortel, Holz, vielleicht mit einem Stiick Land dazu —
zur Besessenheit werden kann.
Wenn ich von zu Hause ausziehe, werde ich zur Miete wohnen.



Kapitel 1

Laura McCarthy zog die Hintertur zu, trat vorsichtig uber den
schlafenden Hund, der zufrieden auf den Kies sabberte, und
durchquerte mit forschen Schritten den Garten. Das Tablett auf
einem Arm balancierend, offnete sie das Gartenturchen,
schlipfte geschickt hindurch und ging in das Waldchen. Sie
erreichte die Senke, durch die der kleine Bach floss, der um
diese Jahreszeit aber — es war Spatsommer - fast kein Wasser
mehr fihrte.

Mit zwei langen Schritten Uberquerte sie den Graben, uber
den ihr Mann Matt letztes Jahr Bretter gelegt hatte. Bald wurde
das regnerische Wetter einsetzen und die Bretter schlupfrig
und gefahrlich machen. Letztes Jahr ware sie mehrmals
beinahe ausgerutscht, und einmal war ihr das Tablett entglitten
und ins Wasser gefallen — ein Fest fur die Bachbewohner. Sie
erreichte die andere Seite, die feuchte Erde blieb zdah an ihren
Schuhsohlen kleben, und sie trat aus dem Waldchen auf die
Lichtung hinaus, die von der Abendsonne in ein weiches,
pollenglitzerndes Licht getaucht wurde. Als sie die
Abdeckhaube auf dem Teller zurechtriickte, entwich ein
fruchtiger Duft nach Tomaten. Sie beschleunigte ihre Schritte.



Das alte Haus war nicht immer so verfallen gewesen, hatte
so grimmig, fast abweisend gewirkt. Matts Vater hatte ihm
Geschichten von Jagdgesellschaften erzahlt, von lauen
Sommerabenden mit Musik unter weifSen Markisen. Von
eleganten Paaren, die auf der niedrigen Gartenmauer safSen
und Punsch tranken. Matt konnte sich noch an eine Zeit
erinnern, in der prachtige Pferde in den Stallen gehalten
wurden, manche davon ausschliefslich fuir
Wochenendbesucher. Am Ufer des Sees gab es ein Bootshaus
fir jene, die gerne ruderten. Friher hatte er ihr diese
Geschichten oft erzahlt, vielleicht auch, um seine im Vergleich
zu ihr ziemlich bescheidene Herkunft wettzumachen;
gleichsam als Vorgeschmack auf ihre gemeinsame Zukuntft, die
dem Leben, das sie aufgegeben hatte, ebenbirtig sein wirde.

Sie liebte diese Geschichten und wusste ganz genau, wie das
Haus aussehen wiirde, wenn man ihr freie Hand liefSe. Es gab
kein Zimmer, das sie nicht in ihrer Phantasie bereits
eingerichtet hatte: Vorhdange, Teppiche, Mobel.

Vor der Seitentlir blieb sie stehen und tastete intuitiv in ihrer
Hosentasche nach dem Schlussel. Friher war das Haus immer
abgesperrt gewesen, doch das war schon lange nicht mehr
notig. Jeder in der Gegend wusste, dass es dort nichts mehr zu
holen gab. Das Haus verfiel, schien in sich zusammenzusinken,
der Anstrich blatterte ab wie Schuppen. Im Erdgeschoss waren
mehrere Fensterscheiben zerbrochen und mit Brettern
vernagelt worden.

«Ich bin es, Mr. Pottisworth ... Laura.»



Sie wartete, bis von oben ein zustimmendes Grunzen
erklang. Es war ratsam, den Alten zu warnen, bevor man
eintrat. Laura hatte es einmal vergessen, und da hatte er mit
einer Schrotflinte auf sie geschossen — die Kugeln steckten noch
immer im Turrahmen. Aber zum Glick war der Alte schon
immer ein mieser Schutze gewesen, wie Matt damals bemerkt
hatte.

«Ich bringe Ihnen Ihr Abendessen.»

Ein weiteres Grunzen, und Laura konnte es wagen, die
knarrende Holztreppe zu erklimmen.

Sie war gut in Form und daher kaum aufser Atem, als sie
uber die steilen Treppen den zweiten Stock erreicht hatte.
Dennoch blieb sie eine Sekunde vor dem Schlafzimmer stehen.
Ein resignierter Seufzer entfuhr ihr, bevor sie den Turknauf
drehte.

Obwohl das Fenster halb offen stand, schlug ihr sogleich der
sauerliche Gestank von altem, ungewaschenem Mann entgegen,
vermischt mit dem staubigen Geruch schmutziger
Polstermobel, von Kampfer und altem Bohnerwachs. Neben
dem Bett lehnte eine alte Flinte, und auf einem kleinen
Tischchen stand der Fernseher, den sie ihm vor zwei Jahren
gekauft hatten. Aber weder Alter noch Vernachlassigung
konnten die einstige Eleganz dieses grofsen Raums verbergen,
die Art, wie sich der blaue Himmel hinter dem hohen
Erkerfenster abzeichnete. Dem Besucher wurde allerdings nie
viel Zeit gelassen, die asthetischen Qualitaten des Zimmers zu
geniefsen.



«Sie sind spat dran», murrte die Gestalt in dem alten
Mahagonibett.

«Nur ein bisschen», antwortete sie betont munter. Sie stellte
das Tablett auf den Nachttisch und richtete sich auf. «Es ging
nicht eher. Ich hatte meine Mutter am Telefon.»

«Was wollte sie denn? Konnten Sie ihr nicht sagen, dass ich
hier liege und verhungere?»

Lauras Lacheln geriet kaum aus dem Gleichgewicht. «Ob Sie
es glauben oder nicht, Mr. Pottisworth, es gibt noch andere
Gesprachsthemen in meinem Leben als Sie und Ihr Befinden.»

«Matt, darauf wette ich. Was hat er jetzt schon wieder
angestellt? IThre Mutter hat IThnen sicher Vorwirfe gemacht,
weil er nicht gut genug fir Sie ist, stimmt’s?»

Laura widmete sich dem Tablett. Dass ihre Haltung dabei ein
wenig steifer war als zuvor, entging Mr. Pottisworth. «Ich bin
seit achtzehn Jahren verheiratet», erklarte sie bestimmt, «da ist
die Wahl meines Ehemannes wohl kaum das Topthema.»

Ein lautes Schnauben. «Was gibt es denn zu essen? Es ist
sicher kalt geworden.»

«Hahnchenkasserolle mit Folienkartoffel. Und es ist
keineswegs kalt geworden. Es war abgedeckt.»

«Ich wette, es ist kalt. Das Mittagessen war kalt.»

«Zum Mittagessen gab es Salat.»

Ein mit Altersflecken gesprenkelter und mit sparlichem
grauem Haar bewachsener Schidel tauchte unter der
Tagesdecke auf. Halb unter faltigen Lidern verborgene Augen
richteten sich misstrauisch auf sie. «Miissen Sie so ‘ne enge



Hose anziehen? Wollen wohl zeigen, was Sie zu bieten haben,
was?»

«Das ist eine Jeans. Die tragt man so.»

«Sie wollen mich aufheizen, das ist es! Sie wollen mir vor
Lust die Sinne vernebeln, damit Sie mich auf heimtuckisch-
weibische Art toten konnen! Schwarze Witwen, so nennt man
euch Frauenzimmer. Ich weifs Bescheid.»

Sie beachtete ihn nicht. «Ich habe IThnen etwas braune Sofse
mitgebracht. Mochten Sie sie auf die Kartoffel haben oder
lieber am Tellerrand?»

«Ich kann Ihre Tutteln sehen.»

«Oder mochten Sie lieber geriebenen Kase?»

«Durch Ihr Oberteil. Kann sie deutlich sehen, da, Ihre
Tutteln. Wollen mich wohl verfithren, was?»

«Mr. Pottisworth, wenn Sie nicht sofort damit aufhoren,
werde ich Thnen in Zukunft kein Essen mehr bringen. Also
horen Sie auf, meine ... meine Tutteln anzustarren.»

«Dann sollten Sie eben nicht so ein durchsichtiges Teil
anziehen. Zu meiner Zeit hat eine anstandige Frau noch ein
Unterhemd angehabt. Ein gutes Unterhemd aus Baumwolle.» Er
schob sich etwas hoher, und seine krummen Finger zuckten bei
der Erinnerung. «Man konnte sie trotzdem ganz gut abgriffeln.»

Laura McCarthy zahlte bis zehn. Mit dem Riicken zum Bett
warf sie einen verstohlenen Blick auf ihr T-Shirt. War der Stoff
wirklich durchscheinend? Letzte Woche hatte er sich noch bei
ihr daruber beschwert, wie schlecht es um seine Augen stand.



«Sie haben mir Thren Jungen mit meinem Mittagessen
geschickt. Kriegt kaum den Mund auf.»

Der alte Mann begann zu essen. Es horte sich an, als wirde
man ein verstopftes Rohr reinigen.

«Teenager sind nun mal so, Mr. Pottisworth. Sie reden nicht
viel.»

«Unhoflich nenn ich das. Sie sollten ihm das sagen.»

«Sicher.» Sie ging im Zimmer umher und sammelte Glaser
und Tassen ein, die sie auf das leere Tablett stellte.

«Es ist hier tagsuber so einsam. Ich hatte seit dem
Mittagessen nur Byron zu Besuch. Und der will immer nur uber
Hecken und Hasen und so ein Zeug reden.»

«Ich habe Thnen doch schon gesagt, Sie konnten jemanden
vom Sozialdienst kommen lassen. Die wirden hier ein bisschen
Ordnung machen. Und Sie hatten Unterhaltung. Jeden Tag,
wenn Sie wollen.»

«Sozialdienst!» Er schnitt eine Grimasse. Uber sein Kinn rann
ein dinnes Rinnsal SofSe. «Fehlt mir grade noch, dass die ihre
Nasen in meine Angelegenheiten stecken.»

«Wie Sie wollen.»

«Sie haben ja keine Ahnung, wie schwer es ist, wenn man
ganz allein ist ...»

Lauras Gedanken schweiften ab. Diese Litanei kannte sie
auswendig: Keiner verstand, wie schwer es war, wenn man
keinen Menschen auf der Welt mehr hatte, wenn man
gebrechlich und bettlagerig und auf die Hilfe von Fremden



angewiesen war ... Sie hatte viele Varianten dieses Klagelieds
gehort.

«... ein armer alter Mann wie ich, hab nur noch Sie und Matt.
Niemanden, dem ich mein Hab und Gut vererben konnte ... Sie
haben ja keine Ahnung, wie weh es tut, so allein zu sein»,
beendete er seine Litanei in fast weinerlichem Ton.

Laura liefs sich erweichen. «Sie sind nicht allein, das hab ich
Thnen doch schon gesagt. Nicht, solange Sie uns als Nachbarn
haben.»

«Ich werde Ihnen meine Dankbarkeit schon zeigen, wenn ich
nicht mehr bin. Das wissen Sie doch, oder? Diese Mobel da, in
der Scheune, die gehoren dann Ihnen.»

«So sollten Sie nicht reden, Mr. Pottisworth.»

«Und das ist nicht alles, dazu steh ich! Ich weifs, was Sie all
die Jahre fir mich getan haben ...» Er warf einen Seitenblick
aufs Tablett. «Ist das mein Milchreis?»

«Nein, das ist ein Apfelcrumble, aber der ist sehr gut.»

Der alte Mann legte Messer und Gabel beiseite. «Aber es ist
doch Dienstag!»

«Ich habe Thnen nun mal Apfelcrumble gemacht. Der
Milchreis ist mir leider ausgegangen, und ich hatte keine Zeit,
zum Supermarkt zu fahren.»

«Ich mag keinen Apfelcrumble.»

«Naturlich mogen Sie den.»

«Ich wette, Sie haben die Apfel aus meinem Garten geklaut.»

Laura holte tief Luft.



«Ich wette, Sie sind nicht halb so nett, wie Sie tun. Ich wette,
wenn Sie was wirklich wollen, wiirden Sie auch daftr ligen.»

«Die Apfel sind aus dem Supermarkt», stief sie mit
zusammengebissenen Zahnen hervor.

«Sie haben doch grade gesagt, dass Sie keine Zeit hatten, zum
Supermarkt zu fahren.»

«Ich hab sie vor drei Tagen gekauft.»

«Dann kapier ich nicht, wieso Sie nicht auch gleich eine
Packung Milchreis kaufen konnten. Was sagt Ihr Mann dazu?
Ich wette, Sie miussen ihn auf andere Weise bei Laune
halten ...» Er grinste anzuglich, fletschte unter feuchten Lippen
die Ziahne, dann machte er sich wieder laut schlirfend tiber die
Kasserolle her.

Als er nach Hause kam, war Laura mit dem Abwasch fertig und
stand am Buigelbrett. Wutentbrannt biigelte sie auf seine
Hemden ein. Der Dampf stieg in dicken Schwaden auf.

Er bemerkte ihre hochroten Wangen, die angespannten
Kiefermuskeln.

«Alles in Ordnung, Schatz?» Matt McCarthy gab seiner Frau
einen Kuss.

«Nein, es ist verdammt noch mal nichts in Ordnung! Mir
reicht’s!»

Er zog seine Arbeitsjacke aus, deren Taschen sich beulten,
weil er diverse Mafsbdnder und Werkzeuge darin autbewahrte,
und hangte sie Uber eine Stuhllehne. Er war von der Arbeit



erledigt, und die Aussicht, Laura beschwichtigen zu mussen,
passte ihm gar nicht.

«Mr. P. hat sich einen Blick auf ihre Dinger erlaubt»,
bemerkte Anthony feixend. Ihr Sohn saf$ vor dem Fernseher,
hatte die Fufde auf den Sofatisch gelegt.

«Was?», stiefd Matt verargert hervor. «Den werde ich mir
sofort vorknopfen und —»

Laura knallte das Buigeleisen aufs Abstellgitter. «Ach, setz
dich hin! Du weif$t doch, wie er ist. AufSerdem, das ist es gar
nicht. Was mich stort, ist, dass er mich wie ein Dienstmadchen
behandelt. Tagaus, tagein renne ich hin und her, um ihm seine
Wiinsche zu erfiillen. Aber jetzt reicht’s mir endgultig.»

Als sie merkte, dass der Alte nicht aufthoren wollte, seinem
Milchreis nachzumaulen, war sie nach Hause gegangen und
hatte ihm Fertigmilchreis gemacht.

Er hatte anschliefdend den Finger in die Schiuissel getaucht
und gemeckert: «Schon wieder ganz kalt!»

«Das kann nicht sein. Ich habe ihn erst vor zehn Minuten
heifs gemacht.»

«Aber jetzt ist er kalt.»

«MTr. Pottisworth! Ich muss tiber den Bach und durchs
Waldchen, da kann das Essen schon mal ein bisschen
abkuhlen.»

Seine Mundwinkel hatten sich murrisch gesenkt. «Jetzt mag
ich ihn nicht mehr. Mir ist der Appetit vergangen.»

Sein Blick war zu ihr rubergehuscht, und vielleicht hatte er
das Zucken unter ihrem Auge bemerkt. Sie fragte sich gerade,



ob es wohl moglich ware, einen Menschen mit einem
Essenstablett und einem Loffel zu toten.

«Stellen Sie es dahin. Vielleicht esse ich es ja spater.» Er hatte
seine Streichholzarmchen verschrankt. « Wenn mich die
Verzweiflung packt.»

«Mum sagt, sie will beim Sozialdienst anrufen», sagte
Anthony jetzt. «Sollen die sich um ihn kimmern.»

Matt hatte es sich gerade auf dem Sofa gemiitlich machen
wollen, doch nun fuhr er auf. «Sei nicht blod. Die wiirden ihn
doch blofs in ein Heim stecken.»

«Na und», erwiderte Laura, «dann muss sich wenigstens mal
jemand anders um ihn kiimmern. Und ihn auf nicht
vorhandene Druckstellen untersuchen. Seine Bettwasche
waschen und ihm zweimal am Tag eine warme Mahlzeit
bringen! Gern!»

Matts Mudigkeit war verflogen. Er sprang auf. «Er hat doch
kein Geld, Laura! Die werden ihn zwingen, eine Hypothek auf
sein Haus aufzunehmen, um firs Pflegeheim zu bezahlen! Denk
doch mal nach!»

Sie schaute ihn an. Sie war eine hubsche Frau Ende dreifig,
schlank und sportlich, doch nun war ihr Gesicht rot und trotzig,
wie bei einem aufsdssigen Kind. «Das ist mir egal. Ich hab
genug, Matt.»

Mit zwei langen Schritten war er bei ihr und nahm sie in die
Arme. «Komm, Schatz, er macht es doch nicht mehr lange.»

«Neun Jahre, Matt», seufzte sie an seiner Brust. «Seit neun
Jahren stehe ich auf Abruf. Als wir eingezogen sind, hast du



gesagt, er lebt hochstens noch ein Jahr.»

«Denk doch an das herrliche Grundstiick, den grofSen Garten,
die Stallungen ... Denk an das Esszimmer und daran, wie schon
du es einrichten wolltest. Denk an uns, eine glickliche Familie,
wie wir Arm in Arm vorm Haus stehen ...» Er schwieg, um das
Bild, das er gezeichnet hatte, wirken zu lassen. «Schau, der alte
Trottel schafft es kaum mehr aus dem Bett. Wirst sehen, das
dauert nicht mehr lange. Und wen hat er denn schon, aufser
uns?» Er gab ihr einen Kuss aufs Haar. «Das mit dem Kredit
geht klar, und Sven hat sogar schon die Plane fir uns
gezeichnet. Ich kann sie dir nachher zeigen, wenn du willst.»

«Da horst du es, Mum. So gesehen, was macht es schon,
wenn er dir ab und zu auf die Tutteln glotzt?» Anthony grinste.
Seine Mutter schlug mit einem frisch gebligelten T-Shirt nach
ihm und erwischte ihn am Ohr. Er zuckte jaulend zurtck.

«Hab Geduld, Liebes», sagte Matt mit eindringlicher,
schmeichelnder Stimme. «<Komm, Schatz, nur noch ein bisschen
langer, hm?» Er spurte, wie ihr Korper weich wurde, und da
wusste er, dass er sie hatte.

Er druckte ihre Hiften, erlaubte seinen Fingern die
Andeutung auf eine spéatere, intimere Art von Entschadigung.
Sie erwiderte seinen Druck. Da wunschte er, er hatte sich den
kleinen Umweg zur Kellnerin vom Long Whistle heute
ausnahmsweise mal verkniffen. Wird Zeit, dass du endlich
abkratzt, du alter Trottel, beschwor er Pottisworth im Stillen.
Ich weif$ nicht, wie lange ich das noch durchhalten kann.



Auf der anderen Seite des Waldchens lag der Alte in seinem
Bett und schaute sich glucksend eine Sitcom an. Als die
Sendung zu Ende war, warf er einen Blick auf die Uhr und legte
seine Zeitung beiseite.

In der Ferne bellte ein Fuchs, der wohl sein Revier
verteidigte. Kein grofSer Unterschied zwischen Mensch und
Tier, dachte der alte Mann. Dieser Fuchs, der Eindringlinge
lautstark vertrieb und das Bein hob, um sein Revier zu
markieren, war gar nicht so anders als Laura McCarthy mit
ihren zwei warmen Mahlzeiten pro Tag und ihrem Getue um
saubere Bettwasche und was noch alles. Auch sie hob
sozusagen blofs das Bein.

Er hatte Lust auf etwas StifSses. Mit einer Agilitdt, die seine
Nachbarn erstaunt hatte, hiipfte er aus dem Bett und ging zu
dem grofsen Schrank, in dem er seine kleinen Schatze
versteckte. All die Sachen, die Byron ihm auf Anweisung aus
dem Ort mitbrachte. Er 6ffnete die Tur und tastete hinter
Buchern und Akten herum. Dann schloss er die Hand um etwas
Langliches. Fiihlte sich an wie ein KitKat. Voller Vorfreude auf
den Geschmack schmelzender Schokolade nahm er es heraus.
Fragte sich dabei, ob es sich wohl lohnte, seine Zahne noch mal
reinzutun.

Aber zuerst schloss er sorgfaltig wieder die Schranktur zu. Es
war besser, seine Vorrate vor Laura McCarthy geheim zu
halten. Bei ihr spielte er immer den Hilflosen. Frauen wie sie
liebten das Gefiihl, gebraucht zu werden. Grinsend erinnerte er
sich, wie rot ihre Ohren geworden waren, als er die Bemerkung



uber ihre enge Jeans gemacht hatte. Sie liefs sich so leicht
reizen. Und er reizte sie gern, es war das Highlight seines Tages.
Morgen wurde er vielleicht mit einer Bemerkung iibers Reiten
anfangen. Dass sie es nur wegen des Kribbelns tat ... Damit traf
er immer ins Schwarze.

Immer noch grinsend, machte er kehrt, um ins Bett
zuruckzugehen. Da horte er die Titelmelodie einer seiner
Lieblingssitcoms. Abgelenkt iibersah er vollig die Schussel mit
Milchreis, die er auf dem Boden abgestellt hatte. Er trat mit der
Ferse hinein und rutschte weg.

Zumindest reimte es sich der Leichenbeschauer spater so
zusammen. Der Knall, mit dem Pottisworths Hinterkopf auf das
Parkett aufschlug, musste so laut gewesen sein, dass man ihn
sicher noch zwei Stockwerke tiefer hatte horen konnen. Aber
eben nicht bis zum Nachbarhaus, wie Matt McCarthy hinterher
betonte. So tief im Wald, wo alle Gerdusche erstarben, bekam
niemand etwas mit. An solch einem Ort konnte so ziemlich alles
passieren.



Kapitel 2

«S ag bitte.»

Theresa sah ihn bose an.

Matt verlagerte sein Gewicht. Thre Wimperntusche war
verschmiert, was ihr etwas Nuttiges verlieh. Andererseits,
Theresa wirkte eigentlich immer etwas nuttig. Das war eins der
Dinge, die ihm so an ihr gefielen. «Sag bitte.»

Sie machte die Augen zu, schien offensichtlich mit sich zu
ringen. «Matt ...»

«Sag bitte.» Er stuitzte sich auf die Ellbogen, hob seinen
Korper an, sodass kein Teil von ihm sie mehr beruhrte, aufSer
vielleicht seine Fufse. «<KKomm schon», sagte er leise, «ich will,
dass du bettelst.»

«Matt, ich —»

«Bitte.»

Theresa hob verzweifelt die Huften, aber er wich zuruck.
«Sag es.»

«Ach, du ...»

Er senkte den Kopf und fuhr mit den Lippen Uber ihren Hals,
uber ihr Schlisselbein, hatte sich immer noch aufreizend uber
ihr abgestutzt. Sie rang keuchend nach Luft. Wie leicht es doch
war, sie heifSzumachen. Und sie dort zu halten. Leichter als bei



den meisten anderen. Ihre Augen fielen zu, sie begann zu
stohnen. Er schmeckte ihren Schweif3, einen kalten Film auf
ihrer Haut. So war sie schon seit einer Dreiviertelstunde.
«Matt ...»

«Sag es», brummte er mit tiefer, verfihrerischer Stimme.
Seine Lippen wanderten zu ihrem Ohr, er atmete den Geruch
ihres Haars ein und auch die anderen, satteren Geruche weiter
unten. Wie einfach es doch ware, sich jetzt gehen zu lassen, sich
zu erlauben, seinen Bedurfnissen nachzugeben. Aber es
bereitete ihm einen noch viel grofSeren Genuss, die Zuigel weiter
festzuhalten.

«Sag es.»

Theresas Lider hoben sich ein wenig. Sie gab sich
geschlagen, er sah es in ihren Augen. Ihre Lippen 6ffneten sich.
«Bitte», flisterte sie. Alle Beherrschung aufgebend, packte sie
ihn und stohnte: «Ach bitte! Bitte. Bitte.»

Eine Dreiviertelstunde. Matt warf einen Blick auf seine
Armbanduhr. Dann stemmte er sich mit einer fliissigen
Bewegung von ihr herunter und stieg aus dem Bett.
«Menschenskind, schon so spat?» Er suchte den Boden nach
seiner Jeans ab. «Sorry, Babe. Muss weg.»

Theresas Kopf zuckte hoch, und das Haar fiel ihr wild ins
Gesicht. «Was? Du kannst doch jetzt nicht einfach gehen!»

«Wo sind denn meine Stiefel? Ich hatte schworen konnen, sie
lagen gerade noch da.»

Mit hochrotem Gesicht starrte sie ihn fassungslos an. «Matt!
Du kannst mich doch nicht so hangenlassen!»



«Ah. Da sind sie ja.» Matt stieg in seine Arbeitsstiefel und gab
ihr einen Kuss auf die Wange. «Ich muss gehen. Es ware
unglaublich unhoflich von mir, zu spat zu kommen. Du hast ja
keine Ahnung.»

«Zu spat? Zu spat woflur? Matt!»

Er hatte sich naturlich die zwei Minuten nehmen konnen.
Aber manchmal war es schoner zu wissen, dass man etwas
haben konnte, als es tatsachlich zu bekommen. Das war etwas,
das nur die wenigsten Manner kapierten. Matt lief leichtfifsig
die Treppe hinunter. Er grinste. Er konnte sie noch bis zur
Haustur schimpfen horen.

Die Beerdigung von Samuel Frederick Pottisworth fand an
einem so truben, regnerischen Tag statt, dass die Leute, die sich
in der kleinen Dorfkirche versammelten, schon glaubten, der
Abend brache herein. Samuel war der Letzte der Pottisworths
gewesen. Aus diesem Grund — und vielleicht auch, weil er nicht
gerade zu den beliebtesten Zeitgenossen gehort hatte — waren
nur wenige Trauergaste gekommen. Die McCarthys,
Pottisworths Hausarzt, jemand von der Versicherung und ein
Rechtsanwalt hatten sich in grofdzuigigen Abstidnden auf die
erste Bank verteilt. Damit es nach mehr aussah, vielleicht.

Ein paar Reihen dahinter saf$ Byron Firth mit seinen
Hunden. Er achtete nicht auf die giftigen Blicke der alten
Weiber auf der anderen Seite des Gangs. Er hatte sich daran
gewohnt. Er wusste, dass dieses Getuschel unvermeidlich war,
wann immer er es «<wagte», im Dorf aufzutauchen. Er nahm es



mit steinerner Miene hin. AufSerdem hatte er im Moment
andere Sorgen. Er hatte beim Weggehen seine Schwester mit
ihrem neuen Freund telefonieren horen und konnte sich des
unangenehmen Geflihls nicht erwehren, dass sie vorhatte, mit
ihm zusammenzuziehen. Und Lily mitzunehmen. Aber allein
konnte er sich die Miete fiir das Haus nicht leisten. Und es war
unwahrscheinlich, dass er einen Untermieter finden wiirde, der
nichts gegen ihn und seine Hunde einzuwenden hatte. Aber
was noch wichtiger war: Er hatte keinen Job mehr, jetzt, da der
alte Mann tot war. Im Moment wurde sein Lohn zwar noch aus
dem Nachlass bezahlt, aber das konnte nicht ewig so
weitergehen. Ohne viel Hoffnung hatte er die Stellenanzeigen
in der Zeitung durchgeblattert, um zu sehen, ob es
irgendwelche Gelegenheitsjobs gab.

Ein paar Leute waren einfach so gekommen. Mrs. Linnet
zum Beispiel, die Putzfrau, lief$ sich nie eine gute Beerdigung
entgehen. Sie konnte sie regelrecht einstufen, nach
Besucherzahl, den besten Hymnen, der Qualitat des Schinkens
und der Wurstchen im Schlafrock. Bis zurtick ins Jahr 1955. Sie
hatte gleich noch zwei alte Damen mitgebracht, «KKundinnen»
von ihr, wie sie meinte. Zum Vikar sagte sie, sie hatten
Mr. Pottisworth zwar nicht personlich gekannt, wirden sich
aber bestimmt tiber «ein wenig Abwechslung» freuen. Noch
dazu, wo zu erwarten stand, dass es anschliefSsend einen
uppigen Leichenschmaus geben wirde. Schliefdlich wusste
Mrs. McCarthy, was sich gehorte. Leute wie sie wussten das
immer.



In einer der hinteren Banke hatten Asad und Henry die
Kopfe Giber einem Gesangbuch zusammengesteckt.

«Schau sie dir an, sitzen fein rausgeputzt da vorne, als
gehorten sie zur Familie», schimpfte Henry leise.

«Vielleicht hilft es ihnen ja tiber ihren Kummer hinweg»,
bemerkte Asad trocken. Er war hochgewachsen und schlank
und musste einen Buckel machen, um dem Text im Gesangbuch
folgen zu konnen. «Mrs. McCarthy sieht heute besonders
hiibsch aus. Ich glaube, dieser Mantel ist neu.»

Ein leuchtend roter Mantel im Military-Stil, der in der
dusteren kleinen Kirche deutlich hervorstach.

«Wahrscheinlich rechnen sie jetzt mit Geld. Sie hat mir
gestern erzahlt, dass ihr Mann eine Anzahlung auf einen dieser
protzigen Geldandewagen mit Allradantrieb gemacht hat.»

«Ich finde, sie hat es auch verdient. Hat sich jahrelang fir
diesen schrecklichen Mann abgerackert. Ich hatte das nicht
gekonnt.»

Asad schiittelte den Kopf. Seine schmalen Ziige, die seine
somalische Herkunft verrieten, liefden ihn elegant und ein
wenig melancholisch wirken. Er brachte es fertig, unter fast
allen Umstanden wirdevoll zu erscheinen, wie Henry fand.
Sogar in seinem Thomas-die-kleine-Lokomotive-Schlafanzug.

«Welchen schrecklichen Mann meinst du in diesem Fall?»,
brummte Henry.

Die letzte Strophe des Liedes war zu Ende. Man horte
Kleidergeraschel und das dumpfe Gerausch von
Gesangbuichern, die auf Holzbanke zurtickgelegt wurden,



wahrend sich die Gemeinde fiir den letzten Teil der Messe
wieder setzte.

«Samuel Pottisworth war», hob der Pfarrer an, «ein Mann,
der ... sich sein Leben lang treu blieb.» Er schien nach Worten
zu ringen. «Er war einer der ... eines der altesten Mitglieder
unserer Dorfgemeinschaft.»

«Die McCarthys waren schon lange scharf auf das Haus»,
sagte Henry leise. «Schau ihn dir an, wie er da neben ihr steht -
als wirde ihn das alles nicht betreffen.»

«Weilst du, dass er bis vor einer halben Stunde noch bei
dieser Theresa aus dem Pub war? Ted Garner kam vorbei, weil
er Weingummis brauchte, und hat mir erzahlt, er hatte Matts
Lieferwagen vor Theresas Haus stehen sehen.» Henry rumpfte
die Nase.

«Vielleicht war ja was kaputt», bemerkte Asad optimistisch.
«Ja, sie lasst sich 6fter mal einen Mann ins Haus kommenv,
sagte Henry und ruckte seine Lesebrille zurecht. «Vielleicht war

ihr Rohr verstopft.»

«Und man weifs ja, wie gut er im Durchsptilen von Rohren
ist ...»

Die Manner brachen in Gekicher aus und mussten sich Mihe
geben, wieder einigermafSen ernst zu werden. Der Vikar
schaute mit hochgezogener Braue von seiner Laudatio auf und
richtete einen miuden Blick auf sie, als wolle er sagen: Macht es
mir nicht noch schwerer.

Asad richtete sich auf. «Aber wir sind naturlich keine
Tratschtanten.»



«Keineswegs. Genau das habe ich vorhin auch zu Mrs. Linnet
gesagt, als sie vorbeikam, um Kopfschmerztabletten zu kaufen.
Die zweite Packung in drei Tagen. Nein, wir sind doch keine
Tratschtanten.»

Matt McCarthy hatte trotz des ernsten Anlasses Miuhe,
bekummert dreinzuschauen. Er hatte laut lachen konnen.
Singen. Heute Morgen hatte ihn einer der Dachdecker gleich
zweimal gefragt, warum er so verdammt gute Laune habe.

«Sie haben wohl im Lotto gewonnen, was?», hatte er gesagt.
«So was in der Art», hatte Matt geantwortet und war zum
finfzehnten Mal verschwunden, die zusammengerollten Plane

unter dem Arm, um die Fassade des Hauses zu bewundern.

Es hatte gar nicht gunstiger kommen konnen. Laura war,
was den alten Bock anbelangte, am Ende ihrer Geduld gewesen.
Er hatte es sich zwar nicht anmerken lassen, aber die Sache
gestern hatte ihm Sorgen gemacht. Wenn Laura sich geweigert
hatte, Pottisworth weiterhin das Essen zu bringen, dann ware
er erledigt gewesen. Tatsachlich war die Neuigkeit, die Laura
ihm mit zitternder Stimme am Telefon mitgeteilt hatte, eine so
grofdartige gewesen, dass er sofort alles stehen und liegen
gelassen hatte, um rechtzeitig da zu sein, als der Arzt eintraf,
um den Tod festzustellen. Laura hatte sich dankbar an ihn
geklammert. Sie hatte geglaubt, er sei gekommen, um ihr
beizustehen. Er wollte es zwar nicht zugeben, aber ein winziger
Teil von ihm hatte befiirchtet, dass der Alte vielleicht doch nicht



