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Die Konzertgeigerin Isabel Delancey hat ihr erfülltes Leben

immer für selbstverständlich genommen. Doch als ihr Mann

plötzlich stirbt und sie mit einem Schuldenberg zurücklässt,

sind sie und ihre beiden Kinder gezwungen, ihr komfortables

Haus in London zu verkaufen und aufs Land zu ziehen. Das

Anwesen, das Isabel überraschend von einem Großonkel geerbt

hat, ist eine Ruine und schnell sind auch ihre letzten

Ersparnisse aufgebraucht. In ihrer Verzweiflung nimmt Isabel

gern die Hilfe ihres Nachbarn Matt an, ohne zu ahnen, dass

dieser seine ganz eigenen Interessen verfolgt. Während um sie

herum alles zusammenzubrechen droht, muss Isabel lernen,

dem Klang ihres Herzens wieder zu vertrauen. Denn man kann

sich gegen das Glück entscheiden. Oder dafür.
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Für Charles

Und alle, die schon mal darüber nachgedacht haben,

Handwerker ins Haus zu holen



Es ist ein Drache, der uns alle verschlingt:

diese obszönen, schuppigen Häuser,

diese unersättliche Gier nach mehr und immer mehr,

dieser Zwang zu besitzen,

um nicht selbst besessen zu werden.

D.H. Lawrence



Prolog

Wir haben uns eigentlich nie richtig heimisch gefühlt im

Spanischen Haus.

Theoretisch hat es uns gehört, es war unser Eigentum, aber

keiner, der uns – und das Haus – kannte, wäre auf den Gedanken

gekommen, dass wir auch nur die geringste Kontrolle über das

gehabt hätten, was sich dort abspielte.

Wir hatten nie das Gefühl, dass es uns gehört, egal was auf

dem Papier stand. Es war zu voll, von Anfang an. Zu viele haben

ihre Träume auf dieses Haus projiziert, haben die alten Mauern

mit ihrer Missgunst und ihrem Neid durchtränkt. Die Geschichte

des Hauses war nie unsere Geschichte. Es gab nichts, das uns

daran band – nicht einmal unsere Träume.

Als ich klein war, dachte ich, ein Haus sei einfach ein Haus. Ein

Ort zum Spielen, wo man isst, sich streitet und schläft, vier

Wände, in denen man sein Leben lebt. Ich habe nie viel darüber

nachgedacht.

Erst viel später habe ich erkannt, dass ein Haus viel, viel mehr

sein kann – die Verkörperung aller Wünsche, ein Abbild dessen,

wie man sich selbst sieht und wie man gern gesehen würde. Es

kann Menschen dazu verleiten, sich beschämend, ja würdelos zu

verhalten. Ich habe gelernt, dass ein Haus – ein Haufen



Backsteine, Mörtel, Holz, vielleicht mit einem Stück Land dazu –

zur Besessenheit werden kann.

Wenn ich von zu Hause ausziehe, werde ich zur Miete wohnen.



Kapitel 1

Laura McCarthy zog die Hintertür zu, trat vorsichtig über den

schlafenden Hund, der zufrieden auf den Kies sabberte, und

durchquerte mit forschen Schritten den Garten. Das Tablett auf

einem Arm balancierend, öffnete sie das Gartentürchen,

schlüpfte geschickt hindurch und ging in das Wäldchen. Sie

erreichte die Senke, durch die der kleine Bach floss, der um

diese Jahreszeit aber – es war Spätsommer – fast kein Wasser

mehr führte.

Mit zwei langen Schritten überquerte sie den Graben, über

den ihr Mann Matt letztes Jahr Bretter gelegt hatte. Bald würde

das regnerische Wetter einsetzen und die Bretter schlüpfrig

und gefährlich machen. Letztes Jahr wäre sie mehrmals

beinahe ausgerutscht, und einmal war ihr das Tablett entglitten

und ins Wasser gefallen – ein Fest für die Bachbewohner. Sie

erreichte die andere Seite, die feuchte Erde blieb zäh an ihren

Schuhsohlen kleben, und sie trat aus dem Wäldchen auf die

Lichtung hinaus, die von der Abendsonne in ein weiches,

pollenglitzerndes Licht getaucht wurde. Als sie die

Abdeckhaube auf dem Teller zurechtrückte, entwich ein

fruchtiger Duft nach Tomaten. Sie beschleunigte ihre Schritte.



Das alte Haus war nicht immer so verfallen gewesen, hatte

so grimmig, fast abweisend gewirkt. Matts Vater hatte ihm

Geschichten von Jagdgesellschaften erzählt, von lauen

Sommerabenden mit Musik unter weißen Markisen. Von

eleganten Paaren, die auf der niedrigen Gartenmauer saßen

und Punsch tranken. Matt konnte sich noch an eine Zeit

erinnern, in der prächtige Pferde in den Ställen gehalten

wurden, manche davon ausschließlich für

Wochenendbesucher. Am Ufer des Sees gab es ein Bootshaus

für jene, die gerne ruderten. Früher hatte er ihr diese

Geschichten oft erzählt, vielleicht auch, um seine im Vergleich

zu ihr ziemlich bescheidene Herkunft wettzumachen;

gleichsam als Vorgeschmack auf ihre gemeinsame Zukunft, die

dem Leben, das sie aufgegeben hatte, ebenbürtig sein würde.

Sie liebte diese Geschichten und wusste ganz genau, wie das

Haus aussehen würde, wenn man ihr freie Hand ließe. Es gab

kein Zimmer, das sie nicht in ihrer Phantasie bereits

eingerichtet hatte: Vorhänge, Teppiche, Möbel.

Vor der Seitentür blieb sie stehen und tastete intuitiv in ihrer

Hosentasche nach dem Schlüssel. Früher war das Haus immer

abgesperrt gewesen, doch das war schon lange nicht mehr

nötig. Jeder in der Gegend wusste, dass es dort nichts mehr zu

holen gab. Das Haus verfiel, schien in sich zusammenzusinken,

der Anstrich blätterte ab wie Schuppen. Im Erdgeschoss waren

mehrere Fensterscheiben zerbrochen und mit Brettern

vernagelt worden.

«Ich bin es, Mr. Pottisworth … Laura.»



Sie wartete, bis von oben ein zustimmendes Grunzen

erklang. Es war ratsam, den Alten zu warnen, bevor man

eintrat. Laura hatte es einmal vergessen, und da hatte er mit

einer Schrotflinte auf sie geschossen – die Kugeln steckten noch

immer im Türrahmen. Aber zum Glück war der Alte schon

immer ein mieser Schütze gewesen, wie Matt damals bemerkt

hatte.

«Ich bringe Ihnen Ihr Abendessen.»

Ein weiteres Grunzen, und Laura konnte es wagen, die

knarrende Holztreppe zu erklimmen.

Sie war gut in Form und daher kaum außer Atem, als sie

über die steilen Treppen den zweiten Stock erreicht hatte.

Dennoch blieb sie eine Sekunde vor dem Schlafzimmer stehen.

Ein resignierter Seufzer entfuhr ihr, bevor sie den Türknauf

drehte.

Obwohl das Fenster halb offen stand, schlug ihr sogleich der

säuerliche Gestank von altem, ungewaschenem Mann entgegen,

vermischt mit dem staubigen Geruch schmutziger

Polstermöbel, von Kampfer und altem Bohnerwachs. Neben

dem Bett lehnte eine alte Flinte, und auf einem kleinen

Tischchen stand der Fernseher, den sie ihm vor zwei Jahren

gekauft hatten. Aber weder Alter noch Vernachlässigung

konnten die einstige Eleganz dieses großen Raums verbergen,

die Art, wie sich der blaue Himmel hinter dem hohen

Erkerfenster abzeichnete. Dem Besucher wurde allerdings nie

viel Zeit gelassen, die ästhetischen Qualitäten des Zimmers zu

genießen.



«Sie sind spät dran», murrte die Gestalt in dem alten

Mahagonibett.

«Nur ein bisschen», antwortete sie betont munter. Sie stellte

das Tablett auf den Nachttisch und richtete sich auf. «Es ging

nicht eher. Ich hatte meine Mutter am Telefon.»

«Was wollte sie denn? Konnten Sie ihr nicht sagen, dass ich

hier liege und verhungere?»

Lauras Lächeln geriet kaum aus dem Gleichgewicht. «Ob Sie

es glauben oder nicht, Mr. Pottisworth, es gibt noch andere

Gesprächsthemen in meinem Leben als Sie und Ihr Befinden.»

«Matt, darauf wette ich. Was hat er jetzt schon wieder

angestellt? Ihre Mutter hat Ihnen sicher Vorwürfe gemacht,

weil er nicht gut genug für Sie ist, stimmt’s?»

Laura widmete sich dem Tablett. Dass ihre Haltung dabei ein

wenig steifer war als zuvor, entging Mr. Pottisworth. «Ich bin

seit achtzehn Jahren verheiratet», erklärte sie bestimmt, «da ist

die Wahl meines Ehemannes wohl kaum das Topthema.»

Ein lautes Schnauben. «Was gibt es denn zu essen? Es ist

sicher kalt geworden.»

«Hähnchenkasserolle mit Folienkartoffel. Und es ist

keineswegs kalt geworden. Es war abgedeckt.»

«Ich wette, es ist kalt. Das Mittagessen war kalt.»

«Zum Mittagessen gab es Salat.»

Ein mit Altersflecken gesprenkelter und mit spärlichem

grauem Haar bewachsener Schädel tauchte unter der

Tagesdecke auf. Halb unter faltigen Lidern verborgene Augen

richteten sich misstrauisch auf sie. «Müssen Sie so ’ne enge



Hose anziehen? Wollen wohl zeigen, was Sie zu bieten haben,

was?»

«Das ist eine Jeans. Die trägt man so.»

«Sie wollen mich aufheizen, das ist es! Sie wollen mir vor

Lust die Sinne vernebeln, damit Sie mich auf heimtückisch-

weibische Art töten können! Schwarze Witwen, so nennt man

euch Frauenzimmer. Ich weiß Bescheid.»

Sie beachtete ihn nicht. «Ich habe Ihnen etwas braune Soße

mitgebracht. Möchten Sie sie auf die Kartoffel haben oder

lieber am Tellerrand?»

«Ich kann Ihre Tutteln sehen.»

«Oder möchten Sie lieber geriebenen Käse?»

«Durch Ihr Oberteil. Kann sie deutlich sehen, da, Ihre

Tutteln. Wollen mich wohl verführen, was?»

«Mr. Pottisworth, wenn Sie nicht sofort damit aufhören,

werde ich Ihnen in Zukunft kein Essen mehr bringen. Also

hören Sie auf, meine … meine Tutteln anzustarren.»

«Dann sollten Sie eben nicht so ein durchsichtiges Teil

anziehen. Zu meiner Zeit hat eine anständige Frau noch ein

Unterhemd angehabt. Ein gutes Unterhemd aus Baumwolle.» Er

schob sich etwas höher, und seine krummen Finger zuckten bei

der Erinnerung. «Man konnte sie trotzdem ganz gut abgriffeln.»

Laura McCarthy zählte bis zehn. Mit dem Rücken zum Bett

warf sie einen verstohlenen Blick auf ihr T-Shirt. War der Stoff

wirklich durchscheinend? Letzte Woche hatte er sich noch bei

ihr darüber beschwert, wie schlecht es um seine Augen stand.



«Sie haben mir Ihren Jungen mit meinem Mittagessen

geschickt. Kriegt kaum den Mund auf.»

Der alte Mann begann zu essen. Es hörte sich an, als würde

man ein verstopftes Rohr reinigen.

«Teenager sind nun mal so, Mr. Pottisworth. Sie reden nicht

viel.»

«Unhöflich nenn ich das. Sie sollten ihm das sagen.»

«Sicher.» Sie ging im Zimmer umher und sammelte Gläser

und Tassen ein, die sie auf das leere Tablett stellte.

«Es ist hier tagsüber so einsam. Ich hatte seit dem

Mittagessen nur Byron zu Besuch. Und der will immer nur über

Hecken und Hasen und so ein Zeug reden.»

«Ich habe Ihnen doch schon gesagt, Sie könnten jemanden

vom Sozialdienst kommen lassen. Die würden hier ein bisschen

Ordnung machen. Und Sie hätten Unterhaltung. Jeden Tag,

wenn Sie wollen.»

«Sozialdienst!» Er schnitt eine Grimasse. Über sein Kinn rann

ein dünnes Rinnsal Soße. «Fehlt mir grade noch, dass die ihre

Nasen in meine Angelegenheiten stecken.»

«Wie Sie wollen.»

«Sie haben ja keine Ahnung, wie schwer es ist, wenn man

ganz allein ist …»

Lauras Gedanken schweiften ab. Diese Litanei kannte sie

auswendig: Keiner verstand, wie schwer es war, wenn man

keinen Menschen auf der Welt mehr hatte, wenn man

gebrechlich und bettlägerig und auf die Hilfe von Fremden



angewiesen war … Sie hatte viele Varianten dieses Klagelieds

gehört.

«… ein armer alter Mann wie ich, hab nur noch Sie und Matt.

Niemanden, dem ich mein Hab und Gut vererben könnte … Sie

haben ja keine Ahnung, wie weh es tut, so allein zu sein»,

beendete er seine Litanei in fast weinerlichem Ton.

Laura ließ sich erweichen. «Sie sind nicht allein, das hab ich

Ihnen doch schon gesagt. Nicht, solange Sie uns als Nachbarn

haben.»

«Ich werde Ihnen meine Dankbarkeit schon zeigen, wenn ich

nicht mehr bin. Das wissen Sie doch, oder? Diese Möbel da, in

der Scheune, die gehören dann Ihnen.»

«So sollten Sie nicht reden, Mr. Pottisworth.»

«Und das ist nicht alles, dazu steh ich! Ich weiß, was Sie all

die Jahre für mich getan haben …» Er warf einen Seitenblick

aufs Tablett. «Ist das mein Milchreis?»

«Nein, das ist ein Apfelcrumble, aber der ist sehr gut.»

Der alte Mann legte Messer und Gabel beiseite. «Aber es ist

doch Dienstag!»

«Ich habe Ihnen nun mal Apfelcrumble gemacht. Der

Milchreis ist mir leider ausgegangen, und ich hatte keine Zeit,

zum Supermarkt zu fahren.»

«Ich mag keinen Apfelcrumble.»

«Natürlich mögen Sie den.»

«Ich wette, Sie haben die Äpfel aus meinem Garten geklaut.»

Laura holte tief Luft.



«Ich wette, Sie sind nicht halb so nett, wie Sie tun. Ich wette,

wenn Sie was wirklich wollen, würden Sie auch dafür lügen.»

«Die Äpfel sind aus dem Supermarkt», stieß sie mit

zusammengebissenen Zähnen hervor.

«Sie haben doch grade gesagt, dass Sie keine Zeit hatten, zum

Supermarkt zu fahren.»

«Ich hab sie vor drei Tagen gekauft.»

«Dann kapier ich nicht, wieso Sie nicht auch gleich eine

Packung Milchreis kaufen konnten. Was sagt Ihr Mann dazu?

Ich wette, Sie müssen ihn auf andere Weise bei Laune

halten …» Er grinste anzüglich, fletschte unter feuchten Lippen

die Zähne, dann machte er sich wieder laut schlürfend über die

Kasserolle her.

 

Als er nach Hause kam, war Laura mit dem Abwasch fertig und

stand am Bügelbrett. Wutentbrannt bügelte sie auf seine

Hemden ein. Der Dampf stieg in dicken Schwaden auf.

Er bemerkte ihre hochroten Wangen, die angespannten

Kiefermuskeln.

«Alles in Ordnung, Schatz?» Matt McCarthy gab seiner Frau

einen Kuss.

«Nein, es ist verdammt noch mal nichts in Ordnung! Mir

reicht’s!»

Er zog seine Arbeitsjacke aus, deren Taschen sich beulten,

weil er diverse Maßbänder und Werkzeuge darin aufbewahrte,

und hängte sie über eine Stuhllehne. Er war von der Arbeit



erledigt, und die Aussicht, Laura beschwichtigen zu müssen,

passte ihm gar nicht.

«Mr. P. hat sich einen Blick auf ihre Dinger erlaubt»,

bemerkte Anthony feixend. Ihr Sohn saß vor dem Fernseher,

hatte die Füße auf den Sofatisch gelegt.

«Was?», stieß Matt verärgert hervor. «Den werde ich mir

sofort vorknöpfen und –»

Laura knallte das Bügeleisen aufs Abstellgitter. «Ach, setz

dich hin! Du weißt doch, wie er ist. Außerdem, das ist es gar

nicht. Was mich stört, ist, dass er mich wie ein Dienstmädchen

behandelt. Tagaus, tagein renne ich hin und her, um ihm seine

Wünsche zu erfüllen. Aber jetzt reicht’s mir endgültig.»

Als sie merkte, dass der Alte nicht aufhören wollte, seinem

Milchreis nachzumaulen, war sie nach Hause gegangen und

hatte ihm Fertigmilchreis gemacht.

Er hatte anschließend den Finger in die Schüssel getaucht

und gemeckert: «Schon wieder ganz kalt!»

«Das kann nicht sein. Ich habe ihn erst vor zehn Minuten

heiß gemacht.»

«Aber jetzt ist er kalt.»

«Mr. Pottisworth! Ich muss über den Bach und durchs

Wäldchen, da kann das Essen schon mal ein bisschen

abkühlen.»

Seine Mundwinkel hatten sich mürrisch gesenkt. «Jetzt mag

ich ihn nicht mehr. Mir ist der Appetit vergangen.»

Sein Blick war zu ihr rübergehuscht, und vielleicht hatte er

das Zucken unter ihrem Auge bemerkt. Sie fragte sich gerade,



ob es wohl möglich wäre, einen Menschen mit einem

Essenstablett und einem Löffel zu töten.

«Stellen Sie es dahin. Vielleicht esse ich es ja später.» Er hatte

seine Streichholzärmchen verschränkt. «Wenn mich die

Verzweiflung packt.»

«Mum sagt, sie will beim Sozialdienst anrufen», sagte

Anthony jetzt. «Sollen die sich um ihn kümmern.»

Matt hatte es sich gerade auf dem Sofa gemütlich machen

wollen, doch nun fuhr er auf. «Sei nicht blöd. Die würden ihn

doch bloß in ein Heim stecken.»

«Na und», erwiderte Laura, «dann muss sich wenigstens mal

jemand anders um ihn kümmern. Und ihn auf nicht

vorhandene Druckstellen untersuchen. Seine Bettwäsche

waschen und ihm zweimal am Tag eine warme Mahlzeit

bringen! Gern!»

Matts Müdigkeit war verflogen. Er sprang auf. «Er hat doch

kein Geld, Laura! Die werden ihn zwingen, eine Hypothek auf

sein Haus aufzunehmen, um fürs Pflegeheim zu bezahlen! Denk

doch mal nach!»

Sie schaute ihn an. Sie war eine hübsche Frau Ende dreißig,

schlank und sportlich, doch nun war ihr Gesicht rot und trotzig,

wie bei einem aufsässigen Kind. «Das ist mir egal. Ich hab

genug, Matt.»

Mit zwei langen Schritten war er bei ihr und nahm sie in die

Arme. «Komm, Schatz, er macht es doch nicht mehr lange.»

«Neun Jahre, Matt», seufzte sie an seiner Brust. «Seit neun

Jahren stehe ich auf Abruf. Als wir eingezogen sind, hast du



gesagt, er lebt höchstens noch ein Jahr.»

«Denk doch an das herrliche Grundstück, den großen Garten,

die Stallungen … Denk an das Esszimmer und daran, wie schön

du es einrichten wolltest. Denk an uns, eine glückliche Familie,

wie wir Arm in Arm vorm Haus stehen …» Er schwieg, um das

Bild, das er gezeichnet hatte, wirken zu lassen. «Schau, der alte

Trottel schafft es kaum mehr aus dem Bett. Wirst sehen, das

dauert nicht mehr lange. Und wen hat er denn schon, außer

uns?» Er gab ihr einen Kuss aufs Haar. «Das mit dem Kredit

geht klar, und Sven hat sogar schon die Pläne für uns

gezeichnet. Ich kann sie dir nachher zeigen, wenn du willst.»

«Da hörst du es, Mum. So gesehen, was macht es schon,

wenn er dir ab und zu auf die Tutteln glotzt?» Anthony grinste.

Seine Mutter schlug mit einem frisch gebügelten T-Shirt nach

ihm und erwischte ihn am Ohr. Er zuckte jaulend zurück.

«Hab Geduld, Liebes», sagte Matt mit eindringlicher,

schmeichelnder Stimme. «Komm, Schatz, nur noch ein bisschen

länger, hm?» Er spürte, wie ihr Körper weich wurde, und da

wusste er, dass er sie hatte.

Er drückte ihre Hüften, erlaubte seinen Fingern die

Andeutung auf eine spätere, intimere Art von Entschädigung.

Sie erwiderte seinen Druck. Da wünschte er, er hätte sich den

kleinen Umweg zur Kellnerin vom Long Whistle heute

ausnahmsweise mal verkniffen. Wird Zeit, dass du endlich

abkratzt, du alter Trottel, beschwor er Pottisworth im Stillen.

Ich weiß nicht, wie lange ich das noch durchhalten kann.

 



Auf der anderen Seite des Wäldchens lag der Alte in seinem

Bett und schaute sich glucksend eine Sitcom an. Als die

Sendung zu Ende war, warf er einen Blick auf die Uhr und legte

seine Zeitung beiseite.

In der Ferne bellte ein Fuchs, der wohl sein Revier

verteidigte. Kein großer Unterschied zwischen Mensch und

Tier, dachte der alte Mann. Dieser Fuchs, der Eindringlinge

lautstark vertrieb und das Bein hob, um sein Revier zu

markieren, war gar nicht so anders als Laura McCarthy mit

ihren zwei warmen Mahlzeiten pro Tag und ihrem Getue um

saubere Bettwäsche und was noch alles. Auch sie hob

sozusagen bloß das Bein.

Er hatte Lust auf etwas Süßes. Mit einer Agilität, die seine

Nachbarn erstaunt hätte, hüpfte er aus dem Bett und ging zu

dem großen Schrank, in dem er seine kleinen Schätze

versteckte. All die Sachen, die Byron ihm auf Anweisung aus

dem Ort mitbrachte. Er öffnete die Tür und tastete hinter

Büchern und Akten herum. Dann schloss er die Hand um etwas

Längliches. Fühlte sich an wie ein KitKat. Voller Vorfreude auf

den Geschmack schmelzender Schokolade nahm er es heraus.

Fragte sich dabei, ob es sich wohl lohnte, seine Zähne noch mal

reinzutun.

Aber zuerst schloss er sorgfältig wieder die Schranktür zu. Es

war besser, seine Vorräte vor Laura McCarthy geheim zu

halten. Bei ihr spielte er immer den Hilflosen. Frauen wie sie

liebten das Gefühl, gebraucht zu werden. Grinsend erinnerte er

sich, wie rot ihre Ohren geworden waren, als er die Bemerkung



über ihre enge Jeans gemacht hatte. Sie ließ sich so leicht

reizen. Und er reizte sie gern, es war das Highlight seines Tages.

Morgen würde er vielleicht mit einer Bemerkung übers Reiten

anfangen. Dass sie es nur wegen des Kribbelns tat … Damit traf

er immer ins Schwarze.

Immer noch grinsend, machte er kehrt, um ins Bett

zurückzugehen. Da hörte er die Titelmelodie einer seiner

Lieblingssitcoms. Abgelenkt übersah er völlig die Schüssel mit

Milchreis, die er auf dem Boden abgestellt hatte. Er trat mit der

Ferse hinein und rutschte weg.

Zumindest reimte es sich der Leichenbeschauer später so

zusammen. Der Knall, mit dem Pottisworths Hinterkopf auf das

Parkett aufschlug, musste so laut gewesen sein, dass man ihn

sicher noch zwei Stockwerke tiefer hätte hören können. Aber

eben nicht bis zum Nachbarhaus, wie Matt McCarthy hinterher

betonte. So tief im Wald, wo alle Geräusche erstarben, bekam

niemand etwas mit. An solch einem Ort konnte so ziemlich alles

passieren.



Kapitel 2

«Sag bitte.»

Theresa sah ihn böse an.

Matt verlagerte sein Gewicht. Ihre Wimperntusche war

verschmiert, was ihr etwas Nuttiges verlieh. Andererseits,

Theresa wirkte eigentlich immer etwas nuttig. Das war eins der

Dinge, die ihm so an ihr gefielen. «Sag bitte.»

Sie machte die Augen zu, schien offensichtlich mit sich zu

ringen. «Matt …»

«Sag bitte.» Er stützte sich auf die Ellbogen, hob seinen

Körper an, sodass kein Teil von ihm sie mehr berührte, außer

vielleicht seine Füße. «Komm schon», sagte er leise, «ich will,

dass du bettelst.»

«Matt, ich –»

«Bitte.»

Theresa hob verzweifelt die Hüften, aber er wich zurück.

«Sag es.»

«Ach, du …»

Er senkte den Kopf und fuhr mit den Lippen über ihren Hals,

über ihr Schlüsselbein, hatte sich immer noch aufreizend über

ihr abgestützt. Sie rang keuchend nach Luft. Wie leicht es doch

war, sie heißzumachen. Und sie dort zu halten. Leichter als bei



den meisten anderen. Ihre Augen fielen zu, sie begann zu

stöhnen. Er schmeckte ihren Schweiß, einen kalten Film auf

ihrer Haut. So war sie schon seit einer Dreiviertelstunde.

«Matt …»

«Sag es», brummte er mit tiefer, verführerischer Stimme.

Seine Lippen wanderten zu ihrem Ohr, er atmete den Geruch

ihres Haars ein und auch die anderen, satteren Gerüche weiter

unten. Wie einfach es doch wäre, sich jetzt gehen zu lassen, sich

zu erlauben, seinen Bedürfnissen nachzugeben. Aber es

bereitete ihm einen noch viel größeren Genuss, die Zügel weiter

festzuhalten.

«Sag es.»

Theresas Lider hoben sich ein wenig. Sie gab sich

geschlagen, er sah es in ihren Augen. Ihre Lippen öffneten sich.

«Bitte», flüsterte sie. Alle Beherrschung aufgebend, packte sie

ihn und stöhnte: «Ach bitte! Bitte. Bitte.»

Eine Dreiviertelstunde. Matt warf einen Blick auf seine

Armbanduhr. Dann stemmte er sich mit einer flüssigen

Bewegung von ihr herunter und stieg aus dem Bett.

«Menschenskind, schon so spät?» Er suchte den Boden nach

seiner Jeans ab. «Sorry, Babe. Muss weg.»

Theresas Kopf zuckte hoch, und das Haar fiel ihr wild ins

Gesicht. «Was? Du kannst doch jetzt nicht einfach gehen!»

«Wo sind denn meine Stiefel? Ich hätte schwören können, sie

lagen gerade noch da.»

Mit hochrotem Gesicht starrte sie ihn fassungslos an. «Matt!

Du kannst mich doch nicht so hängenlassen!»



«Ah. Da sind sie ja.» Matt stieg in seine Arbeitsstiefel und gab

ihr einen Kuss auf die Wange. «Ich muss gehen. Es wäre

unglaublich unhöflich von mir, zu spät zu kommen. Du hast ja

keine Ahnung.»

«Zu spät? Zu spät wofür? Matt!»

Er hätte sich natürlich die zwei Minuten nehmen können.

Aber manchmal war es schöner zu wissen, dass man etwas

haben konnte, als es tatsächlich zu bekommen. Das war etwas,

das nur die wenigsten Männer kapierten. Matt lief leichtfüßig

die Treppe hinunter. Er grinste. Er konnte sie noch bis zur

Haustür schimpfen hören.

 

Die Beerdigung von Samuel Frederick Pottisworth fand an

einem so trüben, regnerischen Tag statt, dass die Leute, die sich

in der kleinen Dorfkirche versammelten, schon glaubten, der

Abend bräche herein. Samuel war der Letzte der Pottisworths

gewesen. Aus diesem Grund – und vielleicht auch, weil er nicht

gerade zu den beliebtesten Zeitgenossen gehört hatte – waren

nur wenige Trauergäste gekommen. Die McCarthys,

Pottisworths Hausarzt, jemand von der Versicherung und ein

Rechtsanwalt hatten sich in großzügigen Abständen auf die

erste Bank verteilt. Damit es nach mehr aussah, vielleicht.

Ein paar Reihen dahinter saß Byron Firth mit seinen

Hunden. Er achtete nicht auf die giftigen Blicke der alten

Weiber auf der anderen Seite des Gangs. Er hatte sich daran

gewöhnt. Er wusste, dass dieses Getuschel unvermeidlich war,

wann immer er es «wagte», im Dorf aufzutauchen. Er nahm es



mit steinerner Miene hin. Außerdem hatte er im Moment

andere Sorgen. Er hatte beim Weggehen seine Schwester mit

ihrem neuen Freund telefonieren hören und konnte sich des

unangenehmen Gefühls nicht erwehren, dass sie vorhatte, mit

ihm zusammenzuziehen. Und Lily mitzunehmen. Aber allein

konnte er sich die Miete für das Haus nicht leisten. Und es war

unwahrscheinlich, dass er einen Untermieter finden würde, der

nichts gegen ihn und seine Hunde einzuwenden hätte. Aber

was noch wichtiger war: Er hatte keinen Job mehr, jetzt, da der

alte Mann tot war. Im Moment wurde sein Lohn zwar noch aus

dem Nachlass bezahlt, aber das konnte nicht ewig so

weitergehen. Ohne viel Hoffnung hatte er die Stellenanzeigen

in der Zeitung durchgeblättert, um zu sehen, ob es

irgendwelche Gelegenheitsjobs gab.

Ein paar Leute waren einfach so gekommen. Mrs. Linnet

zum Beispiel, die Putzfrau, ließ sich nie eine gute Beerdigung

entgehen. Sie konnte sie regelrecht einstufen, nach

Besucherzahl, den besten Hymnen, der Qualität des Schinkens

und der Würstchen im Schlafrock. Bis zurück ins Jahr 1955. Sie

hatte gleich noch zwei alte Damen mitgebracht, «Kundinnen»

von ihr, wie sie meinte. Zum Vikar sagte sie, sie hätten

Mr. Pottisworth zwar nicht persönlich gekannt, würden sich

aber bestimmt über «ein wenig Abwechslung» freuen. Noch

dazu, wo zu erwarten stand, dass es anschließend einen

üppigen Leichenschmaus geben würde. Schließlich wusste

Mrs. McCarthy, was sich gehörte. Leute wie sie wussten das

immer.



In einer der hinteren Bänke hatten Asad und Henry die

Köpfe über einem Gesangbuch zusammengesteckt.

«Schau sie dir an, sitzen fein rausgeputzt da vorne, als

gehörten sie zur Familie», schimpfte Henry leise.

«Vielleicht hilft es ihnen ja über ihren Kummer hinweg»,

bemerkte Asad trocken. Er war hochgewachsen und schlank

und musste einen Buckel machen, um dem Text im Gesangbuch

folgen zu können. «Mrs. McCarthy sieht heute besonders

hübsch aus. Ich glaube, dieser Mantel ist neu.»

Ein leuchtend roter Mantel im Military-Stil, der in der

düsteren kleinen Kirche deutlich hervorstach.

«Wahrscheinlich rechnen sie jetzt mit Geld. Sie hat mir

gestern erzählt, dass ihr Mann eine Anzahlung auf einen dieser

protzigen Geländewagen mit Allradantrieb gemacht hat.»

«Ich finde, sie hat es auch verdient. Hat sich jahrelang für

diesen schrecklichen Mann abgerackert. Ich hätte das nicht

gekonnt.»

Asad schüttelte den Kopf. Seine schmalen Züge, die seine

somalische Herkunft verrieten, ließen ihn elegant und ein

wenig melancholisch wirken. Er brachte es fertig, unter fast

allen Umständen würdevoll zu erscheinen, wie Henry fand.

Sogar in seinem Thomas-die-kleine-Lokomotive-Schlafanzug.

«Welchen schrecklichen Mann meinst du in diesem Fall?»,

brummte Henry.

Die letzte Strophe des Liedes war zu Ende. Man hörte

Kleidergeraschel und das dumpfe Geräusch von

Gesangbüchern, die auf Holzbänke zurückgelegt wurden,



während sich die Gemeinde für den letzten Teil der Messe

wieder setzte.

«Samuel Pottisworth war», hob der Pfarrer an, «ein Mann,

der … sich sein Leben lang treu blieb.» Er schien nach Worten

zu ringen. «Er war einer der … eines der ältesten Mitglieder

unserer Dorfgemeinschaft.»

«Die McCarthys waren schon lange scharf auf das Haus»,

sagte Henry leise. «Schau ihn dir an, wie er da neben ihr steht –

als würde ihn das alles nicht betreffen.»

«Weißt du, dass er bis vor einer halben Stunde noch bei

dieser Theresa aus dem Pub war? Ted Garner kam vorbei, weil

er Weingummis brauchte, und hat mir erzählt, er hätte Matts

Lieferwagen vor Theresas Haus stehen sehen.» Henry rümpfte

die Nase.

«Vielleicht war ja was kaputt», bemerkte Asad optimistisch.

«Ja, sie lässt sich öfter mal einen Mann ins Haus kommen»,

sagte Henry und rückte seine Lesebrille zurecht. «Vielleicht war

ihr Rohr verstopft.»

«Und man weiß ja, wie gut er im Durchspülen von Rohren

ist …»

Die Männer brachen in Gekicher aus und mussten sich Mühe

geben, wieder einigermaßen ernst zu werden. Der Vikar

schaute mit hochgezogener Braue von seiner Laudatio auf und

richtete einen müden Blick auf sie, als wolle er sagen: Macht es

mir nicht noch schwerer.

Asad richtete sich auf. «Aber wir sind natürlich keine

Tratschtanten.»



«Keineswegs. Genau das habe ich vorhin auch zu Mrs. Linnet

gesagt, als sie vorbeikam, um Kopfschmerztabletten zu kaufen.

Die zweite Packung in drei Tagen. Nein, wir sind doch keine

Tratschtanten.»

 

Matt McCarthy hatte trotz des ernsten Anlasses Mühe,

bekümmert dreinzuschauen. Er hätte laut lachen können.

Singen. Heute Morgen hatte ihn einer der Dachdecker gleich

zweimal gefragt, warum er so verdammt gute Laune habe.

«Sie haben wohl im Lotto gewonnen, was?», hatte er gesagt.

«So was in der Art», hatte Matt geantwortet und war zum

fünfzehnten Mal verschwunden, die zusammengerollten Pläne

unter dem Arm, um die Fassade des Hauses zu bewundern.

Es hätte gar nicht günstiger kommen können. Laura war,

was den alten Bock anbelangte, am Ende ihrer Geduld gewesen.

Er hatte es sich zwar nicht anmerken lassen, aber die Sache

gestern hatte ihm Sorgen gemacht. Wenn Laura sich geweigert

hätte, Pottisworth weiterhin das Essen zu bringen, dann wäre

er erledigt gewesen. Tatsächlich war die Neuigkeit, die Laura

ihm mit zitternder Stimme am Telefon mitgeteilt hatte, eine so

großartige gewesen, dass er sofort alles stehen und liegen

gelassen hatte, um rechtzeitig da zu sein, als der Arzt eintraf,

um den Tod festzustellen. Laura hatte sich dankbar an ihn

geklammert. Sie hatte geglaubt, er sei gekommen, um ihr

beizustehen. Er wollte es zwar nicht zugeben, aber ein winziger

Teil von ihm hatte befürchtet, dass der Alte vielleicht doch nicht


