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Als das Handy in meiner Sakkotasche klingelte, zog
Eveline die Augenbrauen hoch. ,Keine Handys am
Esstisch®, so lautete eigentlich unsere bewihrte Fa-
milienregel. Das galt besonders bei meinen Schwie-
gereltern, sonntags beim Mittagessen. Daran hielt
sich selbst Johanna, die immer geduldig bis zum
Nachtisch wartete, bevor sie sich mit ihrem Handy
in den Garten oder aufs Sofa zuriickzog.

Heute war Johanna nicht dabei, sie hatte bei einer
Freundin {ibernachtet. Von ihr kam der Anruf, wie
ich jetzt sah, vielleicht war sie schon zu Hause und
wollte sich zuriickmelden. Ich hielt das Handy ans
Ohr und verlief} das Zimmer.

,Papa, stell dir vor, was passiert ist!“ Johanna klang
ziemlich aufgeregt. ,Ich bin gerade nach Hause ge-
kommen und wollte mir aus dem Keller eine Flasche
Mineralwasser holen. Da sehe ich, dass dort unten
das Licht brennt, ich hab mich gewundert und bin
leise runtergegangen — und dann sitzt dort ein Typ
am Tisch!“

~Was fiir ein Typ?“

,Ich weifl nicht, ein Mann eben. Er sitzt da am
Tisch, trinkt Wein und blittert in irgendeiner Zeit-



schrift ... Ich bin ganz schnell wieder hoch und habe
die Kellertiir abgeschlossen. Zweimal.”

Ich erkldrte ihr ruhig, dass sie alles richtig gemacht
habe und jetzt kein Grund mehr zur Panik bestehe.
Wir wiirden sofort aufbrechen und spitestens in einer
Viertelstunde zu Hause sein.

»Shit®, sagte ich, als ich an den Tisch zuriickging,
,zu Hause hat sich ein Malheur ereignet. Hanna hat
beim Nachhausekommen festgestellt, dass unsere
Waschmaschine ausgelaufen ist und jetzt der halbe
Keller unter Wasser steht!“

Dabei blickte ich Eveline so intensiv an, dass sie
ihren Widerspruch, der ihr auf der Zunge lag, un-
terdriickte.

»Ach Gott, das alte Ding®, sagte sie, ,,da sollten
wir uns gleich mal um die Uberschwemmung kiim-
mern.“ Sie stand auf und begann ein paar Teller ein-
zusammeln.

»Lass das doch, Kind“ sagte ihre Mutter, ,das
mach ich schon. Geht nur gleich nach Hause.”

Wieder mal die Technik®, seufzte ihr Vater, ,,im-
mer funkt sie einem dazwischen. Lasst uns aber heute
Abend wenigstens noch mal telefonieren.”

Bereits auf dem Weg zum Auto klirte ich Eveline
iiber den wahren Inhalt des Telefongesprichs auf.

~Wer kann das sein?“, fragte sie, als wir im Wagen
saflen und starteten. ,Was will der Mann in unserem



Haus? Das ist doch Wahnsinn! Kannst du dir einen
Reim darauf machen?*

Ich schwieg.

,Ein Einbrecher verhilt sich doch nicht so, oder?“

,Glaub ich auch nicht. Hanna sagt, er sitzt hinter
der verschlossenen Kellertiir und riihrt sich nicht.
Wir werden es ja gleich erfahren.”

LWir miissen die Polizei rufen.”

,Lass uns doch erst mal nach Hause fahren, die
Lage sondieren. Vielleicht gibt es ja eine harmlose
Erklirung.

,Ich ruf Hanna noch mal an.“ Sie nahm ihr Handy
heraus und driickte die Tasten. ,Miuschen, geht es
dir gue? ... Okay ... ich weiff auch niche ... ja, wir
sind schon unterwegs. Wir iiberlegen dann erst mal
.. Bleib bitte vom Keller weg ... Geh doch vors Haus
und warte dort auf uns ... Bis gleich. — Also nichts
Neues®, sagte sie zu mir gewandt.

Ich nickte.

,Ich verstehe nicht, wie du so ruhig bleiben kannst®,
sagte sie ungeduldig.

,Ich bin tiberhaupt nicht ruhig. Ich denke nur, dass
es nicht notig ist, jetzt schon die Polizei zu rufen.

,Wieso ... Das kann doch nicht dein Ernst sein!“
Thre Stimme iiberschlug sich vor Aufregung.

Ich konzentrierte mich einen Moment lang auf
den Verkehr. ,Evi, ich weif8 so wenig wie du, wer das



ist, aber ich kénnte mir vorstellen, dass es jemand
ist, den ich kenne.“

»Den du kennst? — Wer wiirde so etwas tun? Ein-
fach ins Haus spazieren? Wie ist er iiberhaupt hin-
eingekommen?“

,Vielleicht iiber den Garten. Wahrscheinlich war
das Tor nicht abgeschlossen und Hanna hat die Ter-
rassentiir aufgelassen. Jedenfalls hitte sie einen Ein-
brecher doch sicher gehért. Ich glaube, der wollte
einfach nur zu uns.”

»Sascha, du machst mich verriickt! Von wem
sprichst du? Wer sitzt da in unserem Keller?

Ich wollte Eveline nicht noch nervéser machen.

,Hor zu, ich vermute, dass es ein alter Freund ist.
Ich meine ... ein Schulkamerad aus Frankfurter Zei-
ten. Ja, pass auf, kiirzlich ist er mir nimlich in der
Galerie Weinbrenner iiber den Weg gelaufen. Er heifSt
Frank. Ich habe ihn seit Ewigkeiten nicht gesehen.
Wir haben kurz miteinander gesprochen, er hat sich
sehr gefreut und ich habe ihm meine Visitenkarte
gegeben. Er erzihlte etwas von Schauspielerei, und
da dachte ich an deine Theatergruppe und wollte
ihm behilflich sein. Ich meine, ich habe nicht ange-
nommen, dass er gleich zu uns nach Hause kommt.”

,und du meinst, der konnte das sein? Aber wie
kommt er dazu in unser Haus einzudringen, wenn
wir nicht da sind?“



Darauf wusste ich nichts zu sagen.

Wir bogen bereits in den Albring ein und fuhren
die kleine Auffahrt hoch.

Beim Aussteigen wurde mir wieder bewusst, wie
schon unser Haus war, wie gut erhalten die alte Villa
aussah, die weifl gekalkten Winde, der griine Bal-
dachin tiber dem Eingang, die mit Backsteinen ein-
gefassten Fenster. Evelines Eltern hatten dreiflig Jahre
darin gewohnt, bevor sie in eine altersgerechte Par-
terrewohnung in der Innenstadt umzogen und uns
das Haus iiberliefSen. Von der nahen Alb wehte eine
frische Brise heriiber und das konstante Rauschen
des Wehrs klang vertraut.

Johanna stand ungeduldig vor der Haustiir und
schaute uns entgegen.

»Alles klar?“ fragte ich, wihrend ich die Eingangs-
stufen hoch hastete.

,Johanna-Schitzchen, Papa wird schon alles re-
geln®, horte ich Eveline hinter mir sagen.

Johannas Blick war vorwurfsvoll, wie ich im Vor-
beigehen feststellte. Ich ging direkt auf die Kellertiir
zu und drehte den Schliissel um.

~Wartet hier, ich bin gleich zuriick.”

»Aber Papa, das ist doch gefihrlich!“

,»Glaube ich nicht. Nicht, wenn es Frank ist.”

,Frank? Was denn fiir ein Frank? Heifst das, du
kennst ihn?“



Ich blinzelte ihr aufmunternd zu, zog die schwere
Holztiir auf und trat auf die Treppe.

Frank war nur irgendein Schulfreund. Ich hatte
zu keinem meiner fritheren Kameraden noch Kon-
takt. In der Galerie hatte er mit einer ilteren Frau
zusammengestanden, Frau Hauser, die hiufiger auf
Vernissagen ging und mit der ich hin und wieder
ein paar Worte wechselte. Als ich Frank neben ihr
sah, fiel er mir zuerst gar nicht auf. Aber er sprach
mich an und sagte, wir wiirden uns kennen.

Normalerweise passierten mir solche Zufallsbe-
gegnungen nicht. Es war eher so, dass mir bei kul-
turellen Veranstaltungen die iiblichen Verdichtigen
tiber den Weg liefen. Ich hatte keinen alten Schul-
freund in all den Jahren je wieder getroffen. Die
meisten waren sowieso in Frankfurt geblieben.

Noch seltener allerdings setzte sich ein alter Klas-
senkamerad ungebeten in den Keller unseres Hau-
ses und wartete auf mein Kommen.

Wir hatten den Keller nicht umgestaltet, seit Eve-
lines Eltern ausgezogen waren, so dass nach wie vor
ein Eichentisch in der Mitte stand, um den ein paar
schwere Stiihle aufgereiht waren. Hinten gab es eine
Eckbank. Es hingen auch einige alte Olbilder an den
Winden.

Frank safd an der vorderen Stirnseite, mit dem Rii-
cken zum Weinkiihler, aus dem er sich bereits be-
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dient hatte. Er drehte sich zu mir um und Lichelte,
als rechne er mit meinem Wohlwollen.

»Was machst du hier?*, fragte ich.

Vor ihm stand ein Glas Wein, daneben lag der
Korkenzieher. Er hatte sich einen Miiller-Thurgau
geoftnet.

,Hi sagte er. ,Ich wollte zu dir. Aber jemand hat
die Tiir abgeschlossen.”

»Das war Johanna. Was glaubst du, sie hat dich
fiir einen Einbrecher gehalten!“

»Das wollte ich nicht®, sagte er mit bekiimmerter
Miene.

,Ich habe mich iibrigens ein wenig bedient, um
die Wartezeit zu verkiirzen. Ich hoffe, du bist mir
nicht bose.”

Ich wartete einen Moment.

,Hor mal, das geht nicht. Du kannst nicht hier
herein spazieren und einfach Platz nehmen ...

»lch weif3“, unterbrach er mich und stand auf.
,Bldd von mir euch einen Schrecken einzujagen. Ich
war so fasziniert von diesem schoénen alten Haus und
eurem herrlichen Garten. Ich war sicher, ihr wirt
daheim. Ich habe ein paar Mal laut gerufen, aber
keiner hat mir geantwortet, wihrend ich zur Ter-
rasse ging. Dann bin ich auf die Kellertiir gestoflen.
Die musste ich einfach 6ffnen und schauen, was es
sonst noch Schénes gibt.”
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Mir fiel ein, dass Frank schon friiher nie um Aus-
reden verlegen gewesen war. Er konnte einen mit
seiner angenehmen Stimme durchaus in Bann ziehen.

,Pass mal auf*, sagte ich und schiittelte den Kopf,
,wir haben uns ewig nicht gesehen, treffen uns zu-
fillig irgendwo in der Stadt, und dann kommst du
her, ohne vorher anzurufen, und dringst einfach ins
Haus ein. Ich fasse es nicht!“

»dorry, Sascha“, murmelte er.

Ich ging an den Tisch, nahm den Korkenzieher,
drehte den Korken heraus und steckte ihn auf die
Weinflasche. Dann stellte ich die Flasche zuriick in
den Weinkiihler.

Verlegen lichelnd stand er vor mir. Er trug ein
dunkles Sakko, war schlank und sah immer noch
recht jung aus. Sein locker gescheiteltes dichtes Haar
war schwarz, ohne eine Spur von grau. Er hatte frii-
her schon gut ausgesehen und hatte sich seine Aus-
strahlung bis heute bewahrt. Allerdings fiel mir auf,
dass er erschopft wirkte. Seine Haut war blass. Alles
in allem kam er mir ausgelaugt vor.

»Also wirklich, was hast du dir dabei gedacht?

»1ut mir leid, wiederholte er, seine Stimme ver-
fiel in einen leiernden Singsang, ,tut mir echt leid.”

Ich machte kehrt und ging nach oben; er folgte
mir die Treppe hinauf, wihrend er sich zum dritten
Mal entschuldigte.
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Irgendwie fiihlte ich mich fiir sein Hiersein ver-
antwortlich. Oben bog ich in die Diele ab, 6ffnete
die Zwischentiir und wartete, dass er kam. Aber er
hatte Eveline und Johanna bemerkt, die im Wohn-
zimmer am Tisch saf§en, und ich konnte nicht ver-
hindern, dass er ins Zimmer ging, sich fast auf Eve-
line stiirzte und ihr seine Hand hinstreckte.

»Frank Kalina® sagte er, ,,Sie miissen entschuldi-
gen, Frau Fehrmann, dass ich Sie — und Ihre Toch-
ter — erschreckt habe.“ Dabei beugte er sich auch zu
Johanna und wollte ihr ebenfalls die Hand geben,
doch Johanna blieb mit verschrinkten Armen sitzen.

»~Moment mal, warum Kalina?“, sagte ich hinter
ithm. ,Du heifdt doch Steiner.”

,Ist der Name meiner Ex-Frau®, sagte er halblaut
in meine Richtung. ,,Es tut mir wirklich leid, dass
ich Sie in Aufregung versetzt habe®, wandte er sich
wieder an Eveline. ,Ich wollte eigentlich mit Thnen
sprechen. Sascha hat mir gesagt, Sie leiten eine The-
atergruppe?

Eveline musterte ihn fragend.

Er erwiderte ihren Blick, offensichtlich beeindruckt
von ihrem guten Aussehen, den kurzen blonden Haa-
ren, ihrer schlanken Gestalt.

,»Sle interessieren sich fiirs Schauspielen?

,Ich bin Schauspieler, sagte er freudestrahlend,
»aber leider habe ich lange, lange pausieren miissen
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... Tja, und jetzt bin ich seit einem Monat in Karls-
ruhe und erfahre durch Sascha von Threr Theater-
gruppe. Die wiirde ich mir liebend gerne einmal an-
schauen.”

»Aha“, sagte Eveline und lief§ einen Moment ver-
streichen. ,Wenn Sie wollen, kénnen Sie ja mal vor-
beikommen.”

»,Mama!®, protestierte Johanna.

Bevor ich etwas dazu sagen konnte, drehte er sich
zu mir um und streckte mir die Hand hin.

»Nichts fiir ungut, Sascha!®

Er schien es auf einmal eilig zu haben und dringte
mich aus dem Wohnzimmer. In der Diele unter dem
Kronleuchter richtete er seinen durchdringenden
Blick auf mich. ,,Sei mir nicht bése, dass ich heute
diese Unordnung angerichtet habe. Das wollte ich
wirklich nicht.”

»Schon gut.

Ich 6ffnete die Wohnungstiir und er ging an mir
vorbel ins Freie.

,Ich melde mich wieder, Sascha.”

Ich sagte nichts dazu und schloss die Tiir.
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Natiirlich nahm ich an, dass die Angelegenheit da-
mit erledigt war. Ich hatte nicht die Absicht, Frank
Kalina noch einmal wiederzusehen. Zwei Wochen
lang sprachen wir kein Wort iiber ihn. Eines Frei-
tagabends, als wir zu zweit beim Essen saflen, iiber-
raschte mich Eveline mit der Mitteilung, sie habe
Frank probeweise in ihre Gruppe aufgenommen.

Ich war sprachlos. ,Was? Er ist wirklich zu euch
gekommen? Wie hat er euch denn gefunden? Wo-
her hatte er die Adresse eures Proberaums?“

»Er hat hier angerufen und eine Nachricht auf
Band hinterlassen. Wir finden ihn tibrigens alle sehr
tiberzeugend und begabt. Ein Gliicksfall fiir unsere
Gruppe.”

,Das ist doch ziemlich dreist von ihm, findest du
nicht?“

Warum denn?“

»,Nach dem gespenstischen Auftritt, den er bei
uns hingelegt hat!“

Sie antwortete nicht und widmete sich in aller
Ruhe ihrem Salatteller.

Eveline leitete die Theatergruppe seit ihrer Griin-
dung vor sieben Jahren. Sie hatte neben ihrem Beruf
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als Physiotherapeutin eine neue Herausforderung
gesucht und sie in der Theaterarbeit gefunden. ,,Die
Compagnie® war eine unabhingige Theatergruppe,
die sich in Karlsruhe bereits einen Namen gemacht
hatte. Sie spielten iiberwiegend zeitgendssische Kri-
minalstiicke und Eveline iibernahm selbst Rollen
und fiihrte meist Regie.

Sie hatten einen Probe- und Auffithrungsraum
mit angeschlossener Bar; der Zugang fiihrte iiber ei-
nen hiibsch gepflasterten Hinterhof. Das Ganze be-
fand sich in einem Altbauensemble in der Siidstadt.
Eveline hatte iiber ihre Eltern einen personlichen
Kontakt zum Vermieter hergestellt, dem die Kultur
in Karlsruhe am Herzen lag. Fiir die Miete des Probe-
raums und die Kosten der Auffithrung kam haupt-
sichlich Eveline auf.

Zu Evelines Theaterarbeit habe ich eine klare Mei-
nung: Ich finde sie groffartig. Wenn ich sie auf der
Biihne sehe und miterlebe, wie sie mit ihrer Rolle
verschmilzt, entdecke ich jedes Mal eine neue Fa-
cette ihrer Personlichkeit. In letzter Zeit hatte es je-
doch einen Engpass gegeben, weil ein wichtiges Mit-
glied weggezogen und das neueste Vorhaben im Sande
verlaufen war. Eveline suchte hinderingend nach be-
gabten Laienschauspielern, hatte aber nicht die Zeit
Annoncen aufzugeben. So war es fiir sie natiirlich
ein Lichtblick, dass Frank aufgetaucht war.

16



,Ich fand sein Verhalten jedenfalls merkwiirdig®,
sagte ich. ,Man dringt nicht in fremde Hiuser ein.
Was wollte er iiberhaupt in unserem Keller?“

Sie schaute eine Weile vor sich hin.

LEr ist ein Minimalist.”

,Was meinst du?*

,Er bringt mit wenigen Mitteln sehr viel zum Aus-
druck. Zum Beispiel einfach nur gucken. Das ist be-
kanntlich sehr schwer, und den meisten gelingt das
nicht iiberzeugend. Gucken und dabei derselbe blei-
ben, der man ist. Frank ist authentisch durch und
durch.”

Woher weifdt du das? Du hast ihn doch vermut-
lich noch nicht spielen sehen.”

,Es ist mir gleich aufgefallen, mir und auch den
anderen. Chargieren ist leicht, Grimmassen schnei-
den, mit den Armen fuchteln. Aber einfach nur da-
stehen, blicken, ruhig sprechen, das erfordert mehr.
Bei Frank passt alles zusammen, Kérperbeherrschung,
Stimme, Individualitit.”

Bestimmt hatte niemand in der Gruppe etwas von
seinem frechen ,,Besuch“ bei uns erfahren. Eveline
schien den Vorfall vom vorletzten Sonntag verges-
sen zu haben und erwihnte ihn mit keinem Wort.
Frank habe ihnen sogar versprochen, demnichst ein
neues Stiick mitzubringen, einen Roman aus der
Weltliteratur, den er zurzeit fiirs Theater umschreibe.
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Mich beriihrten diese Neuigkeiten wenig. Mein
Beruf machte mir zunehmend zu schaffen; als freier
Journalist durchlebte ich gerade eine anstrengende,
nervenaufreibende Zeit.

Ich arbeitete tiglich sechs bis acht Stunden in mei-
nem Biiro, schrieb Reportagen, Glossen und kleine
Essays und belieferte damit verschiedene Zeitungen,
doch der Anteil der abgedruckten Beitrige wurde
jedes Jahr geringer. Dabei hatte ich in den zuriick-
liegenden Jahren so viel veroffentlicht, dass ich glaubte
inzwischen gewisse Rechte bei den Redakteuren zu
besitzen. Da ich die Zeitung weiterhin in Papierform
las, weigerte ich mich fiir Online-Portale zu schrei-
ben. Ich gehorte zu den Leuten, die das Papier knis-
tern horen wollten, die beim Lesen etwas anfassen
und riechen mussten.

Da war es fiir mich kein geringer Trost, dass ich
nebenbei eine zweite Aufgabe hatte. Ich arbeitete als
verantwortlicher Redakteur eines kleinen Magazins,
das mir sehr am Herzen lag: ReFuge, Zeitschrift fiir
Prosa. Es war ein Magazin aus den 1980er Jahren,
das bis heute iiberlebt hatte. Thr Erscheinen war un-
regelmiflig, abhingig von der finanziellen Situation
des Herausgebers. Wenn Alexander Mill, der Grand-
seigneur der Zeitschrift, geniigend Geld zusammen
hatte, rief er mich an, und ich begann Material fiir
eine neue Ausgabe zu sammeln, selbst Geschichten
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zu schreiben und Texte von befreundeten Autoren
zu einem Thema anzufordern. Mill vertraute mir
hundertprozentig und lieff mir freie Hand bei der
Auswahl der Beitrige. In den fiinf Jahren, in denen
wir zusammenarbeiteten, war manche glanzvolle Re-
Fuge-Nummer dabei gewesen.

Das neue Heft — die Jubiliumsausgabe Nr. 50 —
befand sich gerade in der Planung. Nach lingerer
Bedenkzeit hatte ich beschlossen, eine der schlimms-
ten Naturkatastrophen der jiingeren Vergangenheit
zum Thema zu nehmen: den Tsunami im Indischen
Ozean im Januar 2004. Die Katastrophe jihrte sich
dieses Jahr zum zehnten Mal; die schrecklichen Bil-
der der verwiisteten Kiistenstidte, die Nachrichten
iiber die unfassbar hohe Zahl an Toten und Betrof-
fenen waren unvergessen.

ReFuge war aber eine Literaturzeitschrift und so
sollten die Autoren keine Reportagen liefern. Es ging
eher darum, Geschichten zu erzihlen, in denen ver-
gleichbare Szenarien eine Rolle spielten. Keine leichte
Aufgabe! Ich war sehr gespannt, wie die Ergebnisse
sein wiirden und ob es meinen Autoren gelang, eine
Prosa zu schreiben, in der die Schockwellen der Angst
und der blanke Terror entfesselter Naturkrifte spiir-
bar waren. Ich selbst miihte mich mit Versuchen die-
ser Artab, und so kam es, dass ich fast in jeder freien
Minute in die Tasten haute.
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Eines Morgens hatte ich mich wieder zwei Stun-
den mit einer Prosaskizze beschiftigt. Gegen Mit-
tag verlief§ ich das Biiro, um einen Spaziergang zu
machen. Ich ging ein Stiick die Uhlandstrafle hin-
unter und bog in die Sophienstrafle ein, bis ich zum
Gutenbergplatz kam.

Mein Blick wanderte zu den Zweigen der Kasta-
nien hinauf, an denen schon die ersten Knospen trie-
ben. Der Gutenbergplatz war wie immer an markt-
freien Tagen mit parkenden Autos zugestellt. Ich ging
auf den Brunnen zu, ein steinernes Monument mit
Verzierungen und einer Kuppel in Form eines Kohl-
kopfes. Der Brunnen war zwar alt, aber noch immer
floss Wasser iippig aus den Rohren. Ich war in den
Anblick des schiumenden Wassers vertieft, als mir
jemand die Hand auf die Schulter legte.

Ich mag es nicht, wenn sich jemand von hinten
anschleicht. In diesem Fall kam hinzu, dass ich den
anderen auch noch ungern traf.

,Frank! Mein Gott, du hast mich erschreckt. Was
treibst du hier?“

Er iiberging meine schroffe Begriiffung. ,Hi, Sa-
scha. Schon, dich zu sehen. Machst du auch gerade
Mittagspause?

Er schien bester Laune zu sein, trug nur ein diin-
nes Leinensakko, obwohl an diesem Tag keine Sonne
schien und es hochstens 12 Grad warm war.
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Bestimmt war er mit dem Auto unterwegs. Hatte
er irgendwo in der Nihe meines Biiros auf mich ge-
wartet?

,Ich mache einen kleinen Spaziergang. Muss aber
gleich wieder zuriick.

»~Ach komm, gehen wir einen Kaffee trinken®,
sagte er und wies mit einer Handbewegung auf die
Hiuserreihe gegeniiber, wo ein Bistro war. Er ging
wie selbstverstindlich daraufzu und mir blieb nichts
anderes iibrig als ihm zu folgen. Ich kannte das Café,
war aber schon monatelang nicht mehr dort gewe-
sen. Es war nichts Besonderes, eine schlichte Bicke-
rei mit einem kleinen Gastraum, bestiickt mit Ti-
schen und Stiihlen. Im vorderen Teil gab es einen
schmalen Lounge-Bereich.

Als wir uns an einem schwarz lackierten Tisch in
den tiefen Kunstledersesseln gegeniibersaflen, spiirte
ich, dass meine anfingliche Abneigung gegen ihn
nachliefS. Vielleicht wollte er mit mir iiber seine Ak-
tivititen in der Theatergruppe sprechen. Immerhin
hatte ich ihm den Weg dorthin geebnet.

,Ich bin immer noch begeistert, dass wir uns nach
so langer Zeit wieder begegnet sind®, sagte er. ,,Ein
solcher Zufall ereignet sich nur einmal im Leben.”

Mir fiel auf, wie reglos sein Gesicht dabei blieb.
Die Augen schienen darin das einzig Lebendige. Er
lichelte zwar, aber um seinen Mund herum bildete
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sich kaum ein Filtchen. Vielleicht hatte sich Eveline
durch diese Gesichtsstarre tiuschen lassen, als sie
von seiner Professionalitit schwirmte.

~Weiflt du, wie lange das her ist?“, fragte er. ,Uber
zwanzig Jahre. Genauer gesagt dreiundzwanzig!“

»Nicht linger?“, fragte ich.

,Genau dreiundzwanzig. Vor dreiundzwanzig Jah-
ren bin ich in die Staaten geflogen. Und danach war
alles anders.”

Ich hatte nicht die geringste Ahnung, wie sein Le-
ben verlaufen war. Wir waren zusammen in Frank-
furt aufs Gymnasium gegangen und nach dem Abi-
tur noch etwa zwei Jahre locker befreundet gewesen,
so glaubte ich mich zu erinnern.

~Wolltest du in Amerika nicht Schauspieler wer-
den?*

»Ja genau, ich triumte von der grofen Karriere.
Ich hatte schon ein paar kleine Videofilme gedreht
und das Schauspielstudium langweilte mich. Dann
kann dieser Donald und versprach mir das Blaue
vom Himmel .

,Ein Schauspielagent?

Frank schien einen Moment in seiner Erinnerung
zu suchen, dann schiittelte er den Kopf.

,Er war ein Immobilienmakler, ich habe ihn bei
Ponten kennengelernt, eine Firma, bei der ich da-
mals gejobbt habe. Donald irgendwas. Ich habe ver-
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gessen, wie er mit vollem Namen hief3. Er sagte, er
kénnte mich mit einem Produzenten in Hollywood
zusammenbringen, er hitte hervorragende Kontakte
in die Filmbranche. Er versprach mir jede Art von
Unterstiitzung und kannte auch wirklich jemanden
aus dem Business, aber der war schon ziemlich alt
und lingst aus dem Geschift.

,Und du hast geglaubt, du kénntest so einfach
Hollywoodschauspieler werden? War das nicht ziem-
lich naiv?*

Plotzlich dnderte sich sein Blick. Die Augen wur-
den schmaler und dunkler, etwas Aggressives ging
von ihnen aus.

,Ich war ein Idiot. Ich hitte bei Ponten bleiben
und weiter Schauspiel studieren sollen. In Amerika
hab ich dann den Faden verloren. Ich blieb dort iiber
ein Jahr und habe nur noch fiir Donald geschuftet.
Er hat mich iiberall herumgezeigt und mit dem at-
traktiven jungen Mann an seiner Seite angegeben.
Ich war so dumm! Ein Jahr lang habe ich gebraucht,
bis ich den Mann durchschaut habe und einsah, dass
es leere Worte waren.”

,Aber danach warst du doch wieder hier?

,Ja, aber zu spit. Ich bekam keinen Boden mehr
unter den Fiflen, wie man so sagt. Wenn ich wei-
terstudiert hitte und nicht diesen Blédsinn mit Do-
nald gemacht hitte, dann wire bestimmt alles an-
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ders gekommen, verstehst du? Es wiire einiges nicht
passiert, was passiert ist.”

»Was denn zum Beispiel?“

Er kniff die Augen zusammen und sah aus dem
Fenster. Wir schwiegen eine Weile. Im Hintergrund
lief halblaute Jazzmusik, die das eher trostlose Bis-
tro mit ein wenig Atmosphire aufpeppen sollte.

»Ach, es ist so vieles falsch gelaufen®, sagte er.
»Hast du dich schon mal gefragt, welche Rolle der
eigene Wille im Leben spielt, der freie Wille? — Ich
vermute, gar keine, er ist nur dazu da, um dir das
Gefiihl von Souverinitit zu geben. Der Rest ist ein
Sturm, der dich irgendwo hintreibt.”

Ich musste unwillkiirlich an meinen Tsunami-Text
denken, der angefangen im Biiro lag.

,Und bei dir?“ fragte er. ,Wie ist es bei dir gelau-
fen, bist du zufrieden mit dem Erreichten? Kannst
du vom Schreiben leben?*

Ich fand seine Fragen unangebracht und zu di-
rekt, aber er hatte eine Art sie zu stellen — mit dieser
angenehm ruhigen Stimme —, dass sie beinahe harm-
los klangen. Ich sagte, dass ich mich nicht beklagen
konne, dass ich viel zu tun hitte und mit Eveline
und Johanna gliicklich sei.

»Du bist Journalist geworden, genau wie du es dir
damals gewiinscht hast. Beneidenswert. Dein Traum
ging in Erfiillung.®
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»Na ja, zum Triumen bleibt immer noch genug
Raum. Der Journalismus hat viel an Reiz verloren,
ist lingst kein Traumberuf mehr. Weif3t du, welchen
Witz man sich heute erzihlt? ,Ach, Sie sind Journa-
list? Schénes Hobby!‘ Da siehst du, wohin es damit
gekommen ist. — Aber sag mal, du hast doch erzihlt,
du wiirst verheiratet und hittest den Namen deiner
Frau angenommen? Wo ist sie? Auch in Karlsruhe?“

»Nein® sagte er abwinkend, ,das ist auch schon
wieder vorbei ... Nicki und ich haben uns scheiden
lassen. Wir blieben nur ein knappes Jahr zusammen.
Es hat nicht funktioniert.”

»Warum hast du dann ihren Namen behalten?“

,1ch wollte wohl, dass irgendetwas von ihr bleibt.
Ich habe mir so gewiinscht, noch mal von vorne an-
zufangen. Nicki war eine Chance. Ich redete mir
ein, das Gliick sei endlich zu mir gekommen und
ich hitte die Frau meines Lebens gefunden.®

Als wir wenig spiter aufstanden, um zu gehen,
legte er plétzlich beide Arme um meine Schultern
und driickte mich fest an sich. Ich wusste nicht, was
das bedeutete und wie ich reagieren sollte.

,Danke, Sascha“, hauchte er mir ins Ohr, ,,das
war sehr wichtig.

Er wirkte geriihrt; ich sah, wie es in seinen Augen
glinzte. Dann 6ffnete er mir die Tiir.

,Bis bald®, horte ich ihn hinter mir herrufen.
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In der Theatergruppe freuten sich alle iiber Franks
engagierte Teilnahme. Eveline sagte, es gehe ein neuer
Wind durch die Gruppe, die Arbeit intensiviere sich,
durch Franks Beitritt habe sich alles verindert.

Er hatte ihnen ein ungewshnliches Werk als neues
Projekt vorgeschlagen: ,Die Elixiere des Teufels* von
E.T.A. Hoffmann, ein diisterer, schwer lesbarer Ro-
man aus der Weltliteratur, den er eigenhindig fiirs
Theater adaptiert hatte und iiber den sie nun disku-
tierten.

Ich blieb weiterhin auf Distanz zu ihm und wollte
mich nicht mit ihm befassen. Nach seiner Umar-
mung im Bistro erschien mir seine Person noch zwie-
lichtiger als zuvor. Immer wenn es um Frank ging,
wenn Eveline irgendwas von ihm erzihlte, schaltete
ich ab und hérte weg. Durch die Theatergruppe war
er dennoch im Hintergrund prisent. AufSerdem war
er hartnickig, was das ,freundschaftliche Verhiltnis'
zu Eveline und mir betraf, und so war es nicht ver-
wunderlich, dass er bald wieder bei uns auftauchte.

Das erste Mal safd ich gerade im Garten und be-
kam nicht mit, dass Eveline ihm die Tiir gesffnet
hatte. Er kam auf die Terrasse heraus, hielt eine Ge-
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