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Anmerkung des Autors



Uber dieses Buch

Berlin, 1939. Fur die judische Bevolkerung wird das Leben
immer schwieriger. Wer kann, bringt sich in Sicherheit.
Auch Amanda Sternberg beschlielst, ihre Tochter mit der
MS ST. LOUIS nach Kuba zu schicken. Am Hafen kann sie
sich jedoch nicht von der kleinen Lina trennen. So vertraut
sie nur die sechsjahrige Viera einem allein reisenden
Ehepaar an und flieht mit Lina nach Frankreich. Doch es
dauert nicht lange, bis die Graueltaten der
Nationalsozialisten auch ihre neue Heimat erreichen ...



Uber den Autor

Armando Lucas Correa lebt in Manhattan und arbeitet dort
als Herausgeber des wichtigsten Magazins der spanischen
Gemeinschaft in den USA, People en Espanol. Zuvor
arbeitete er auf Kuba als Herausgeber eines
Kulturmagazins. Fur seine journalistischen Arbeiten wurde
er bereits mehrfach ausgezeichnet, unter anderem von der
National Association of Hispanic Publications und der
Society of Professional Journalism. »Das Erbe der
Rosenthals« ist sein erster Roman.



ARMANDO LUCAS CORREA

Die verlorene
Tochter der
Sternbergs

ROMAN

Ubersetzung aus dem amerikanischen Englisch
von Ute Leibmann

eichborn



Vollstandige E-Book-Ausgabe
des in der Bastei Lubbe AG erschienenen Werkes

Eichborn Verlag in der Bastei Lubbe AG

Titel der amerikanischen Originalausgabe:
»The Lost Daughter«

Fur die Originalausgabe:
Copyright © 2019 by emanaluC Production Corp.

English translation © 2019 by emanaluC Production Corp.
Spanish edition published in 2019 by Atria Espanol as »La hija olvidada«.
Published by arrangement with Atria Books, an Imprint of
Simon & Schuster, Inc.

Fur die deutschsprachige Ausgabe:
Copyright © 2020 by Bastei Lubbe AG, Koln
Textredaktion: Dr. Ulrike Brandt-Schwarze, Bonn
Covergestaltung: Thomas Kramer unter Verwendung eines Designs von Laura
Klynstra
Covermotive: © Stephen Mulcahey/Trevillion Images;
© nhermitis/Shutterstock
eBook-Produktion: hanseatenSatz-bremen, Bremen

ISBN 978-3-8387-4674-6

eichborn.de
luebbe.de


https://www.luebbe.de/eichborn
https://www.luebbe.de/

Fur Judith, das Madchen auf der St. Louis.
Fiir meine Mutter, meine erste Leserin.
Fiir meine Kinder Emma, Anna und Lucas, wieder einmal.
Fiir Gonzalo, in tiefer Verbundenheit.



Das Ziel ist das Vergessen. Ich bin fruher angelangt.
Jorge Luis Borges



Der Besuch

New York, April 2015



>>_[st da Ms. Duval? Elise Duval?« Die Stimme am Telefon

wiederholte ihren Namen, als sie schwieg. »Meine Tochter
und ich waren kurzlich auf Kuba, und wir haben hier einige
deutsche Briefe, die wohl fur Sie bestimmt sind.«

Elise hatte schon immer die Gabe besessen, die Zukunft
vorherzusehen. Doch nicht an diesem Tag. Was an diesem
Tag geschah, hatte sie niemals erahnen konnen.

Im ersten Moment dachte sie, es musse sich bei dem
Anruf um ein Missverstandnis handeln. SchliefSlich war sie
Franzosin und lebte bereits seit siebzig Jahren in New York,
seit ein Onkel mutterlicherseits sie nach Kriegsende
adoptiert hatte. Thre einzigen noch lebenden Verwandten
waren ihre Tochter Adele und ihr Enkel Etienne. Die beiden
waren ihr ein und alles, und was fruher einmal gewesen
war, lag in tiefer Dunkelheit.

»Ms. Duval?«, fragte die Frau noch einmal, freundlich,
aber bestimmt.

Elise suchte nach dem néachstbesten Halt, denn sie
furchtete, gleich ohnmachtig zu werden. »Sie konnen heute
Nachmittag vorbeikommen«, brachte sie schlielSlich hervor
und legte auf, ohne sich vergewissert zu haben, ob sie
womoglich um diese Zeit schon einen Termin hatte, und
ohne zuvor Rucksprache mit ihrer Tochter zu halten. Den
Namen der Frau hatte sie verstanden, Ida Rosen, und auch
den der Tochter - Anna -, aber ihr Gedachtnis war leer, vor
der Vergangenheit verschlossen. Sie hatte nicht das



Bedurfnis gehabt, nachzufragen, ob diese Fremde und ihre
Tochter ein berechtigtes Anliegen verfolgten. Auch war es
uberflussig gewesen, den beiden ihre Adresse mitzuteilen,
denn die hatten sie offenbar bereits. Dieser Anruf war kein
Versehen gewesen, so viel war Klar.

Die néachsten Stunden verbrachte FElise damit, sich
daruber Gedanken zu machen, was sich wohl hinter diesem
kurzen Gesprach verbarg. »Rosen«, murmelte sie vor sich
hin, wahrend sie unter den verblassten Schatten der
Menschen suchte, die damals nach dem Krieg mit ihr den
Atlantik uberquert hatten.

Nach einigen Stunden gelang es ihr kaum mehr, sich an
den Anruf zu erinnern. IThr Gedachtnis war wahlerisch -
nicht alles war es wert, dass man sich seiner erinnerte.
»Die Zeit reicht nicht, um sich zu erinnern«, hatte sie
fruher immer zu ihrem Mann gesagt, spater dann zu ihrer
Tochter - und inzwischen sagte sie den gleichen Satz zu
ihrem Enkel.

Mittlerweile empfand sie ein gewisses Unbehagen
daruber, dass sie so schnell eingewilligt hatte, die fremde
Frau zu empfangen. Sie hatte nachfragen sollen, von wem
diese Briefe stammten, wie sie nach Kuba gelangt waren
und was Mrs. Rosen und ihre Tochter dort gemacht hatten.
Doch sie hatte nichts gesagt.

Als es schliefRlich an der Tur klingelte, machte ihr Herz
einen Satz. Sie schloss die Augen, holte tief Luft und zahlte
ihre Herzschlage: eins, zwei, drei, vier, funf, sechs - ein
Trick, den sie als Kind gelernt hatte, eine ihrer wenigen
klaren Erinnerungen an jene Zeit. Sie wusste nicht, wie
lange sie wartend in ihrem Schlafzimmer gesessen hatte,
gekleidet in ihr dunkelblaues Kostum.

Es war, als seien ihre Sinne durch das Klingeln plotzlich
gescharft. Sie vernahm auf einmal alles viel deutlicher. Sie
meinte, die leisen Atemzuge der beiden Fremden zu horen,
die vor der Tur darauf warteten, dass ihnen eine
erschopfte, alte Witwe offnete. Aber warum wollten sie sie



treffen? Sie hielt inne, die Hand am Turgriff, und hoffte
wider besseres Wissen, dass dieser Besuch nur eine
Einbildung war - ein Traum, eine der vielen verruckten
Ideen, die das Alter mit sich brachte. Sie schloss die Augen
und versuchte, sich vorzustellen, was wohl passieren
wurde, doch es gelang ihr nicht.

Elise wurde allmahlich klar, dass es bei diesem Treffen
nicht um die Zukunft ging. Vielmehr tat sich eine
Vergangenheit auf, die sie nicht langer fernhalten konnte,
ein Schatten, der uber ihrem Leben gehangen hatte, seit
sie im Hafen von New York von Bord gegangen war und die
Hand eines Onkels, der ihr ein Vater werden sollte, sie aus
ihrem Vergessen befreite. Doch ihre Erinnerungen
vermochte er nicht zuruckzubringen. Sie waren
verschwunden, ausgeloscht von der Notwendigkeit zu
uberleben.

Entschlossen offnete sie die Tur. Ein Lichtstrahl
blendete sie. Das Gerausch des Fahrstuhls, ein Nachbar auf
dem Wege nach unten, Hundegebell und das Heulen eines
Krankenwagens lenkten sie einen Moment lang ab. Dann
holte das Lacheln der Frau sie wieder ins Hier und Jetzt
zuruck.

Wortlos winkte Elise die beiden herein. Sie vermied jede
Geste, die ihre Panik hatte verraten konnen. Die Tochter,
Anna, die etwa zwolf Jahre alt sein mochte, trat auf sie zu
und umarmte sie auf Taillenhohe. Sie wusste nicht, wie sie
darauf reagieren sollte. Vielleicht hatte sie dem Madchen
die Hande auf die Schultern legen sollen - oder ihm uber
das Haar streichen, wie sie es bei ihrer eigenen Tochter
getan hatte, als diese im gleichen Alter gewesen war.

»Du hast blaue Augenc, stellte sie zaghaft fest.

Wie albern! Ich hatte lieber sagen sollen, dass sie
schone Augen hat, dachte Elise und versuchte, dariiber
hinwegzusehen, dass die Augen des Madchens ebenso blau
und mandelformig waren wie ihre eigenen und dass ihr
Profil ... Nein, ermahnte sie sich angstlich, denn es war ihr



eigenes Spiegelbild, das ihr aus dem Gesicht des fremden
Madchens entgegenblickte.

Elise gab sich einen Ruck und fithrte die beiden ins
Wohnzimmer. Als sie die Frau und das Madchen auffordern
wollte, Platz zu nehmen, reichte Anna ihr einen kleinen
Kasten aus mattem Ebenholz.

Vorsichtig klappte Elise ihn auf. Nachdem sie den ersten
Brief auseinandergefaltet hatte, der in verblichener Tinte
auf eine Seite aus einem botanischen Album geschrieben
war, traten ihr Tranen in die Augen.

»Gehort das mir?«, flusterte sie, wahrend sie das
Kruzifix umklammerte, das sie um den Hals trug, ein
Talisman, der sie begleitet hatte, seit sie sich erinnern
konnte.

»Deine Augen«, wiederholte sie und starrte Anna
gequalt an.

Elise wollte aufstehen, hatte aber das Gefiihl, ihr Herz
wurde gleich den Dienst versagen. Sie verlor die
Kontrolle - uber sich und uber das Leben, das sie sich so
muhevoll aufgebaut hatte. Wie aus der Ferne konnte sie
plotzlich ihr Gesicht sehen und betrachtete die Szene wie
ein unbeteiligter Zeuge.

Ihre Handflachen wurden feucht, das Kastchen entglitt
ihr, und die Briefe verteilten sich auf dem Teppich. Ein
Foto, das eine Familie mit zwei angstlich dreinblickenden
kleinen Madchen =zeigte, lag halb vergraben unter
vergilbten Blattern. Elise schloss die Augen. Ein
schmerzhafter Stich in ihrer Brust lielS sie taumeln.
Wahrend sie auf den ausgeblichenen Teppich sank, wurde
ihr klar, dass es nun endlich so weit war - das endgultige
Vergessen stand bevor.

Stille, sie war umgeben von einer Wand aus Stille. Sie
versuchte, sich zu erinnern, wie oft ein Herz stehen bleiben
und dann weiterschlagen konnte. Eins ... Stille. Zwei ...
eine weitere, noch langere Pause. Drei ... absolute Leere.
Die Stille, die zwischen einem Herzschlag und dem



nachsten herrschte, trennte sie von der Welt. Einen noch
wollte sie horen. Vier. Und dann noch einen. Sie atmete, so
tief sie konnte. Fiinf ... nur einer noch, dann ware sie
gerettet. Stille. Sechs!

»Elisel« Der Schrei lieR sie zusammenfahren. »Elise!«

Der Name, dieser Name. Elise. Das war doch nicht sie -
sie war niemand. Sie existierte gar nicht, es hatte sie nie
gegeben. Sie hatte ein Leben gelebt, das nicht ihr eigenes
war, eine Familie gegrundet, aber diese von Anfang an
getauscht, und sie sprach eine Sprache, die gar nicht die
ihre war. All die Jahre war sie vor dem geflohen, was sie
wirklich war. Und wozu? Sie hatte uberlebt, und das war
weder ein Fehler noch ein Versehen.

Als die Rettungssanitater sie auf die Trage hoben, hatte
sie die Frau und das Madchen mit den blauen Augen
bereits vergessen, und vergessen waren auch die Briefe in
der fremden Sprache und das Foto.

Doch in dem Raum, der sich durch das Vergessen auftat,
breitete sich eine Erinnerung aus. Sie selbst als kleines
Madchen, wie sie versuchte, den Weg durch einen dichten
Wald zu finden, zwischen riesigen Baumen, deren Kronen
so dicht waren, dass sie den Himmel nicht sehen konnte.
Woher sollte sie wissen, wohin sie gehen musste, wenn sie
doch die Sterne nicht sehen konnte? Auf ihrer Wange, auf
ihren Handen und ihrem Kleid war Blut - doch es war nicht
ihres. Am Boden ein lebloser Korper in einer Blutlache.
Weit und breit keine Hand, die ihr half und sie festhielt. Sie
spurte die feuchte, druckende Luft und horte sich mit
kindlicher Stimme stammeln: »Mama! Mamal!« Sie war
einsam und verlassen, verloren in der Dunkelheit.

Im Nebel der ungeordneten Erinnerungen sah sie
plotzlich alles wieder vor sich: die Briefe, den Kasten aus
Ebenholz, die violette Schmuckschatulle, einen
abgewetzten LederfulSball, den verwundeten Soldaten.
Welke Blumen und verschwommene Zeilen.



Es hatte erst dieses kleine Madchen auftauchen mussen,
Anna, ehe Elise erkennen konnte, wer sie wirklich war, ehe
sie die Maske ablegen konnte, die sie sieben Jahrzehnte
lang getragen hatte. Nun belohnte die Vergangenheit sie
mit diesem letzten, uberraschenden Besuch und mit den
handgeschriebenen Zeilen auf den Seiten eines
wohlbekannten Buches. Ein Buch, das nicht wegen seines
Inhalts wichtig war, sondern weil es sie durch jeden Tag
ihrer Kindheit begleitet hatte und sie so viele Stunden
damit verbracht hatte, den Buchstaben und Blumen auf
diesen Seiten nachzuspuren.

»Hydrocharis morsus-ranae«, flusterte sie.

Ihr war, als schwebe sie, als triebe sie umher wie eine
dieser Wasserpflanzen mit den gelb geranderten Bluten.
Sie fantasierte, aber wenn sie sich noch erinnern konnte,
hielS das wohl, dass sie noch lebte. Es war an der Zeit, dass
sie sich zu sterben gestattete, aber zuerst musste sie noch
etwas mit diesen herausgerissenen Buchseiten tun.

Dennoch, der Schaden war angerichtet, und sie hatte
kein Recht, um Vergebung zu bitten. Sie schloss die Augen
und zahlte ihre Herzschlage. Die Stille dazwischen half ihr,
die Angst zu verdrangen. Wer hat mir das beigebracht?

»Fertig«, horte sie eine Stimme.

Dann spurte sie, wie sich ein schweres Gewicht auf ihre
Brust presste. Der erste Stromstols verursachte ein solches
Herzklopfen, wie sie es noch nie erlebt hatte. Ich werde
nicht zulassen, dass man mich wiederbelebt, dachte sie. Sie
wollte nicht mehr leben. Als Kind hatte man sie auf einen
Ozeanriesen verfrachtet, und seither hatte sie nicht gewagt
zuruckzuschauen. Auch jetzt wurde sie nicht
zuruckschauen.

Der zweite StromstofS erfullte sie mit einem
Warmegefuhl und zwang sie, die Augen zu oOffnen.
Unkontrollierbare Tranen liefen ihr uber das Gesicht. Sie
wusste nicht, ob sie noch lebte oder schon tot war, und das



brachte sie zum Weinen. Jemand nahm ihre Hand und
strich ihr sanft uber die Stirn.

»Mamal!«, horte sie die tranenerstickte Stimme ihrer
Tochter. Sie war so nah bei ihr, dass Elise ihr Gesicht nicht
erkennen konnte.

Wurde sie die richtigen Worte finden und ihrer einzigen
Tochter Adele erklaren konnen, dass sie sie mit einer Luge
hatte aufwachsen lassen?

»Elise, wie geht es Thnen? Es tut mir so leid ...« Da war
auch Ida, offensichtlich vollig verstort von der Wirkung, die
ihr Besuch gehabt hatte.

Adele sagte nichts. Sie verstand offenbar nicht, was
diese fremde Frau und ihre Tochter im Krankenhaus bei
ihrer Mutter verloren hatten, einer alten Frau, die im
Sterben lag.

In einer Sprache, die ihr fremd geworden war, horte
Elise sich einen Satz murmeln, der von irgendwo aus dem
Dunkel kam: »Mama, verlass mich nicht!«

Eins ... Stille. Zwei ... Stille. Drei ... Stille, vier, fiinf ...
Sie holte tief Luft und wartete auf den nachsten
Herzschlag.



Sommer 1939
Meine kleine Viera,

es ist erst ein paar Stunden her, dass wir uns
getrennt haben, aber Deine Mama vermisst
Dich ganz furchtbar. Die Stunden, die
verstreichen, erscheinen mir wie Tage,
Wochen, ja, Monate. Aber ich troste mich mit
dem Gedanken, dass Du mich nachts immer
noch horen wirst - das heilSt, wenn es bei Dir
Nacht ist und bei mir fruh am Morgen -, wenn
ich Dir leise vorsinge und Dir aus deinem
geliebten botanischen Album vorlese.

Du bist wie diese Blumen, die erst lernen
mussen, auf einer Insel zu uberleben, in
standig feuchter Erde und unter sengender
Sonne. Du brauchst Licht, um zu gedeihen,
und Licht wird es dort, wo Du bist, reichlich
geben. Es wird gleilSend hell und stechend
sein, doch Du musst Dich nicht davor fiirchten,
denn ich bin mir sicher, Du wirst wachsen und
starker werden.

Deine Schwester vermisst dich sehr. Beim
Zubettgehen bittet sie mich immer, ihr von Dir
zu erzahlen - und von den gliicklichen Tagen,
als wir noch eine Familie waren. Sei stark,
bleib im Sonnenlicht, und wachse, damit Du
auf uns zu rennen und uns umarmen kannst,
wenn wir uns wiedersehen, denn ich bin mir
ganz sicher, dass wir uns wiedersehen werden.
Und dann umarmen wir uns, genauso fest wie
im Hafen, als wir unten neben dem riesigen
Schiff standen.

Meine Viera, denk immer daran, dass Deine
Mutter auf Dich aufpasst - auch aus der Ferne.



Solltest Du Angst haben, dann zahle Deine
Herzschlage, um zur Ruhe zu kommen, so wie
Papa es Dir beigebracht hat. Deine Schwester
beherrscht diese Technik inzwischen auch sehr
gut. Denk dran, erst sind sie ganz schnell,
doch sobald Du anfangst, sie zu zahlen, wirst
Du die Stille finden, die zwischen den
einzelnen Schlagen liegt. Die Angst
verschwindet, je grofSer der Abstand zwischen
ihnen wird. Vergiss das nicht, meine Kleine.
Jeden Freitag ziinde zwei Kerzen an, schlielSe
die Augen und denke an uns. Wir sind bei dir.

In Liebe
Mama
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Die Flucht

Berlin, 1933 -1939



Amanda Sternberg hatte schon immer befurchtet, eines

Tages ihr Ende in den Flammen zu finden, deshalb
uberraschte es sie nicht sonderlich, dass ihre Bucher bald
dieses Schicksal erleiden sollten.

Die Deutsche Studentenschaft hatte ein warnendes
Flugblatt mit zwolf Thesen Wider den undeutschen Geist!
in ihrem kleinen Buchladen in Charlottenburg hinterlassen.
Sie hatte bereits mit dem Ausraumen der Bucher
begonnen, von der Auslage im Fenster bis zur hintersten
Ecke des Lagerraums. Es wurde erwartet, dass sie alle
Bucher aussortierte, die als anstolSig, zersetzend oder
undeutsch angesehen werden konnten. Dieses Zerrbild der
Luther’schen Thesen sollte alles Judische aus der Welt des
Druckes tilgen und jeden Buchbesitzer im Land erreichen.
Amanda war sicher, dass nur sehr wenige ihrer Bucher
uberleben wurden. So viele Jahre hatte sie zwischen
Pergamenten, Manuskripten und kalbsledergebundenen
Banden mit handgezeichneten Illustrationen verbracht,
inmitten von Geschichten uber Duelle, heimliche
Liebschaften, teuflische Verschworungen und verwirrte
Geisteskranke. Bucher und Geschichten machten ihre
Vergangenheit aus - und die ihrer Familie, denn die
Leidenschaft ihres Vaters hatte der Kunst der alten
Schreiber gegolten. Und all das sollte nun zu Asche
werden. Ein wahrhaft wagnerianischer Akt der Reinigung,
dachte sie.



Sie klammerte sich noch immer an die verzweifelte
Hoffnung, dass das Ladenschild mit der Aufschrift
Biichergarten nicht weiter auffallen wurde. Vielleicht
wurden sie sie in Ruhe lassen, wenn sie in der Auslage nur
reines Deutschtum ausstellte und die Bucher, die ihr am
Herzen lagen, im Hinterzimmer versteckte? Auch das
Wetter kam ihr zugute: Wochenlanger Regen hatte das
Vorrucken der Scheiterhaufen gebremst.

Selbst wenn sie noch einen Funken Hoffnung hatte,
durfte sie ihre Familie keinem Risiko aussetzen. Deshalb
hatte sie sich entschlossen, endlich mit der grausamen
Aufgabe zu beginnen. Aber zuerst legte sie sich neben die
Bucherregale auf den Boden. Sie lieS den Kopf auf den
warmen Holzdielen ruhen, starrte hinauf zu den
Spinnweben an der Decke und liels die Gedanken zwischen
den Rissen und Feuchtigkeitsflecken entlangwandern, die
alle ihre eigene Geschichte hatten, genau wie jedes Buch in
ihrem Buchladen seine eigene Geschichte hatte: wer es
vorbeigebracht hatte, warum es angeschafft worden war,
wie schwierig das Versenden gewesen war. Diese Stadt war
davon besessen, jeden Gedanken, jede Metapher und jeden
Vergleich zu kontrollieren, und von dem Bedurfnis,
verfemtes Schrifttum ausfindig zu machen, um es auf
einem offentlichen Platz zitternd vor Jubel und unter
Gesangen in die Flammen zu werfen. Sie sah ein
grenzenloses Feuer vor sich, das kein Buch uberleben
wurde, denn selbst in den deutschesten, nationalistisch
gesinnten und reinsten Werken liefSen sich noch zahllose
Mehrdeutigkeiten entdecken. Ihr war klar, dass die
Interpretation eines Textes letztlich immer vom Leser
abhing - egal, wie der Autor seine Figuren gestaltete oder
welche Worte er wahlte. »Am Ende ist alles von unseren
Sinnen abhangig - unser Geruchssinn bestimmt, was wir
riechen«, murmelte sie vor sich hin, wahrend sie versuchte,
einen Weg zwischen moglichen Losungen zu finden, von
denen ihr keine besonders praktikabel erschien.



Seufzend legte sie die Hande auf ihren Bauch. Bald
wurde er deutlich sichtbar anschwellen. Das Bimmeln der
Turglocke riss sie aus ihrer Lethargie. Sie wandte den Kopf
und erkannte die vertrauten Umrisse: Nur Julius kam zu
dieser Tageszeit in den Buchladen.

Er kniete sich neben sie auf den Boden und bedeckte
ihre Ohren mit seinen grofSen, warmen Handen, wahrend
er sie erst auf die Stirn, dann auf die Nasenspitze und
schlieflich auf die Lippen kusste. Ein Glucksgefiuhl
durchstromte sie, wie immer, wenn sie sah, wie Julius in
seinem grauen Mantel und der abgenutzten ledernen
Aktentasche den Buchladen betrat.

»Wie ist es meinen beiden Lieblingen ergangen?«, horte
sie seine tiefe, liebevolle Stimme. »Wovon habt ihr gerade
getraumt?«

Amanda wollte ihm erzahlen, dass sie sich vorgestellt
hatte, wie sich in ihrem Laden die Kunden drangten und
ganz wild darauf waren, die neuesten Bucher zu kaufen.
Dass sie von einer Stadt ohne Soldaten traumte, in der man
Autos und Strallenbahnen nur aus der Ferne horen konnte,
doch er sprach schon weiter, ehe sie etwas erwidern
konnte.

»Die Zeit drangt«, sagte er. »Du musst endlich die
Bucher wegschaffen.«

Sein Tonfall liel§ sie frosteln, und sie schaute ihn bittend
an.

»Lass uns nach oben gehen, Liebling. Dein Baby und ich
haben Hunger«, sagte er nur.

@t o

Das Wohnzimmer der beiden war eine Art Garten, umgeben
von einer Mauer aus Literatur. Es gab Brokatvorhange mit
Blumenmustern, Wandteppiche, die landlich-idyllische
Szenen zeigten, Teppiche, dicht wie frisch gemahtes Gras,
und jeder freie Platz war mit Buchern bedeckt.



Beim Abendessen bemuhte sich Amanda um ein
unverfangliches Gesprach, nur damit Julius nicht zum
drangendsten Thema zuruckkehrte. Sie erzahlte ihm, dass
sie eine Enzyklopadie verkauft, dass jemand eine
Sammlung griechischer Klassiker bestellt habe und dass
ihre Lieblingskundin, Fraulein Hilde Krahmer, nun schon
seit einer Woche nicht mehr im Buchladen aufgetaucht sei,
wahrend sie doch sonst immer gleich nach ihrem
Unterricht erschienen war und stundenlang in den Regalen
herumgestobert hatte, ohne je etwas zu kaufen.

»Morgen fruh musst du als Allererstes das Schaufenster
leer raumenc, verlangte Julius. Als er merkte, wie sehr sein
ernster Tonfall Amanda erschreckt hatte, ging er zu ihr und
zog sie einen Moment lang an sich. Er lehnte den Kopf an
ihre Brust und atmete den Duft ihres frisch gewaschenen
Haares ein.

»Wirst du denn nie mude, dir Herzen anzuhoren?«,
fragte Amanda lachelnd.

Julius legte den Finger an die Lippen, dann hockte er
sich vor sie hin, legte sein Ohr auf ihren Leib und
erwiderte: »lhres kann ich auch schon horen. Ich bin mir
sicher, dass wir eine Tochter bekommen. Thr Herz wird
genauso schon sein wie das ihrer Mutter.«

Seit seiner Schulzeit in Leipzig hatte Julius das Herz
fasziniert - die UnregelmalSigkeiten in seinem Rhythmus,
die elektrischen Impulse und der Wechsel von Herzschlag
und Ruhephase. »Es gibt nichts Starkeres als das Herzg,
hatte er zu Amanda gesagt, als sie frisch verheiratet waren
und er noch an der Universitat studierte. Dann hatte er
warnend hinzugefugt: »Das Herz kann allen moglichen
physischen Gewalteinwirkungen widerstehen - aber
Traurigkeit kann es ganz schnell zerstoren. Also keine
Traurigkeit in diesem Haus!«

Mit dem ersten Kind warteten sie, bis er sich mit einer
eigenen Praxis niedergelassen hatte. Manchmal ging
Amanda mit ihm in sein Behandlungszimmer und probierte



den Elektrokardiografen aus, den er kurzlich auf einer
Reise nach Paris gekauft hatte. Ein solches Gerat war in
Charlottenburg ein grofses Novum und erschien Amanda
wie eine komplizierte Version der Singer-Nahmaschine, die
sie auf dem Speicher stehen hatte.

Beflugelt von den Gedanken an die Tochter, die in
Amandas Leib wuchs, beschrieb Julius an diesem Abend im
Bett seiner Frau voller Begeisterung die einzelnen Phasen
des Herzzyklus. »Ein Herz im diastolischen Stadium
befindet sich im Entspannungszustand«, erklarte er ihr,
wahrend sie in seinen Armen lag, und fuhr mit seinen
Erlauterungen fort. Verwirrt von den Fachausdrucken
schlief Amanda bald ein, an der Brust des Mannes, der sie
und ihr Baby bis jetzt hatte beschutzen konnen, auch wenn
sich uberall erschreckende Dinge zusammenbrauten, nicht
nur in der unmittelbaren Nachbarschaft, sondern im
ganzen Land. Amanda wusste, dass Julius sich gut um ihr
Herz kummerte, und das reichte, um ihr ein Gefuhl der
Sicherheit zu geben.

@t o

Mitten in der Nacht wurde sie wach und schlich auf
Zehenspitzen und ohne das Licht einzuschalten aus dem
Zimmer, um Julius nicht zu wecken. Ein eigenartiges
Unruhegefuhl trieb sie nach unten zu einem der Regale im
Hinterzimmer, wo die Bucher lagerten, die nicht zu
verkaufen waren.

Dort stapelten sich die Bucher des russischen Dichters
Wladimir Majakowski. Er hatte zu den Lieblingsautoren
ihres Bruders Abraham gehort, der vor einigen Jahren aus
Deutschland auf eine Insel in der Karibik ausgewandert
war. Dort standen auch, mit bruchigen, altersschwachen
Rucken, die Bilderbucher, aus denen ihr Vater ihr fruher
beim Zubettgehen vorgelesen hatte. Sie uberlegte, welches
der Bucher sie wahlen wurde, wenn sie nur ein einziges



auswahlen durfte. Die Entscheidung dauerte nicht lange:
Sie wurde das Dbotanische Album retten. Dieses
franzosischsprachige Buch mit handgezeichneten
Illustrationen von exotischen Bluten und Pflanzen hatte ihr
Vater einmal von einer Studienreise in die Kolonien
mitgebracht. Sie zog den Band aus dem Regal. Sein ganz
besonderer Geruch erinnerte sie immer an ihren Vater. Als
sie das Buch aufklappte, stellte sie fest, dass die Seiten
schon stark vergilbt waren und die Tinte auf einigen der
Zeichnungen verblichen war. Sie konnte sich noch immer
genau an die Namen der Pflanzen erinnern, sowohl an die
franzosischen als auch an die lateinischen, denn vor dem
Einschlafen hatte ihr Vater ihr immer von den Pflanzen aus
fernen Landern erzahlt, als seien sie Wesen mit einer Seele.

Aufs Geratewohl schlug sie eine Seite auf und ihr Blick
fiel auf Chrysanthemum Carinatum. Sie schloss die Augen
und meinte, die volltonende Stimme ihres Vaters zu horen,
die ihr erklarte, dass diese Pflanze ursprunglich aus Afrika
stamme, dreifarbig sei, gelbe Rohrenbluten an der Basis
und so grofse Blutenkopfe habe, dass einem beim
Betrachten ganz warm ums Herz wurde.

Sie nahm das Buch mit hoch ins Schlafzimmer und legte
es unter ihr Kopfkissen. Erst danach konnte sie ruhig
weiterschlafen.

cemT

Am nachsten Morgen weckte Julius sie mit einem Kuss auf
die Wange. Der Zedernholzduft seiner Rasiercreme
erinnerte sie an ihre Flitterwochen am Mittelmeer. Sie zog
ihn an sich, barg ihren Kopf an seinem schlanken, aber
muskulosen Hals und flusterte: »Du hattest recht. Es wird
ein Madchen. Das habe ich getraumt. Wir werden sie Viera
nennen.«

»Willkommen, Viera Sternberg«, erwiderte Julius und
schloss Amanda in seine starken Arme.



Als er sich auf den Weg in die Praxis gemacht hatte,
ging Amanda wie immer zum Wohnzimmerfenster, um ihm
zum Abschied zuzuwinken. Er war schon fast an der
Strallenecke angekommen und wurde von einer Gruppe
Jugendlicher mit Hakenkreuzarmbinden umlagert.

Doch Amanda hatte keine Angst um ihn. Sie wusste,
dass Julius sich durch nichts einschuchtern liel3, weder
durch einen Schubser noch durch eine Pobelei oder
Beleidigung. Er blickte sich kurz um und lachelte zu ihr
hinauf, ehe er um die StralRenecke bog. Das genugte ihr.
Amanda war nun bereit, die Regale auszuraumen, denn sie
hatte das Buch ausgewahlt, das sie vor dem Feuer retten
wurde.

Als sie nach unten ging, um die Ladentur zum
Biichergarten aufzuschlieSen, hatte sich Frau Strasser
bereits wie eine Mauer vor dem Eingang aufgebaut. Frau
Strassers ohnehin schon einschuchternde Wirkung wurde
noch verstarkt durch ihre Kleidung, eine Art Kostum mit
gegurteter Uniformjacke aus schwerem Stoff. Es war die
neue Mode in dieser Stadt, in der Weiblichkeit und Eleganz
missbilligt wurden. Frau Strasser gehorte jetzt zu einer
Armee von Frauen, die sich wie Soldaten aufspielten,
obwohl man sie streng genommen gar nicht zu den Waffen
gerufen hatte.

»Ich werde nicht dulden, dass direkt vor meiner Nase
entartete Bucher verkauft werden«, wetterte sie. »Sie
konnen von Gluck reden, dass es so viel geregnet hat! Aber
nun ist Thre Schonfrist vorbei!«

Es stimmte. Im Mai hatte Amandas Buchladen die
Verbrennung von mehr als zwanzigtausend Buchern auf
dem Opernplatz unbeschadet uberstanden. Die Bucher
waren wie Leichen auf Schubkarren geturmt worden, von
fanatischen Studenten, die ihre Zukunft darin sahen, den
grolSten Scheiterhaufen, den Berlin je erlebt hatte, mit
immer neuer Nahrung zu versorgen.



An jenem dusteren Abend des 10. Mai hatten sie die
Radioansprache gehort, die die Zukunft ihres Landes
besiegeln sollte: »Das Zeitalter eines uberspitzten
judischen Intellektualismus ist nun zu Ende, und der
Durchbruch der deutschen Revolution hat auch dem
deutschen Weg wieder die Gasse frei gemacht.«

Wie kann ein Land ohne Dichter und Denker
uberleben?, hatte Amanda sich gefragt, wahrend sie
gedankenverloren neben Julius sals und aus dem Radio die
Hymne der Nationalsozialisten erklang, die von einer
neuen Zeit schwarmte.

Die verregneten Tage im Spatfruhling hatten die
Studenten  zunachst daran gehindert, mit den
Bucherverbrennungen in der Stadt fortzufahren, aber nun
wurden sie sich mit neuem Elan ans Werk machen - und
Amandas Buchersammlung wurde nicht verschont bleiben.

Frau Strasser stand immer noch auf der Schwelle, doch
Amanda lielS sich von ihr nicht einschuchtern. Sie strich
sich uber den Bauch, entschlossen, sich von dieser
vierschrotigen Frau mit der militarischen Verkleidung nicht
in ihrem Gluck storen zu lassen. Ich werde bald Mutter,
dachte sie. Frau Strasser blieb mit trotzig verschrankten
Armen vor ihr stehen. Wahrend Amanda ihre Nachbarin
betrachtete, ging ihr durch den Kopf, dass das einzig
Menschliche an dieser Frau ihre Augen waren. Auch wenn
sie ein barsches Auftreten hatte, wurde an ihrer Kleidung
und ihrem Aussehen deutlich, dass sie keineswegs der
Gruppe der Auserwahlten angehorte. Sie reprasentierte
lediglich die Macht der Masse, nicht die der Elite. Einer
Elite, der sie zweifellos mit uneingeschrankter
Bewunderung und Gehorsam huldigte.

Nachdem Frau Strasser Amanda einen Moment drohend
angeschaut hatte, marschierte sie mit grofSen Schritten
weiter. Amanda war klar, dass sie das nachste Mal in
Begleitung der nationalsozialistischen Jugend hier
auftauchen wurde. Sie fuhrte etwas im Schilde.



Amanda trat neben das Regal an der Auslage und
bereitete sich innerlich darauf vor, ihre Urteile fallen zu
mussen. Sie fuhlte sich wie eine Mutter, die ihre eigenen
Kinder ins Nichts stieS. Die Barbaren zerstorten eine
jahrhundertealte Zivilisation. Sie bekampften die Vernunft
im Namen einer angeblich idealen Ordnung und verlangten
nach Vollkommenheit. Sie konnte die Tranen nicht langer
zuruckhalten, als sie sich daran erinnerte, wie ihr Vater
seine Bucher nach Themen geordnet hatte, dabei fast
zartlich uber die Buchrucken strich und den Staub von der
Oberseite blies. Sie hatte wieder den Geruch von Tinte und
Leim, Mandeln und Vanille in der Nase, den Duft des
trockenen, bruchigen Leders der antiquarischen Bande.
Und sie meinte ihren Vater zu horen, wie er ihr erklarte,
warum Papier zerbroselt, welche fluchtigen Substanzen es
enthielt und was es mit Zellulose, Lignin und saurer
Hydrolyse auf sich hatte.

Sie bemuhte sich, die Namen nicht zu lesen, mit denen
sie sich nun befassen musste. Warum diese, aber andere
nicht? Sie begann mit Zweig, ging weiter zu Freud,
London, Hemingway, Lewis, Keller, Remarque, Hugo,
Dostojewski, Brecht, Dreiser, Werfel, Brod, Joyce und kam
schliefSlich zu Heine, dem Lieblingsdichter ihres Vaters.
Auch ihre Tranen erleichterten ihr die ungluckselige
Aufgabe nicht, bei der sie sich zum Handlanger der Zensur
machen musste. SchlielSlich begann sie damit, die Bucher
auf den Boden zu werfen und sie auf ihr noch schlimmeres
Schicksal vorzubereiten.

Die Turglocke bimmelte, und ein sommersprossiger
Student mit rosigen Wangen betrat den Laden. Sein
Gesicht wirkte so heiter und energiegeladen, dass es selbst
die steife braune Uniform frohlich erscheinen lielS. Wider
besseres Wissen nickte sie ihm freundlich zu, als sei er ein
Stammkunde, der gekommen war, um stundenlang
zwischen Buchrucken in Texten und Abbildungen zu
stobern.



