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Vorbemerkungen 

„Wer sich erinnert, erfindet sich noch einmal. Er macht sein Leben zur Erzählung. Wer erzählt, lässt 
weg. Hat vergessen. Erfindet. Glaubt das Erfundene. Glaubt es solange, bis es wahr wird. Welche 
Augenblicke habe ich erlebt, wie ich sie erinnere? Welche sind mir erzählt worden, bis ich glaubte, sie 
erlebt zu haben? Welche Erlebnisse habe ich so oft erzählt, dass das Erzählte das Erlebte 
überlagerte?“1 

In der Rückschau das Erlebte einzuordnen bleibt oft nur ein Versuch. Es sind lediglich Augenblicke. 
Politisch waren es spannende Nachkriegsjahre. Die Lehrerschaft schien gespalten zu sein, einige 
machten keinen Hehl aus ihrer nationalsozialistischen Vergangenheit. Die Nazis waren allgegen-
wärtig, die Antifaschisten blieben in der Minderheit. In meiner Jugend spielte die Politik in der 
Familie, soweit ich mich erinnern kann, eine untergeordnete Rolle. Erst sehr viel später hatte der 
politische Diskurs, was mich betrifft, Eingang in unsere Familiengespräche gefunden. 

Die Hauptsorge nach Kriegsende galt dem Vater, der schwerkrank aus der Kriegsgefangenschaft nach 
Hause kam und einige Jahre in der Lungenheilstätte, wie es damals hieß, in Groß-Hansdorf bei 
Hamburg behandelt wurde. Wohl geprägt durch die Kriegserlebnisse ließ mein Vater kaum 
Schwächen zu. Er zeigte eine gewisse Härte gegen sich selbst, und diese Härte, die er sich selbst 
auferlegte, galt auch für die anderen Familienmitglieder und dürfte auch an mir Spuren hinterlassen 
haben. Bis zu seinem Lebensende schwieg mein Vater über die Vergangenheit, so dass vieles im 
Dunkeln blieb. Ich hätte ihn gern im Rahmen meiner Familienforschung insbesondere zur Kriegs- und 
Nachkriegszeit befragt, da diese Abschnitte der Geschichte auch zu meiner frühesten Lebens-
geschichte gehörten. Aber er schwieg, er schweig bis zuletzt.  

Auch bei mir war das Schweigen später häufig Hauptbestandteil der Kommunikation, denn immer 
dann, wenn ich Probleme hatte, sei es privater oder beruflicher Natur, schwieg ich mich aus, war 
stumm, ganz zum Leidwesen meiner Familie.  

Ein Großteil meines Lebens ist bereits vergangen, wie groß der Rest ist, liegt nicht in meiner Hand. Ich 
wünschte, ich hätte die Kraft gehabt, einiges zu ändern. Nun, ich kann es nicht mehr korrigieren. 
Manchmal hätte ich besser anders gehandelt. Dennoch kann ich auch stolz auf Manches ein, 
insbesondere auf meine beiden Töchter Anke und Christine. 

Es ist nicht einfach, älter zu werden. Auf die unangenehmen Begleiterscheinungen würde man gern 
verzichten, was nicht geht. Und so bleibt einem nichts anderes übrig, als das Altwerden und seine 
Schicksalsschläge mit Würde zu ertragen, was nur unvollkommen gelingt. Im Frühjahr des 
vergangenen Jahres mussten wir völlig unvorbereitet Abschied von meiner Frau Sylvia nehmen. Es tat 
sehr weh. Deshalb soll meine Geschichte gleichzeitig auch eine Würdigung ihrer Person sein. 

Eigentlich wollte ich meine Lebensgeschichte gar nicht aufrollen, doch auf Drängen meiner Tochter 
Anke ließ ich mich überreden. Sie gab den Anstoß zu den „Erinnerungen“. Die Geschichten über 
meine Familie, über meinen Vater und meinen Großvater faszinierten meine Kinder zwar, doch 
blieben es für sie verständlicherweise „fremde Menschen aus einer fremden Zeit“, zu weit lagen die 

                                                            
1  H. Karasek, Auf der Flucht. Erinnerungen, Berlin 2015, S. 10. Mein Dank gilt Elma Weyerhäuser für Anregun-

gen und Hilfe beim Korrekturlesen. 



 
 

Lebensgeschichten dieser Personen zurück.2 Es waren zum Teil spannende und bedrückende 
Geschichten; für meine Kinder aber waren mein Vater und mein Großvater bereits selbst Teil der 
Geschichte geworden. So wurde ich gebeten, die Arbeit über unsere Familie noch nicht zu beenden, 
sondern sie um meine Person zu erweitern. Nur zögerlich kam ich der Bitte nach, wohl wissend, dass 
vieles von sehr privatem Charakter und auf den ersten Blick unbedeutend und für die Öffentlichkeit 
von geringem Interesse ist. Dennoch ergeben sich bei näherem Hinsehen einige Aspekte aus meinem 
Leben, an die ich mich erinnere und die erwähnenswert sind. Dabei ist es unerlässlich, dass auch 
mein Umfeld gelegentlich in den Fokus der Betrachtung rückt. Vielleicht mag schließlich der Rückblick 
auf das eigene Leben mir zu mehr Leichtigkeit und Selbstbewusstsein verhelfen, wo von es mir, wie 
wir später noch sehen werden, manchmal sehr gefehlt hat.  

  

                                                            
2  D. Zylmann, Geschichte meines Vaters. Aus Feldpost und Tagebüchern der Kriegs- und Nachkriegszeit. 

Hamburg 2017; ders., Geschichte einer deutschen Familie. Aus den Tagebüchern meines Großvaters. 
Hamburg 2016; ders., Angeklagt wegen Vorbereitung zum Hochverrat. Inhaftiert im „Konzentrationslager“ 
Hamburg-Fuhlsbüttel. Hamburg 2017.  
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Vorfahren 

Beginnen möchte ich meine Erinnerungen, die ich meinen beiden Töchtern Anke und Christine 
widme, mit den Aufzeichnungen über meinen Urururgroßvater, nach dem ich benannt wurde. Detert 
Jans Zylmann wurde um 1770 geboren in einer Zeit sehr schwieriger Lebensbedingungen. Die 
Säuglingssterblichkeit war sehr hoch, jede zweite Geburt war eine Totgeburt. Von seinen sechs 
Kindern meines Vorfahrens überlebten nur vier. Seine erste Frau starb mit 36 Jahren, lag doch die 
durchschnittliche Lebenserwartung der Menschen um 1800 bei unter 40 Jahren. 

Detert Jans Zylmann war von Beruf Sielwärter. Er verrichtet lange Jahre Dienst am Siel Großsoltborg 
in der Gemeinde Jemgum in Ostfriesland. Über die Deutung und Herleitung unseres Familiennamens 
lässt sich sagen, dass die Silbe „Zyl“ dem deutschen „Siel“ entspricht, so dass er fraglos ein 
Berufsname ist. Er kann im deich- und sielreichen Holland, aber auch in Ostfriesland entstanden sein. 

Eigentlich hatte ich nie Probleme mit meinem Namen gegeben. Er ist zwar ungewöhnlich, doch bei 
Fragen erklärte ich die Herkunft und erntete meist ein erstauntes, wohlwollendes Lächeln. Nur 
einmal wurde ich beleidigt und beschimpft. Ich muss ein wenig vorgreifen und das Augenmerk auf 
die Fußballweltmeisterschaft von 2014 richten. Die deutsche Fußballnationalmannschaft war gegen 
den Finalgegner Argentinien Weltmeister geworden und feierte ausgelassen ihren Sieg in Berlin auf 
offener Bühne, mit Tanz und Gesang in gebückter Haltung: „So geh’n die Gauchos, die Gauchos 
gehen so“, um dann weiter mit gestrecktem Oberkörper „Und so gehen die Deutschen, die 
Deutschen gehen so!“ zu grölen. Ich fand das sehr demütigend und beleidigend den Argentiniern 
gegenüber und keineswegs eines Weltmeisters würdig. Ein Leserbrief von mir in der örtlichen 
Mainzer Zeitung fiel entsprechend aus. Prompt bekam ich einen Anruf, natürlich anonym, was mir 
einfiele, die Fußballspieler so zu kritisieren. Im Übrigen, und da kommt mein Name ins Spiel, sollte 
ich „als Ausländer die Klappe gefälligst halten und dort hingehen wo ich herkomme!“ Ich fühlte mich 
mit ihnen ein wenig solidarisch. 

Zurück zu Detert Jans Zylmann. Am 22. Oktober 1800 hatte er am Siel Großsoltborg Schleusendienst. 
An diesem Tag fuhr ein Segelboot mit einer kleinen Gruppe hauptsächlich Soltborger Einwohnern 
nach Leer zum Besuch des Gallimarktes. Der Gallimarkt wird seit über 500 Jahren abgehalten und gilt 
auch heute als das größte Volksfest in Ostfriesland. Die Rückreise der Festbesucher am späten 
Nachmittag, wiederum im Segelboot, stand jedoch unter einem ungünstigen Stern. „Ein 
fürchterliches Unwetter erhob sich. Der Sturm artet zum Orkan aus, Blitze erhellten die stockfinstere 
Nacht, die wilden Wasserwogen peitschten über den Bord des Schiffes. Und gerade, als sie vor der 
Einmündung der Großen Solborger Sielmuhde [Bereich zwischen Ems und dem Siel- und Schöpfwerk] 
angelangt waren, kam das Schiff zum Kentern.“ „Er [Detert Jans Zylmann] hört mitten auf der Ems 
unter dem Toben eines furchtbaren Orcans einen Noth und Hilferuf.“ Es drängt ihn zu handeln. Er 
findet zwei Helfer, deren Namen leider nicht überliefert sind und bindet einen kleinen Kahn los. 
„Seine Frau will ihn mit Gewalt zurückhalten, aber mit den Worten ‚ich soll und will helfen, Gott sei 
uns gnädig dazu‘, windet er sich los, besteigt mit den beiden anderen das Boot, stürzt sich in tiefster 
Finsternis in die brausende Flut, und Sturm und Wogendrang bewältigend errudert er ein 
umgeschlagenes Schiff, von dem fortwährend Todesruf sein Herz durchschneidet. Acht Personen, 
welche bis dahin an dem Bord des Schiffes und an den Segeln sich festgehalten hatten, nimmt er auf 
in sein kleines Fahrzeug, mit welchem, bis zum Sinken geladen, er und seine Geretteten glücklich das 
Ufer erreichen.“ 19 Personen, so die Eintragung im Holtgaster Kirchenbuch, waren bereits ertrunken. 
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In späteren Jahren, so fährt der damalige Holtgaster Pastor Siebold fort, hat Detert Jans Zylmann 
noch weitere Personen aus Todesgefahr gerettet. „Daß ihm von Menschen eine Auszeichnung oder 
ein Lohn für diese edle Thaten geworden ist, ist mir nicht bekannt. Die Ernte ist ja auch nicht hier, 
sondern dort, wo der Verewigte nun ist. Gott vergelt es ihm.“ Detert Jans Zylmann starb am 17. Mai 
1845 im damals hohen Alter von 75 Jahren. 
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Familie 

Ich selbst, Detert Jans, blickte am 15. August 1944 in Hamburg das Licht der Welt. Während meine 
Mutter nur von „Jan“ sprach, lauten meine offiziellen Dokumente auf „Jans“. Eine Erklärung hierfür 
habe ich nicht gefunden. Am 21. September desselben Jahres, dem Geburtstag meines Vaters, wurde 
ich von Probst Dührkop getauft. Dührkop, der meine Eltern getraut und meine Geschwister Ulrike 
und Heiko getaufte hatte, war mit der Familie freundschaftlich verbunden. Keiner wusste um seine 
politische Vergangenheit. Auch den Eltern war nichts bekannt. 

Heute weiß man, dass Dührkop eng mit Mitgliedern der „Deutschen Christen“ zusammen arbeitete, 
einer „rassistischen, antisemitischen und am Führerprinzip orientierten Strömung“, die den 
deutschen Protestantismus an die Ideologie des Nationalsozialismus angleichen wollte.3 1939 betrieb 
Dührkop die Entlassung eines evangelischen Pastors Bothmann in Hamburg-Wandsbek, der mit einer 
getauften Jüdin verheiratet war. „Es sei für die Kirche (…) nicht mehr tragbar, dass ein evangelischer 
Pastor wie Pastor Bothmann, der mit einer Volljüdin verheiratet ist, noch immer amtiere und auf 
einer öffentlichen Kanzel zu deutschen Volksgenossen spräche (…). P. Bothmann muss das 
selbstverständliche Opfer der Aufgabe seines Amtes bringen.“4 Da Bothmann eine Scheidung 
ablehnte, sorgte Dührkop durch Denunziation für seine Entlassung und schließlich für ein 
Berufsverbot.5  

Am 11. Januar 1933 wurde von Altonaer Pastoren eine Botschaft verlesen („Altonaer Bekenntnis“), 
ein Dokument gegen den totalitären Machtanspruch der Partei und als Reaktion auf den Altonaer 
Blutsonntag vom 17. Juli 1932, bei den von den Nazis provozierten Straßenschlachten mehrere 
Menschen erschossen wurden. Gegner dieses Bekenntnisses war Dührkop, der „direkt nach dem 
Altonaer Blutsonntag der NSDAP beigetreten war und später mit dem Propstenamt in Storman 
belohnt wurde.“6  

Fazit des Kirchenhistorikers Linck: Dührkop „avancierte zum radikalsten Judenhasser der 
Landeskirche und war der einzige Nazi-Theologe, der nach 1945 dauerhaft entlassen wurde.“7  

Nachdem Dührkop bereits entlassen war, schrieb mein Großvater ein Gesuch an den damaligen 
Bischof von Holstein und betonte, „dass wir niemals etwas an dem religiösen oder politischen 
Verhalten [Dührkops] auszusetzten hatten.“ Er hielt weiter zu ihm und blieb mit ihm freundschaftlich 
verbunden.8 

Mein Elternhaus stand in Hamburg-Rahlstedt, heute einwohnerstärkster Stadtteil im Nordosten von 
Hamburg, in der Schillerstraße 34, heute Parchimer Straße. Wir, d.h. meine Mutter, Ingeborg 
Zylmann, und ihre Eltern, Elfriede und Adolf Wolkau, mein Vater war im Krieg, wohnten in einem 
Einzelhaus mit großem Garten, vielen Hühnern und zahlreichen Obstbäumen. Neben uns hatte sich 

                                                            
3  http://de. wikipedia.org/wiki/Deutsche_Christen; abgefragt am 2.1.2014.  
4  St. Linck, „… wird die Judenfrage praktisch gelöst“- wie der Wandsbeker Probst Dührkop seinen Pastor aus 

dem Amt jagte. Vortrag 2017, S. 8. 
5  http://de.www.kirche-Christen-juden.org/ausstellung/inhalt/stationen – abgefragt am 2.1.2014. 
6  St. Linck, Das Altonaer Bekenntnis als kirchenpolitisches Ereignis und seine personellen Konsequenzen. 

Vorlesung 2012. 
7  Ebd. 
8  D. Zylmann, Geschichte einer deutschen Familie. Hamburg 2016, S. 158. 
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ein guter Freund meiner Großeltern, ein Herr Hagelberg, niedergelassen. Sein Markenzeichen war ein 
akkurat geschnittener Spitzbart. Herr Hagelberg arbeitete als Verkäufer im Alsterhaus am 
Jungfernstieg. Er verkaufte mit wahrer Leidenschaft und Hingabe sowie reicher Fachkenntnis Stoffe 
und Teppiche. Auf der anderen Seite neben uns befand sich das Anwesen eines wohlhabenden 
Fabrikanten, dessen Namen mir leider entfallen ist. Er fuhr einen dunklen Opel Kapitän mit einem 
stilisierten Zeppelin auf der Kühlerhaube, ein Wagen der Oberklasse. Es war die Zeit des 
wirtschaftlichen Aufschwungs, der in den 50er Jahren begann und sich bis Mitte der 60er Jahre 
fortsetzte, die Zeit des deutschen „Wirtschaftswunders“.  

Der ganze Stolz meines Großvaters waren seine Hühner, denen er einen großen Stall am Ende des 
Gartens gebaut hatte, und die sich über den ganzen Garten bewegen konnten. Sie bescherten uns 
schon damals Eier aus Freilandhaltung. Das Schlachten des Federviehs war Aufgabe des Großvaters, 
das Rupfen und Ausnehmen lag in den Händen meiner Großmutter. Von der Küche, die an der 
rückwärtigen Seite des Hauses lag, führte eine breite Treppe in den Garten. In den Herbstmonaten 
kalkte mein Großvater die Stämme der Obstbäume, so dass sich kaum Schädlingen daran zu schaffen 
machen konnten. 

Auf der anderen Seite der Schillerstraße, schräg gegenüber, wohnte eine Familie, deren Tochter mit 
mir und meinem Cousin Peter Ostern 1951 eingeschult wurde. Mit ihr fanden die ersten 
Körpererkundigungen statt, heute würde man von „Doktorspielen“ sprechen. Zum „Tatort“ wurde 
die große Tanne vor unserem Haus.  

Daneben gab es einen Vorfall, über den ich auch später nie gesprochen habe, weder mit den Eltern 
noch mit meinen Geschwistern. Ein Fremder, ein sogenannter „Mitschnacker“, wie man in Hamburg 
sagt, trieb sein Unwesen in Rahlstedt. Prompt geriet ich an ihn, wurde von ihm bedrängt und 
befummelt. Zum Glück kamen andere Kinder hinzu, störten seine Aktivitäten, und er musste 
unverrichteter Dinge das Weite suchen. Die Polizei zu rufen, daran hatte keines der Kinder gedacht.  

Während ich in einem behüteten Elternhaus aufwuchs, kämpfte mein Vater in Russland „für Volk und 
Vaterland“. Sehr emotional schildert meine Mutter in ihrem Tagebuch, das sie dem Vater widmete, 
meine ersten drei Lebensjahre: „Die Welt empfing den neuen Erdenbürger nicht gerade sehr 
freundlich. Viele Stunden am Tage und in der Nacht musste Jan Detert in den Keller gebracht werden. 
Aber gerade in dieser schweren Zeit war das Glück über unser Bübchen doppelt tief.“ 

Während wir im Keller vor den Bombenabwürfen der Engländer Schutz suchten, bereitete sich meine 
Mutter gleichzeitig auf ihr Medizinstudium vor. Anders als beispielsweise in der Innenstadt und in 
Harburg gab es bei uns in Rahlstedt nur wenige Zerstörungen. Aber verschont blieben auch wir nicht. 
Eine Granate hatte unser Haus getroffen, jedoch nur geringen Schaden verursacht. 

Meine Mutter wurde am 4. September 1919 „zu Hause“ geboren im Hamburger Stadtteil Barmbek-
Süd, gegenüber dem U-Bahnhof Dehnhaide. In den zwanziger und dreißiger Jahren des 20. 
Jahrhunderts waren Hausgeburten die vorherrschende Geburtsform. Erst durch die flächendeckende 
Versorgung mit Krankenhäusern entwickelte sich die klinische Geburt zur dominierenden Art der 
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Entbindung. Die Klinikgeburten in dieser Zeit waren jedoch nicht sicherer als Hausgeburten; die 
Ursache lag in der hohen Säuglingssterblichkeit aufgrund fehlerhaft durchgeführter Operationen.9 

Kurz bevor meine Mutter das Licht der Welt erblickte, ereigneten sich im späten Juni 1919 in 
Hamburg die sog. Sülzeunruhen, auch als Hamburger Sülzeaufstand bekannt. Auslöser war die 
Annahme der Bevölkerung, dass man in einer bestimmten Fabrik verfaulte Kadaver zu Sülze 
verarbeitet und verkauft hatte, ein damals beliebtes und billiges Lebensmittel der hungernden 
Arbeiter, die sich keine hochwertigen Lebensmittel leisten konnten. Lebensmittelkontrollen gab es 
praktisch nicht. 

„Der Konflikt […] brach aus, als am 23. Juni 1919 ein Fass mit verfaulten Kadavern vor der 
Fleischfabrik Heil in der Kleinen Reichenstraße [im Stadtzentrum] erbrach. Die zusammengelaufene 
Menge mutmaßte, die Kadaver würden in der Fabrik zu Sülze verarbeitet und stürmten das Gelände. 
Da in der Fabrik aber auch, der Menge unbekannt, Abfälle für Leimfabriken gesammelt wurden, war 
dies kein sicheres Zeichen für den Verdacht. Der Fabrikbesitzer selbst wurde in die Kleine Alster 
geworfen und entging so einer möglichen Lynchjustiz. In den folgenden Tagen durchsuchten 
Menschenmengen verschiedene andere Fleischfabriken und fanden viele Anzeichen für Fleisch-
panschereien. Die Unruhen breiteten sich über die ganze Stadt aus […]. Reichswehrminister Gustav 
Noske beauftragte Generalmajor Paul Lettow-Vorbeck, die Unruhen niederzuschlagen. Der 
Fleischfabrikant Heil wurde vom Gericht für schuldig befunden […] und zu drei Monaten Gefängnis 
und einer Geldstrafe von 1000 Reichsmark verurteilt.“10  

Meine Mutter erzählte, dass es selbstverständlich war, dass an Feiertagen die ganze Familie 
zusammenkam. Dann wurden viele Geschichten aus der Familie erzählt. Die großen Ereignisse, die 
die Hamburger bewegten, kamen dann dabei wiederholt zur Sprache, wie es so oft bei älteren 
Menschen der Fall ist. Und so wurde auch eine Episode aus dem Leben von Fräulein Martha Lübcke 
zum Besten gegeben, ein Vorfall, der unmittelbar mit der Stadtgeschichte Hamburgs in Verbindung 
steht und deshalb hier kurz angeschnitten werden muss. 

Martha Lübcke, die ein kleines Schokoladengeschäft in der Nähe der U-Bahn Haltestelle Dehnhaide 
im Stadtteil Barmbek-Süd hatte, war eine Freundin meiner Großmutter. Der Laden besaß keinen 
Zugang ins Treppenhaus, sondern konnte lediglich von der Straße aus betreten werden. Als 1923 die 
politischen Unruhen in Barmbek ausbrachen, konnte unsere Tante Martha ihr Geschäft nicht 
verlassen und war 3 Tage von der Außenwelt abgeschnitten.  

„Im Zusammenhang mit der Absicht der KPD, im Deutschen Reich gemeinsam die Herrschaft zu 
übernehmen [nach Vorbild der Oktoberrevolution von 1917 in Russland], kam es vom 23. bis zum 25. 
10.1923 in Hamburg zu einem kommunistischen Aufstandsversuch, zu Auseinandersetzungen 
zwischen Polizei […] und kommunistischen Gruppen [Hamburger Aufstand]. Vermutlich hatte der 
Hamburger KPD-Führer E. Thälmann weitgehend eigenmächtig den Aufstand ausgelöst. Die Unruhen 
begannen mit Straßen- und Eisenbahnblockaden. Die kommunistischen Pläne sahen vor, die in den 
                                                            
9  https://de.wikipedia.org/wiki/Hausgeburt – abgefragt am 4.9.2015; D. Rotter, Hausgeburt in Gefahr, SEIN 

Online-Redaktion, August 2014. 
10  https.//de.wikipedia.org/w/index.php?title=Sülzeunruhen -abgefragt am 6.3.2017;  
 C. Werner, Die Sülze-Unruhen in Hamburg. NDR-Kultur-Geschichte 2009. (http:www.ndr.de/kultur/ 

geschichte/chronologie/suelzeunruhen – abgefragt am 19.9.2015. Paul von Lettow-Vorbeck war Komman-
deur der Schutztruppe in Deutsch-Ostafrika 1914-1918 und an der Niederschlagung des Herero-Aufstandes 
beteiligt. 


