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Über dieses Buch

Alayne hat sich von ihrem Ehemann Eden getrennt und
genießt ihre neu gewonnene Freiheit. Aber die Geschicke
der Whiteoak-Familie lassen die junge Frau nicht los – denn
der junge Finch Whiteoak braucht Alaynes Hilfe. Sie kehrt
nach Jalna zurück, wo schon bald ihr Verlangen nach
Renny, dem Bruder ihres Mannes, aufflackert  … Wird die
Leidenschaft über die Vernunft siegen?



Über die Reihe

Die epische Familiensaga schildert das Leben, die
Liebschaften und die Intrigen der kanadischen Whiteoak-
Dynastie, deren Herz das Jalna-Haus ist.



Über die Autorin

Die kanadische Autorin Mazo de la Roche (1879 – 1961)
schildert in ihrer insgesamt 16 Romane umfassenden
Familiensaga die wechselhafte Geschichte der irisch-
englischen Einwandererfamilie Whiteoak, die weltweit als
Jalna-Saga bekannt wurde. Dank ihres fesselnden Stiles
und der lebendig dargestellten Charaktere wurde die
Romanreihe außergewöhnlich populär und in über zwanzig
Sprachen übersetzt.
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1. Finch benimmt sich schlecht

Von dem Drehkreuz aus, wo es die Einlasskarten gab,
führte ein mit rot-weiß gestreiften Zeltleinen gedeckter
Gang zur Halle des Kolosseums. Der Zementboden dieses
Ganges war nass von vielen schmutzigen Fußspuren, und
ein eiskalter Zug fegte hindurch.

Nur noch einzelne Nachzügler kamen jetzt, und unter
ihnen der achtzehnjährige Finch. Sein Regenmantel und
sein weicher Filzhut trieften, selbst die glatte Haut seiner
mageren Backen glänzte vor Nässe.

In einem Riemen trug er ein paar Schulbücher und ein
zerfleddertes Schreibheft. Er war sich peinlich bewusst,
dass sie ihn als Schüler kennzeichneten, und wünschte sich
innerlich, dass er sie nicht mitgebracht hätte. Er versuchte
sie unter seinem Mantel zu verstecken, aber sie bildeten
dort einen so abscheulichen Auswuchs an seinem Körper,
dass er sie verlegen wieder herausholte und ganz sichtbar
trug.

Drinnen in der Halle fand er sich in einem Wirrwarr von
Stimmen und lauten Fußtritten und mitten in einer
großartigen Blumenschau. Ungeheure Chrysanthemen,
deren gelockte Blütenkelche in fremdartigen Farben
brannten, herrliche blassrote Rosen, die zart in ihrer
eigenen Vollkommenheit zu ruhen schienen, hängende
dunkelrote Rosen, schwer von Glut und Duft, drängten sich
an allen Seiten.

Sein verlegenes Lächeln noch auf den Lippen, wanderte
Finch zwischen den Blumen umher. Ihre vornehme



Zartheit, vereint mit ihrer Farbenglut, erfüllten ihn mit
einer Art zitternder Glückseligkeit. Er hätte nur gewünscht,
dass nicht so viele Leute da wären. Ganz allein hätte er
zwischen den Blumen umherstreifen mögen, ihren Duft
mehr einsaugen als einatmen, ihre heitere Schönheit mehr
eintrinken als betrachten. Eine hübsche junge Dame,
reichlich zehn Jahre älter als er selbst, beugte sich über
den riesigen Ball einer Chrysanthemumblüte, die in düster
goldrotem Feuer brannte, und berührte sie mit der Wange.
»Zum Anbeten!«, hauchte sie und warf einen lächelnden
Blick auf den ungelenken langen Jungen neben sich. Finch
grinste sie wieder an, aber er verdrückte sich. Doch als er
sich vergewissert hatte, dass sie fort war, kehrte er zu der
dunklen Blüte zurück und starrte hinein, als ob er darin
irgendeine Essenz der weiblichen Anmut wiedersuchen
wollte, die sie so zärtlich gestreift hatte.

Er wurde aufgeschreckt von dem Schall einer
Männerstimme durch den Lautsprecher im inneren Teil des
Gebäudes, wo die Pferdeschau im Gange war. Er sah auf
seine Armbanduhr und entdeckte, dass es ein Viertel vor
vier war. Mindestens die nächste halbe Stunde durfte er
sich drinnen nicht zeigen. Er hatte die letzten paar
Schulstunden geschwänzt, um noch etwas Zeit für die
übrige Ausstellung zu haben, ehe die Nummern der
Vorführung kamen, an denen Renny beteiligt war. Renny
würde ihn dann ja erwarten, aber er würde ihm bestimmt
aufs Dach steigen, wenn er merkte, dass er ein paar
Stunden geschwänzt hätte. Finch war im vorigen Sommer
durch die Reifeprüfung gefallen und er benahm sich jetzt
Renny gegenüber äußerst demütig und bußfertig.

Er geriet in die Automobilausstellung. Wie er einen
glänzend dunkelblauen Tourenwagen betrachtete, kam
einer der Verkäufer herzu und fing an, dessen Vorzüge
anzupreisen. Finch empfand es mit Verlegenheit und
Vergnügen zugleich, so respektvoll behandelt und mit »Sir«
angeredet zu werden. Ein paar Minuten stand er und



sprach mit dem Mann, versuchte dabei so sachverständig
wie möglich auszusehen und seinen Bücherpack außer
Sicht zu halten. Als er schließlich weiterschlenderte, warf
er sich in den Rücken und nahm eine Miene männlichen
Gleichmuts an.

Für die Ausstellung von Äpfeln und die Goldfische in
Aquarien hatte er nur einen halben Blick. Es fiel ihm ein,
dass er die Käfige mit den Silberfüchsen ansehen könnte.
Eine lange Treppe führte in diese Abteilung. Hier oben
unter dem Dach war eine andere Welt, eine Welt, die nach
Desinfektionsmitteln roch, eine Welt voll blanker Augen,
spitzer Schnauzen, dichtem, gesträubtem Fell. Alle
steckten sie hinter dem starken Draht ihrer Käfige.
Aufgerollt zu rundem Ball, aus dem just ein wachsames
Auge herausspähte; kratzend im reinen Stroh, einen Weg
aus dieser trübseligen Gefangenschaft suchend; aufrecht
auf den Hinterbeinen, mit hochmütigen kleinen Gesichtern,
die durch das Drahtnetz schnupperten. Am liebsten hätte
Finch die Türen all der Käfige geöffnet. Er stellte sich diese
wilde Flucht, das rasende Jagen über die herbstlichen
Felder vor, das wütende Graben des Baus, das Verstecken
unter der schützenden Erde, wenn er sie befreit hätte. Oh,
wenn er sie nur freilassen könnte, zu rennen, zu wühlen,
Junge zu werfen unter der Erde, wozu sie geschaffen
waren!

Von Käfig zu Käfig schien geheime Botschaft zu gehen,
dass jemand gekommen war, ihnen zu helfen. Wohin er sah,
schienen erwartungsvolle Augen auf ihn gerichtet. Die
kleinen Füchse gähnten, streckten sich, zitterten vor
Erwartung. Warteten  ...

Ein Hornruf klang von unten herauf. Finch kam zu sich.
Er trollte sich weg, kehrte den Gefangenen den Rücken und
stolperte die Treppe hinab.

Oben an der Treppe lehnte trübselig ein älterer Mann
vor einer Kanarienvogel-Ausstellung. Er hielt den Jungen



an und bot ihm ein Los für die Lotterie an. Der Gewinn war
ein schöner Vogel, ein guter Roller.

»Nur 25 Cents das Los«, sagte er, »und der Vogel ist 25
Dollar wert. Geradezu eine Schönheit. Hier sitzt er in
seinem Käfig. Einen großartigeren Vogel habe ich nie
gehabt. Sehen Sie bloß die Farbe und den Bau an. Und
singen sollten Sie ihn hören. Was für ein Geschenk für Ihre
Mutter, junger Mann, und in sechs Wochen schon
Weihnachten!«

Finch dachte, wenn seine Mutter noch gelebt hätte,
wäre das wirklich ein sehr hübsches Geschenk für sie
gewesen. Er malte sich aus, wie er ihn in seinem glänzend
vergoldeten Käfig einer schattenhaften, bezaubernden
jungen Mutter von etwa fünfundzwanzig Jahren schenkte.
Mit seinen hellen hungrigen Augen starrte er den
Kanarienvogel an, der gut gefüttert, hübsch und schlank
aussah, und murmelte etwas Undeutliches. Der Aussteller
hielt ihm ein Los hin.

»Da, sehen Sie – Nummer  31. Es sollte mich gar nicht
wundern, wenn das eine Glücksnummer wäre. Zwei
möchten Sie wohl nicht nehmen? Eigentlich könnten Sie
ebenso gut gleich zweie nehmen.«

Finch schüttelte den Kopf und holte die 25 Cents
heraus. Wie er die Treppe hinunterging, fluchte er über
seine eigene Schwäche. Er war gerade knapp genug bei
Gelde gewesen und brauchte es nicht auch noch zum
Fenster hinauszuwerfen. Er stellte sich Renny vor, wenn
den einer beschwatzen wollte, ein Lotterielos für einen
Kanarienvogel zu kaufen.

Nach dieser Ausgabe verzichtete er darauf, ein
Programm für die Reihenfolge der Pferdeschau zu kaufen.
Die billigeren Plätze waren schon so besetzt, dass er nur
noch einen ganz weit hinten zwischen einem Gedränge von
Männern und jungen Leuten bekam. Der Mann neben ihm
war ziemlich angetrunken. Er hielt das dicke Heft des



Wochenprogramms so nah vor sein Gesicht, dass er fast mit
der Nase darauf stieß.

»Verdammt undeutlich, das Programm«, brummte er,
»eine Seite noch schlimmer als die andere.«

Das Schiedsgericht war drinnen im Ring schon im
Gange. Hier und da auf dem lohebestreuten Platz standen
Männer mit ihren Pferden am Zügel. Drei Schiedsrichter
mit Notizbüchern in der Hand gingen langsam von Pferd zu
Pferd und berieten bisweilen miteinander. Die Pferde
standen unbeweglich bis auf eines, das ungeduldig
tänzelte. Ein kräftiger Geruch nach Lohe und nach Pferden
hing in der Luft, die noch kühl war trotz des dichten
Gedränges der Zuschauer.

Der Mann mit dem Megafon rief die Namen der
Preisträger aus. Bänder wurden ihnen überreicht, und sie
verschwanden ebenso wie die geschlagenen Rivalen in den
hinteren Regionen. Die Musik setzte ein.

»Verdammt unnützes Programm!«, murmelte es dicht an
Finchs Ohr. »Kann nichts damit anfangen.«

»Vielleicht kann ich es«, sagte der Junge, der gern einen
Blick in das Programm geworfen hätte, aber doch nicht
gern im Gespräch mit solch einem Menschen gesehen
werden wollte.

»Kauf dir doch selber eins!«, gab der Mann laut zurück.
»Bild dir nicht ein, dass du bei mir schmarotzen kannst.«

Unter den näheren Zuschauern brach ein Gelächter aus.
Finch ließ sich in seinen Sitz fallen, dunkelrot und
beschämt. Er war geradezu dankbar für den
ausbrechenden Lärm der Kapelle, der das Musikreiten
ankündigte.

Seine Stimmung hob sich, wie er die glänzenden Tiere,
von Kavalleristen aus der Kaserne geritten, zierlich und
hochmütig die schwierigen Wendungen ausführen sah. Er
ließ sich von der schmeichelnden Harmonie von Ton,
Bewegung und Farbe mitreißen. Die Lampen, die von der



hohen Decke herunterhingen, von Flaggen und Fähnchen
umgeben, schwankten in den vibrierenden Wellen der Luft.

Die nächste Nummer war das Preisgericht über Pferde
unter Damensattel. Es gab fünfzehn Bewerber, darunter
Silken Lady, geritten von Finchs Schwägerin Pheasant
Whiteoak. Sie kam ganz am Ende der Reihe, mit einer
großen 15 auf weißem Schild am Gürtel. In Finch stieg ein
plötzlicher Stolz auf, wie er Silken Lady um den Ring
traben sah, in jeder Bewegung ihr edles Blut und ihren
Lebensmut zeigend. Und auch Pheasant selbst sah er mit
einer Art Besitzerstolz an. Wie ein schlanker Junge sah sie
aus in ihrem braunen Rock mit Kniehosen, mit ihrem
bloßen, kurz geschnittenen Haar. Wunderlich, wie jung sie
wirkte, nach allem was sie durchgemacht hatte. Dieser
Geschichte mit Eden, die Piers und sie beinahe
auseinandergebracht hatte. Jetzt schienen die beiden sehr
glücklich. Piers lag mächtig daran, dass Pheasant beim
Springen gut abschnitt. Ein richtiger Dickschädel, Piers –
eine Weile mochte er ihr das Leben verdammt schwer
gemacht haben. Ein wahres Glück, dass Eden jetzt sicher
aus dem Wege war. Unheil genug hatte er angerichtet – für
Piers ein schlechter Bruder, ein schlechter Ehemann für
Alayne! Aber das war nun alles vorbei. Finch richtete seine
Aufmerksamkeit ganz auf die Reiter.

Ein dicker Mann in Oberstuniform exerzierte sie durch
die verschiedenen Gangarten und ließ sie in langer Reihe,
bald schnell, bald langsam, um den Ring kreisen. Pheasant
blasses Gesicht wurde rosig. Vor ihr ritt ein kurzes
rundliches Mädchen in tadellosem englischen Reitkostüm,
mit einem blanken kleinen Glockenhut und schneeweißem
Reitstock. Ein junger Mann neben Finch erzählte ihm, dass
sie aus Philadelphia kam. Sie hatte ein auffallend schönes
Pferd. Die Preisrichter waren schon darauf aufmerksam
geworden. Finch sank der Mut, als das amerikanische
Pferd rhythmisch über die Lohe hintrabte. Als die Reiter
absaßen und in lässiger Haltung neben ihren Pferden



standen, hingen Finchs Augen wie gebannt an Pheasant
und dem Mädchen aus Philadelphia.

Es kam, wie er fürchtete. Das blaue Band wurde dem
Pferd des dicken Mädchens über den Zügel geheftet. Silken
Lady bekam nicht einmal das zweite oder dritte. Sie fielen
Pferden aus anderen Städten der Provinz zu. Pheasant ritt
aus den Schranken mit dem Trupp der Besiegten, das
kleine Gesicht unbewegt.

Jetzt kam das Damen-Jagdreiten an die Reihe. Eine
heitere Erwartung klang aus den lustigen Trommelwirbeln.
Die erste Reiterin trabte herein, die Tannenlohe stob unter
den blanken Hufen ihres Pferdes mit dem kühn gebogenen
Hals. Mit fröhlicher Sicherheit trabte es leicht auf das vier
Fuß hohe Tor los. Aber im Augenblick, wo die Reiterin vor
dem Sprung den Kopf vorbeugte, schwenkte es zur Seite
und trabte friedlich um den Ring. Die Erwartung löste sich
in Gelächter auf, das durch die Sperrsitze lief und in den
hinteren Reihen laut ausbrach. Die Reiterin riss das Pferd
scharf herum und ritt von Neuem auf das Tor los. Diesmal
nahm das Pferd es ohne Schwierigkeit. Es kam auch
glücklich über den Wall, dann die erste Hürde, aber als es
über das Hindernis setzte, schlug es gegen die oberste
Barre, dass sie krachend zur Erde polterte. Noch einen
Versuch. Wieder das Scheuen am Tor, aber diesmal wurden
zwei Barren mitgerissen. Ein Hornsignal klang. Reiterin
und Pferd verschwanden, die erstere niedergeschlagen, das
Tier sichtlich mit sich zufrieden.

Zwei weitere Bewerber kamen und verschwanden ohne
Zwischenfall. Der nächste war das Mädchen aus
Philadelphia. Das schöne Pferd wirkte zu groß für die
rundliche Person in dem tadellosen Reitkostüm. Aber es
verstand seine Sache. Es warf sich mit aller Kraft in den
Sprung. Nur ein kleines Missgeschick in den zwei Runden –
ein leichter Schlag über die Flanke. Sie trabte ab unter
einem Sturm von Händeklatschen.



Dann kam Pheasant auf Soldier, dem Halbbruder von
Silken Lady. Finch bekam Herzklopfen, als sie in die Arena
trabte. Es war kein Spaß, Soldier zu regieren. Eigentlich
kein Pferd für ein schmächtiges Mädel von Neunzehn. Er
näherte sich dem Tor seitlings und zeigte dabei die Zähne
in einem fatalen Grinsen. Pheasant ritt ihn zum Start
zurück und lenkte ihn dann wieder mit sanfter Ermutigung
auf das Tor zu. Wieder scheute das Tier vor dem Sprung.
Wieder riss Pheasant ihn herum und machte einen neuen
Anlauf, aber diesmal jagte ihn ein scharfer Hieb dicht vor
dem Tor darüber hinweg wie auf Flügeln. Dann flog er über
jedes der hohen weißen Tore, dass die weißen Socken
seiner Hinterläufe blitzten und sein gelbbrauner Schweif
flatterte.

Finch grinste glückselig. Gute kleine Pheasant. Braver
Soldier. Heftig stimmte er in den Beifallssturm ein, der sie
begleitete. Aber trotzdem wartete er mit ängstlichen Augen
auf die zweite Runde. Diesmal gab es kein Scheuen, nur ein
schnelles triumphierendes Hinwegfliegen über Tor, Hecke,
doppelte Hürde. Aber man konnte nie wissen, was Soldier
einfallen würde. Vor dem letzten Tor wich er plötzlich
seitwärts aus, galoppierte vorbei und verschwand unter
Händeklatschen und Gelächter.

Das Mädchen aus Philadelphia, Pheasant und drei
andere wurden für den Hochsprung aufgerufen. Alle fünf
machten ihre Sache gut, aber das amerikanische Pferd war
das Beste. Betrübt sah Finch ein, dass der Preisrichter
recht hatte, als er ihm das blaue Band verlieh und Soldier
nur das rote. »Aber so reiten wie Pheasant kann das
Mädchen doch nicht«, dachte er.

Jetzt kamen die Herrenreiter hereingestürmt, grau und
fuchsfarben, braun und schwarz, einer dicht hinter dem
anderen. Ah, da war Renny! Diese hagere kräftige Gestalt,
die aussah, als wäre sie verwachsen mit dem hochbeinigen
Rotschimmel. Eine Welle von Erregung lief durch die
Menge, wie ein Windstoß über ein Kornfeld. Als die



Musikkapelle plötzlich schwieg, nahm der Donner der Hufe
den Rhythmus auf, mitreißender noch und stärker. Finch
konnte es auf seinem Platz nicht mehr aushalten. Er
schlüpfte zwischen den

Knien seiner Nachbarn durch bis zum Seitengang und
die Stufen hinunter. Er drängte sich in die Reihe von
Männern, die an der Barriere standen, welche die
Rennbahn abschloss.

Hier sah die Lohe wie brauner Samt aus. Hier hörte
man das Knarren des Leders, das Schnaufen und
Schnarchen der glänzenden Tiere, ihr schweres
Aufstöhnen, wie sie nach dem Sprung über die Hürde auf
dem Boden landeten. Er starrte atemlos hinüber. Mit den
Augen folgte er jedem Pferde, wie es hochflog, dem
vorgebeugten Reiter, den beiden kraftvollen Geschöpfen,
die wundervoll zu dem Bild eines Zentauren
zusammenwuchsen.

Keine Weiber in diesem Wettkampf. Nur Männer.
Männer und Pferde. Wie das Herz einem aufging!

Wie Rennys Pferd die Barriere nahm, die Hürde, durch
die Luft flog, dumpf wieder auf die Hufe aufprallte und
über den Lohgrund hindonnerte, die Nüstern weit, den
Atem aus dem mächtigen Körper stoßend, schien es die
Verkörperung wilder Urkraft. Und Renny mit seiner
scharfen Nase, die Augen brennend in dem schmalen
Fuchsgesicht, um die Lippen dies verkniffene Lächeln, das
fast etwas Bösartiges hatte, schien auch wie besessen von
dieser wilden Kraft.

Der Tumult der dahinjagenden Pferde, deren Schnauben
im Vorbeirasen in warmen Stößen sein Gesicht streifte,
reißt seine Einbildungskraft mit, dass sie wie ein
fantastischer Nebel zwischen ihm und der Wirklichkeit des
Bildes vor ihm aufsteigt. Er sieht Rennys Stute, die eben
auf ihn zugaloppieren, auf sich selbst losrasen anstatt auf
das Ziel. Er sieht sie über sich, ihn zertrampelnd, unter
ihren Hufen ihn zerstampfend, ihn vernichtend  ... Sieht



seine Seele sich aus dem zerstampften Körper lösen,
durchsichtig, schimmernd, seltsam gestaltet, wie sie auf
das Pferd springt, hinter Renny, ihn mit Schattenarmen von
wilder Kraft umklammert, sich mit ihm hoch über die im
Ring herumjagenden Reiter hebt, über die
beifallklatschenden Zuschauer, über die Lampen da oben,
von denen farbige Wellen und düstern Himmel
hinaufbranden. Die Trommeln wirbeln, die aufschwellende
Musik der Hörner trägt sie  ...

Er steht an das Geländer geklammert, ein hagerer
Bursche mit hohlen Backen und hungrigen Augen, das eine
knochige Schulterblatt unter dem Rock scharf vorstehend.
Sein Ausdruck ist so merkwürdig, dass Renny, als er
langsam auf seinem mit dem blauen Band geschmückten
Rotschimmel durch die Bahn reitet und ihn dabei zufällig
zu Gesicht bekommt, bei sich denkt: »Großer Gott, der
Bengel sieht ja geradezu wie ein Idiot aus!«

Als Finch ihn unter den Gruppen von Männern und
Pferden in der Einfriedung hinter der Arena aufsuchte,
grüßte er ihn nur mit kurzem Kopfnicken. Er sprach weiter
mit einem streng aussehenden Offizier in amerikanischer
Leutnantsuniform. Finch war dieser Mann bei
verschiedenen Hindernissprüngen aufgefallen. Er hatte den
nächsten Preis nach Renny, das rote Band.

Finch stand bescheiden daneben und hörte ihrem
Gespräch über Pferde und Jagd zu. Gegenseitige
Bewunderung leuchtete beiden aus dem Gesicht.
Schließlich sah Renny nach seiner Armbanduhr.

»Ich muss weiter. Übrigens, dies ist mein junger Bruder.
Finch, Mr. Rogers.«

Der Amerikaner schüttelte dem jungen Menschen
freundlich die Hand, sah ihn aber nicht gerade beifällig an.

»Scheint zu schnell zu wachsen«, bemerkte er zu dem
älteren Bruder, als sie weitergingen.

»O ja«, antwortete Renny, »kein rechtes Mark in den
Knochen«, und entschuldigend fügte er hinzu: »Er ist



musikalisch.«
»Studiert er Musik?«
»Angefangen hat er. Ich habe aber Schluss damit

gemacht, seit er vorigen Sommer durchs Examen gefallen
ist. Ich weiß nicht, was ich mit ihm anfangen soll. Seit er
die Musik nicht mehr hat, wirft er sich auf die
Schauspielerei. Scheint, dass er alles andere lieber tut als
arbeiten. Wird aber wohl noch zurechtkommen, denke ich.
Die hässlichsten Füllen, wissen Sie, werden manchmal  ...«

Sie überquerten nun einen offenen gepflasterten Platz,
der nur spärlich von den Scheinwerfern eines Autos erhellt
wurde, das vorsichtig zwischen den von Stallknechten zum
Stall oder zur Bahnstation geführten Pferden seinen Weg
suchte.

Renny Whiteoak und der Amerikaner trennten sich, und
Finch, der hinterhergetrollt war, kam an seines Bruders
Seite.

»Verdammt kalt jetzt!«, murmelte der Junge.
»Kalt!«, rief der Ältere verwundert aus. »Heiß ist mir!

Das ist das Unglück mit dir, dass du nicht genug Bewegung
hast. Sport müsstest du treiben, dann hättest du bessere
Blutzirkulation. Ein eben geworfenes Fohlen könnte es
nicht kalt finden heute!«

Aus dem Auto, dem sie sich eben näherten, rief eine
Stimme: »Bist du da, Renny? Ich dachte, du kämst
überhaupt nicht mehr. Ich bin eiskalt geworden.« Es war
Pheasant. Renny stieg ein und machte Licht. Finch
kletterte herein neben das Mädchen.

»Ihr seid mir ein Paar!«, sagte Renny und schaltete die
Kuppelung ein. »Ich müsste euch in ein Nest von Watte
setzen, was?«

»Jedenfalls«, beharrte sie kläglich, »ist es sehr schlecht
für das Baby, wenn ich mich erkälte, und ich habe es schon
viel zu lange allein gelassen. Kannst du den Wagen nicht
anlassen?«



»Irgendwas ist mit seinen verdammten alten
Eingeweiden nicht in Ordnung«, knurrte er, fügte dann
aber hoffnungsvoll hinzu: »Vielleicht ist der Motor nur
etwas kalt geworden.« Er hantierte heftig mit dem
veralteten Mechanismus des Autos und machte zugleich in
halblautem Schimpfen einem Hass von sieben Jahren Luft.
Er liebte und verstand Pferde, aber die Launen eines
Motors waren ihm unbegreiflich.

»Wie habe ich abgeschnitten?«, unterbrach ihn
Pheasant.

Einen Augenblick kam keine Antwort, dann brummte er:
»Ganz leidlich. Aber der Hieb für Soldier war nicht nötig.
Ganz überflüssig.«

»Na, wenigstens hab ich den zweiten Preis.«
»Hättest den ersten kriegen können, ohne das. Himmel,

ob ich diesen verdammten alten Kasten je nach Hause
kriege!«

Pheasants Stimme klang entrüstet.
»Aber bedenk doch, das Pferd von dem amerikanischen

Mädchen! Fabelhaft!«
»Ist Soldier auch!«, brummte ihr Schwager eigensinnig.
Finch lehnte in einer Ecke des Wagens, in

niedergeschlagener Stimmung. Die dicke feuchte
Dunkelheit der frühen Nacht, der Gedanke an die
Arbeitsstunden in seinem kalten Schlafzimmer, die vor ihm
lagen, fühlte er wie Hände, die aus schlammigem Grund
nach ihm griffen und ihn herunterzerrten. Ausgehungert
war er auch. Er hatte ein Stück Schokolade in der Tasche,
und er überlegte, ob er es herausholen und in den Mund
stecken könnte, ohne dass Pheasant es merkte. Er tastete
danach, fand es und wickelte es vorsichtig aus dem
zerrissenen Silberpapier, während ein wütender Ausbruch
Rennys ihre Aufmerksamkeit abzog. Er stopfte es in den
Mund, sankt tiefer in seine Wagenecke und schloss die
Augen.



Eben fing er an, sich behaglich zu fühlen, als Pheasant
ihm plötzlich ins Ohr zischte: »Widerliches kleines
Schwein!«

Er hatte vergessen, mit ihrem scharfen Geruchssinn zu
rechnen. Sie suchte in ihrer Tasche, holte eine
Zigarettendose heraus, und im nächsten Augenblick
erhellte der rasche Schein eines Zündhölzchens ihr kleines
blasses Gesicht und zeigte den spöttischen Zug um ihre
Lippen, die die Zigarette hielten. Süßlicher Rauch hing
schwer in der feuchten Luft. Finch hatte am Nachmittag
seine letzte Zigarette geraucht. Natürlich hätte er Renny
um eine bitten können, aber solange der sich mit dem Auto
herumärgerte, war es nicht gerade geraten, ihm mit einem
Anliegen zu kommen. Jetzt warf sich der älteste Whiteoak
mit verzweifelter Bewegung in seinen Sitz zurück.

»Wir können just so gut zu Fuß nach Hause gehen«,
warf er kurz hin. Er zündete sich auch eine Zigarette an.
Rauch und missmutiges Schweigen herrschten im Wagen.
Der Regen schlug gegen die Scheiben, und mit jedem
Schüttern der wackeligen Seitenfenster fegte ein kalter
Zug herein. Die Lichter anderer Autos glitten
verschwommen im Regen vorbei.

»Aber du warst famos, Renny«, sagte Pheasant, um die
Stimmung etwas zu heben. »Und dass du das blaue Band
gekriegt hast! Ich kam gerade dazu und sah das Ganze!«

»Kein Kunststück, zu gewinnen, mit dem
Rotschimmel!«, sagte er. »Donnerwetter, das ist ein Gaul!«
Und einen Augenblick darauf fügte er mit deutlicher
Anspielung hinzu: »Freilich, wenn ich der Esel gewesen
wäre, ihm eins überzuziehen, hätte ich wohl kaum mehr als
den zweiten Preis gekriegt.«

»Oh, wie kalt ich bin!«, rief Pheasant aus, die den
Anwurf unbeachtet ließ. »Und ich kann nichts denken als
an mein armes kleines Baby!«

Finch ärgerte sich plötzlich heftig über die beiden, wie
sie dasaßen und rauchten. Was hatten sie denn zu tun,



wenn sie nach Hause kamen? Sich in einem Stall
herumlümmeln und ein kleines Wurm zu säugen. Während
er sein elendes Gehirn mit Trigonometrie abrackern
musste. Er schluckte das letzte Stück Schokolade herunter
und sagte heiser: »Du warst ja mächtig intim mit diesem
dummen amerikanischen Leutnant. Wer war der Bursche?«

Die flegelhafte Unverschämtheit seiner Worte
erschreckte ihn selbst, schon während er sie aussprach. Er
hätte sich nicht gewundert, wenn Renny sich umgewandt
und ihm eins an die Ohren gegeben hätte. Auch aus
Pheasants Ecke spürte er ein entsetztes Zusammenzucken.

Aber Renny antwortete ganz ruhig. »Ich kenne ihn von
Frankreich her. Ein famoser Kerl. Hat auch viel Geld.« Und
neidisch setzte er hinzu: »Und einen der besten Rennställe
in Amerika.«

Pheasant stöhnte. »O mein armer kleiner Mooey! Soll
ich denn nie zu ihm zurückkommen?«

Ihres Schwagers Ton wurde gereizt. »Mach dir klar,
mein Kind, dass du entweder das Reiten in einer
Pferdeschau aufgeben musst oder das Kinderkriegen.
Beides zusammen geht nicht.«

»Aber ich habe doch beides erst voriges Jahr
angefangen«, klagte sie, »und beides ist so wundervoll, und
Piers will beides so gerne.«

Finch knurrte. »Könntest zur Abwechslung mal jemand
anderen zitieren?«

»Wie soll ich das machen? Er ist der einzige Mann, den
ich habe!«

»Aber nicht der einzige Bruder, den ich habe, und ich
habe es satt, seine Worte vorgepredigt zu kriegen, als ob er
der liebe Gott selber wäre.«

Sie beugte sich vor, ihr Gesicht war ein weißlicher
Schimmer gegen die Finsternis.

»Wer so allein mit sich selber beschäftigt ist wie du, der
will natürlich von keinem anderen etwas wissen. Wer ein



Stück Schokolade herunterschlingt, wenn eine junge
Mutter ausgehungert neben ihm sitzt. Wer  …«

»Sag noch einmal ›Wer‹ und ich springe aus dem
Wagen«, schrie Finch sie an.

Der Zank wurde durch einen heftigen Ruck
abgebrochen. Der Motor war losgegangen. Renny stieß ein
befriedigtes Grunzen aus.

Er kauerte hinter dem Steuerrad und starrte geradeaus
in die Novembernacht. Als sie aus der Vorstadt heraus
waren, lag die Landstraße fast verödet. Selbst in den
Dörfern, durch die sie hinflitzten, waren die Straßen fast
leer. Die endlose Weite von See und Himmel zur Linken war
eine schwarze Finsternis, nur der Schein vom Leuchtturm
blitzte herüber, und zwei düsterrote Lichter zeigten einen
Schoner an, der gegen den Wind ankämpfte.

Seine Gedanken flogen voraus in den Stall zu Haus in
Jalna. Mike, ein hübscher Wallach, war heute Morgen
schlimm am Bein verletzt worden durch den Hufschlag
eines bösartigen neuen Pferdes. Er beunruhigte sich sehr
um Mike. Der Tierarzt hatte gesagt, die Sache wäre nicht
ungefährlich. Es lag ihm daran, schnell nach Haus zu
kommen und zu hören, wie der Tag gewesen war. Er dachte
an das neue Pferd, das das Unglück angerichtet hatte.
Einer von Piers’ Käufen. Ihm selbst hatte gleich der Blick
nicht gefallen, den das Biest in den Augen hatte, aber Piers
waren die Anlagen bei einem Gaul völlig gleichgültig, wenn
er nur gut gebaut war. Piers würde seine Anlagen schon,
ziehen wie es ihm passte. Das schien so seine Idee zu sein.
Na, er sollte diesem neuen Klepper seine Anlagen
austreiben und ihn kurzhalten. Renny machte sein finsteres
Gesicht, das seine Großmutter immer zu dem begeisterten
Ausruf bewegte: »Ein Court von Kopf bis zu Füßen, der
Junge! Richtig wütend kann er aussehen, wenn ihm danach
ist!«

Er dachte an ein Fohlen, das eins der Ackerpferde den
Morgen geworfen hatte. Merkwürdige Geschöpfe: Pferde –



überhaupt die Natur an sich, merkwürdige Sache. Der
Unterschied zwischen dem einen Gaul und dem anderen –
einem Ackerpferd und einem Jagdpferd! Sonderbar,
unbegreiflich auch die Verschiedenheit zwischen Gliedern
derselben Familie. Seine jungen Stiefbrüder und er selbst.
Viel schwieriger zu behandeln als Pferde, die Jungens, gar
kein Vergleich. Eigentlich dürfte das nicht sein, sie waren
doch das gleiche Fleisch und Blut, vom selben Vater
gezeugt  ... Aber gab es zwei Jungen, die ungleicher waren
als der kleine Wakefield, so ein feinfühliges, zärtliches
kluges Kerlchen, und der junge Finch, den man mit aller
Gewalt weder zum Lernen noch zum Interesse für Sport
bewegen konnte und der immer nur mit schläfrigem
Gesicht herumträumte? In letzter Zeit war er wunderlicher
und schlafmütziger denn je gewesen  ... Und dann Piers.
Piers war wieder ganz anders. Der derbe Piers mit seiner
Liebe zu Pferden, zum Land. Darin verstanden sie sich gut,
Piers und er, in der Passion für Pferde, der Anhänglichkeit
an Jalna. Und Eden  ... Er stieß einen Ton zwischen Knurren
und einem Seufzer aus, wie er an Eden dachte. Nicht eine
Zeile von ihm, seit er nach der Geschichte mit Pheasant
verschwunden war, jetzt vor fast anderthalb Jahren. Das
bewies so recht, was das Versemachen aus dem Menschen
machen konnte – ließ ihn allen Anstand vergessen, einem
Mädchen wie Alayne das Leben zu verderben. Was für ein
schmähliches Durcheinander war das gewesen, diese
Geschichte! Piers war seitdem viel stiller, viel mehr zu
Verstimmung geneigt, obgleich die Geburt des Kindes viel
dazugetan hatte, dass die Sache wieder in Ordnung kam.
Armes Wurm, das heulte jetzt wohl schon längst nach
seiner Abendmahlzeit.

Er fuhr schneller trotz des schlüpfrigen Weges und rief
über die Schulter zurück: »In zehn Minuten zu Hause, also
Kopf hoch, Pheasant! Hat einer von euch eine Zigarette?
Ich habe meine letzte geraucht.«



»Ich auch, Renny. Oh, was bin ich froh, dass wir fast da
sind! Du bist ordentlich zugefahren, wenn man bedenkt,
wie dunkel es ist.«

»Hast du eine, Finch?«
»Ich?«, rief der Junge, der sein eines knochiges Knie

rieb, das vom langen Sitzen in der gleichen Stellung
eingeschlafen war. »Ich habe nie welche. Ich kann sie mir
nicht leisten. Ich brauche mein ganzes Taschengeld, das
kann ich dir sagen, für die Bahnfahrten und mein
Frühstück, und Gebühren hier und Gebühren da. Für
Zigaretten hab ich nichts übrig.«

»Ist dir in deinem Alter auch viel gesünder!«, gab sein
Bruder kurz zurück.

»Schokolade ist viel besser für dich«, zischelte Pheasant
dicht an seinem Ohr.

Renny spähte durchs Fenster. »Da ist der Bahnhof«,
sagte er, »wahrscheinlich hast du dein Rad da gelassen.
Willst du es holen? Oder willst du lieber bei uns im Wagen
bleiben?«

»Es ist ein scheußliches Wetter. Ich glaube, ich bleibe
im Wagen. Nein – ich will – Himmel, ich weiß nicht, was ich
tun soll.« Er starrte ratlos in die Nacht. Renny brachte den
Wagen mit einem Ruck zum Stehen. Über die Schulter
fragte er zurück: »Was zum Teufel ist mit dir los?« Renny
streckte seinen langen Arm rückwärts und machte die Tür
neben dem Jungen auf. »So«, sagte er mit einem drohenden
Brustton in der Stimme. »Jetzt steigst du aus!«

Finch kletterte heraus und tat einen lächerlichen
Hopser, als sein tauber Fuß auf den Boden kam. Er stand
mit hängendem Kopf, wie die Tür zuknallte und der Wagen
losfuhr, der noch einen Sprühregen von Straßenschlamm
gegen seine Hosenbeine spritzte.

Schwerfällig und ganz voll Mitleid mit sich selber
trottete er zur Station. In dem Raum hinter der
Bahnmeisterei fand er sein Rad gegen die Waage gelehnt.
Eigentlich wäre es gar kein übler Gedanke, sich zu wiegen,



dachte er. Die letzte Zeit hatte er täglich ein Glas Milch
getrunken, in der Hoffnung, etwas Fett anzusetzen. Er
stellte sich auf die Waage und suchte unsicher auf der
Gewichtsskala. Ein Durcheinander von Männerstimmen
kam aus dem inneren Zimmer, streitend und einander
überschreiend. Die Waage bewegte sich, er spähte eifrig
nach den Zahlen, dann strahlte er auf – glatt drei Pfund
zugenommen. Ein kindliches Lächeln erhellte sein Gesicht.
Die Milch tat ihm gut, das war klar. Er nahm zu. Das ließ
sich hören, drei Pfund in vierzehn Tagen. Er musste noch
mehr trinken. Er trat von der Waagfläche herunter und
wollte eben sein Rad nehmen, als er merkte, dass das eine
Pedal auf der Waage lehnte. Ein Verdacht verdüsterte sein
Gesicht. Hatte das Pedal nicht vielleicht etwas mit seiner
Gewichtszunahme zu tun? Er setzte das Rad beiseite und
stellte sich wieder auf die Waage. Gespannt sah er auf die
Gewichtsskala. Er bewegte den Messingzeiger. Vier Pfund
weniger! Nicht zugenommen hatte er, sondern
abgenommen! Verloren! Er wog ein Pfund weniger als vor
vierzehn Tagen.

Düster nahm er sein Rad und führte es aus dem
Bahngebäude. Er schwang sich in den Sattel und trat mit
stumpfer Ausdauer die Pedale, den Radweg neben den
Schienen entlang. »Verfluchte alte Karre! Verfluchter
Regen! Vor allem verdammte Milch!« Er wollte nichts mehr
davon wissen.

Die Auffahrt, die zum Haus führte, war ein schwarzer
Tunnel. Tannen und Balsamfichten schlossen sie wie eine
Mauer mit ihren harzduftenden Zweigen ein. Der schwere
Duft, der Geruch der Pilze, die unter ihnen wuchsen, war
durch die dauernde Nässe der letzten beiden Wochen so
gesteigert, dass er fast wie eine fühlbare Essenz war, die
aus dem dichten Gehänge der Zweige tropfte und aus der
nassen Erde aufquoll. Es war ein Zugang, der zu einem
verwunschenen Schloss hätte führen können oder zu der
geheimen Zuflucht der Anbeter vergessener Götter. Als der



junge Mensch durch die drückende, duftgeschwängerte
Dunkelheit fuhr, bewegte er sich wie in einem Traum und
fast als ob er nun ewig so dahingleiten müsste, ins
Unbekannte hinein, aus dem ihm kein Licht, keine Wärme
entgegengrüßte.

Eine Art Frieden kam über ihn. Er hätte unter diesen
alten Bäumen immer weiterfahren mögen, bis ihre gelassen
feierliche Würde auf ihn überging. Er stellte sich vor, wie er
in das Zimmer zu der versammelten Familie eintrat, die
ernste Würde eines dieser Bäume wie einen Mantel um sich
geschlagen. Er malte sich aus, wie bei seinem Eintritt ein
kühler Schauer sich über die freundlich rauen Geister
dieser wenigen erhabenen Wesen legen würde.

Wie er den Kiesplatz vor dem Hause erreichte, fegte der
Regen mit noch gesteigerter Heftigkeit ihm entgegen, im
Ostwind ratterten die Läden und die dürren Zweige des
Virginiaweins kratzten an der Mauer. Warmes Licht schien
aus den Fenstern des Esszimmers.

Er schob sein Rad in einen dunklen Kellergang und ging
in den kleinen Waschraum, sich die Hände zu waschen. Als
er sie abtrocknete, warf er einen Blick auf sein Spiegelbild
in dem kleinen fleckigen Glas über dem Becken: Eine
dünne helle Locke hing ihm in die Stirn. Eine lange
schmale Nase, hagere Wangen, von Wind und Regen leicht
gerötet. Eigentlich sah er gar nicht so schlecht aus, fand er.
Er fühlte sich etwas getröstet.

Als er an der Küche vorbeikam, hörte er die gequetschte
Stimme von Rags, dem Hausmann, singen:

»Einmal wird dein Herz gebrochen sein  ...
wie meins.
Warum soll ich denn weinen,
weinen über deins  ...«
Er warf einen Blick auf den roten Backsteinfußboden,

die niedere Decke, die rußig war vom Rauche vieler Jahre,
in denen Rags’ rundliche Frau am Herd gestanden hatte.
Er wurde plötzlich guter Dinge. Er sprang die Treppe



hinauf, hing seinen nassen Mantel in der Halle auf und trat
ins Esszimmer.



2. Das Lotterielos

Es gab den Abend ein besonderes Gericht zu Tisch. Finch
spürte es, sogar ehe er es gerochen hatte, an dem heiter
festlichen Ausdruck der Gesichter um die Tafel. Sicher
hatte Tante Auguste es bestellt, weil sie wusste, dass Renny
nach seinem langen Tag und den Anstrengungen der
Pferdeschau ausgehungert sein würde. Finch sollte
eigentlich in der Schule warmes Mittagessen bekommen,
aber er sparte sein Taschengeld lieber, bestellte sich nur
ein leichtes Frühstück und behielt so eine ganz anständige
Summe für Zigaretten, Schokolade und sonstige Wünsche
übrig. Infolgedessen hatte er abends immer einen
gewaltigen Hunger, denn zum Tee konnte er nicht
rechtzeitig zu Hause sein. Die Mengen von
Nahrungsmitteln, die in seinem hageren Körper
verschwanden, ohne Fleisch anzusetzen, waren eine Quelle
des Erstaunens und fast der Sorge für seine Tante.

Das besondere Gericht war ein Käseomelett. Mrs. Rags
besondere Stärke waren Käseomeletts. Finchs Blicke
bohrten sich in die Schüssel von dem Augenblick an, wo er
sich zwischen seinem Bruder Piers und dem kleinen
Wakefield in seinen Stuhl fallen ließ. Es war nicht mehr viel
davon übrig und schon so lange aus dem Ofen, dass es
seine erste schmackhafte Lockerheit längst verloren hatte,
aber er wünschte leidenschaftlich, dass er das letzte
bisschen Käsekruste aus der silbernen Schüssel kratzen
dürfte.


