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Für Domenico und Germano,
die mir das Cilento geschenkt haben.



 
Der Haufen in der Sonne getrockneter Algen stank, als
wäre eine Leiche darunter begraben.

Und wirklich lag dort eine Leiche.
Als der Bagger begann, mit großen Schaufelladungen die

modrigen Meeresabfälle aufzunehmen, stiegen dichte
Verwesungsschwaden in die warme Nachmittagsluft auf.

Dann stießen die Metallzähne auf Widerstand und zogen
einen Arm unter den Algen hervor, daran hängend den
übrigen Körper: schwarz, aufgedunsen, nackt und stinkend
wie ein alter Hundekadaver.

Die wenigen Zuschauer, die träge an der Brüstung der
kleinen Piazza lehnten und das Spektakel verfolgten,
schraken zurück, manch einer bekreuzigte sich.

Es war der erste greifbare Hinweis darauf, dass dieser
Sommer in Pioppica anders werden würde.

Es hatte schon frühere, weniger deutliche Anzeichen
dafür gegeben, doch keinem der Urlauber oder
Dorfbewohner waren sie aufgefallen.



 
Donnerstag, 9. August

Maresciallo Simone Santomauro gehörte zu denjenigen, die
an diesem Donnerstag Anfang August auf einer der Bänke
der Piazzetta die nachmittägliche Brise genossen. Als er die
aufgeregten Stimmen am Strand hörte, legte er das Buch,
in dem er gelesen hatte, beiseite, stellte sein Glas
Mandelmilch ab und trat ans Geländer. Zehn Sekunden
später war er schon die kleine Treppe hinuntergehechtet
und näherte sich mit umsichtigen, aber entschlossenen
Schritten, bei denen seine nackten Füße im verdorrten
Algenteppich versanken, dem Grüppchen um den
übelriechenden Haufen.

»Bitte nichts anfassen. Lassen Sie alles so, wie es ist.«
»Wer sind denn Sie?«, fragte ein muskulöser Mann in

Trägerhemd.
»Maresciallo Santomauro. Carabiniere«, erwiderte er

knapp und kurzerhand darüber hinwegsehend, dass er in T-
Shirt und Badehose nicht unbedingt auf Anhieb als
Vertreter der Staatsgewalt zu erkennen war. Im Übrigen
war dies sein erster freier Tag seit Wochen und angesichts
dessen, was da unter den Algen zum Vorschein kam, wohl
auch erst mal sein letzter.

»Wer von Ihnen hat die Leiche gefunden?«
Die Menschen wichen auseinander und bildeten einen

Kreis um die Leiche und den Mann im Trägerhemd, als
wollten sie die gegenseitige Zugehörigkeit demonstrieren.

»Ich habe sie gefunden, Di Gregorio Giuseppe, genannt
Peppenuzzo. Ich bin der Baggerführer.« Und er trat stolz
einen Schritt vor, als sichere ihm der Umstand, die Leiche
ausgegraben zu haben, besondere Rechte an dem
verfaulenden Schatz in seinem Rücken.

»Gut, dann halten Sie sich hier zu meiner Verfügung und
passen auf, dass niemand näher kommt. Die anderen
können gehen«, sagte Santomauro an die Schaulustigen
gewandt, die in der Zwischenzeit immer zahlreicher



geworden waren, »es sei denn, jemand hat eine Aussage zu
machen. Hier gibt es absolut nichts zu sehen.«

Widerwillig und mit schlurfenden Schritten löste die
Menge sich langsam auf, während Peppenuzzo, die Arme
vor der haarigen Brust verschränkt, wie eingepflockt neben
der Leiche Wache hielt, mit der zufriedenen Miene dessen,
dem man seine wohlverdienten Rechte zugestanden hat.
Santomauro eilte wieder die Stufen hinauf und rief von
einem der Münztelefone auf der Piazzetta das zuständige
Carabinieri-Revier an.

Für eine eigene Wache war das Dörfchen Pioppica Sotto,
das nur im Sommer von Urlaubern bevölkert wurde, zu
klein und gehörte daher zu dem wenige Kilometer
entfernten Pioppica Sopra, von dem es, wie die Namen
Unter- und Oberpioppica schon besagten, bis vor kurzem
ein Ortsteil gewesen war. Seit undenklichen Zeiten standen
die beiden Ortschaften in erbittertem Wettstreit, und wo
die Oberpioppicaner die größere Altstadt und mehr
ständige Einwohner für sich verbuchen konnten, brüsteten
sich die Unterpioppicaner mit der größeren Grundfläche,
auf der es nicht nur zahlreiche schöne Ferienvillen gab,
sondern auch einige illustre Sommergäste, die seit
Jahrzehnten dieses winzige Fleckchen im süditalienischen
Cilento zu ihrem Feriendomizil erklärt hatten.

Die Carabinieri jedoch waren über jedes lokalpatriotische
Schachern erhaben. Dank der Regel, dass Carabinieri stets
fern ihrer Heimatstadt eingesetzt werden, zählte
Santomauro eine bunte Mischung aus allen möglichen
Regionen Italiens zu seinem Trupp. Trotzdem war
Kampanien gut vertreten, nicht zuletzt durch ihn.

Es war schon eine Weile her, dass der Maresciallo als
Erster am Fundort einer Leiche eingetroffen war. Um den
Tod festzustellen – reine Formsache, aber unabdingbar –,
musste er unter den Schaulustigen am Geländer nur den
örtlichen Arzt ausfindig machen; danach blieb ihm nichts
weiter übrig, als zu warten. Zuerst würden seine Männer
kommen, dann das Einsatzkommando der Carabinieri aus



dem nächstgrößeren Vallo della Lucania, schließlich der
Rechtsmediziner, der in der Gegend Urlaub machte und
nicht mehr Eile als nötig an den Tag legen würde. Der
Staatsanwalt, ebenfalls aus Vallo, bemühte sich in den
Sommermonaten für Todesfälle normalerweise gar nicht
erst her, da es sich fast immer um Ertrunkene handelte.

Dieser Fall lag allerdings anders.
Peppenuzzo war noch auf seinem Posten, die Leiche

ebenso. Santomauro ging in die Hocke und dankte innerlich
dem Himmel, dass er keine besseren Sachen als seine
Badehose und ein altes Poloshirt anhatte. Der
Verwesungsgeruch schien in tausend kleinen Tröpfchen
von der Leiche aufzusteigen und sich in Kleidern und
Haaren, auf Händen und Zunge festzusetzen. Doch er
musste dichter ran, um das, was bis vor einigen Tagen ein
Mensch gewesen war, aus der Nähe zu betrachten.
Wahrscheinlich eine Frau, überlegte Santomauro, auch
wenn sich das wegen der fortgeschrittenen Zersetzung
nicht mit Sicherheit sagen ließ. Die Ratten und Krebse
hatten ihre Arbeit bereits begonnen; die Augenhöhlen
waren zwei dunkle Löcher, an Händen und Füßen fehlten
die Glieder, ebenso das Gewebe an Wangen, Nase, Kinn
sowie große Stücke aus den Leisten und der Brust. Die
schlimmsten Verletzungen jedoch waren ihr ohne Zweifel
von Menschenhand zugefügt worden. Tiefe und zahlreiche
Wunden klafften in ihrem Oberkörper, im Unterleib, in den
verdrehten und aufgedunsenen Beinen und Armen. Trotz
der Zerstörung sah man, dass es ein gut gebauter Körper
gewesen sein musste, die dichten, schwarzen Haare lagen
wie ein Kranz um ihren Kopf, die Beine waren lang und
schlank. Ein Gedanke nahm im Geiste des Maresciallo
Gestalt an.

»Seit wann liegen die Algen hier?«, wandte er sich an
den Baggerführer, der neugierig und beinah misstrauisch
jede seiner Bewegungen verfolgte.

»Mal sehen … heute ist Donnerstag … Seit Sonntag.
Sonntagnachmittag wurden sie am ganzen Strand



zusammengekehrt, und heute sollte ich alles wegschaffen,
fürs Wochenende. Das machen wir zwei oder drei Mal in
der Hochsaison.«

Santomauro nickte, während er gedankenverloren den in
der Ferne heulenden Sirenen lauschte. Der
Rechtsmediziner würde das Seine dazu sagen, doch in
einem war er sich schon sicher: Die Frau in den Algen war
seit mindestens zehn Tagen tot.
 
»Vierzehn Tage, über den Daumen gepeilt.«

Professor Leandro de Collis streifte sich die
Schutzhandschuhe ab und warf sie angeekelt hinter sich.
Untadelig wie immer, selbst im flaschengrünen Lacoste-
Hemd und gleichfarbigen Shorts, überragte er mit seinen
ein Meter neunzig die Carabinieri, die sich wie Kakerlaken
um den Leichnam zu schaffen machten. Der Blick, mit dem
er sie bedachte, war kaum freundlicher als der, mit dem er
eine Ansammlung von Schaben gemustert hätte.

»Hoffentlich richten sie keinen Schaden an. Der
Abtransport fällt nicht in mein Ressort, aber ich will nicht
dafür verantwortlich gemacht werden, wenn Ihre Männer
etwas verbocken. Mit dem Material tue ich
selbstverständlich mein Möglichstes, aber erwarten Sie
bitte keine Wunder. Sie hören von mir.«

Ein Nicken des aristokratischen Hauptes mit dem
schlohweißen, sorgsam gepflegten Haar, und weg war er.
Erst als das Brummen des sich entfernenden Ferraris an
sein Ohr drang, hörte Santomauro auf, die Zähne zu
fletschen. Ganz abgesehen davon, dass der Professore die
Toten, die das Pech hatten, auf seinem Seziertisch zu
landen, als Material bezeichnete, woran der Maresciallo
sich niemals gewöhnen würde, war es sein ganzes Gehabe,
das bei ihm ein Gefühl von Schmirgelpapier auf nackter
Haut auslöste. Bis vor wenigen Jahren hatte de Collis den
Lehrstuhl für Rechtsmedizin an der Universität Rom
innegehabt, woran er jedermann unaufhörlich erinnerte.
Und das, obwohl er den Lehrstuhl hatte abgeben müssen,



als er ziemlich überstürzt die Demission eingereicht hatte,
um einen aufkeimenden Skandal um den illegalen Handel
mit Augenhornhäuten und Sperma von Leichen zu
vertuschen.

Nun arbeitete er im Krankenhaus von Vallo della Lucania
und schmückte sich immer noch mit dem Professorentitel,
der wie gottgegeben an ihm hängengeblieben war, und
obwohl er unbestritten der beste Rechtsmediziner der
Gegend war, empfand Santomauro den Umstand, mit ihm
zusammenarbeiten zu müssen, immer wie einen Tritt in die
Eier. Im Sommer nun residierte der Professore leider in
einer wunderschönen Villa in der Nähe von Pioppica, so
dass seine Präsenz – und mit ihr der Tritt ins Gemächt –
garantiert war.

»Maresciallo, die Spurensicherung ist abgeschlossen. Der
Leichnam wird jetzt weggebracht. Soll ich Sie zur Wache
mitnehmen?« In Habachtstellung und diensteifrig wie
immer stand der Gefreite Cozzone vor ihm. Santomauro
seufzte. »Nein, danke, Pasquale, ich komme mit meinem
Wagen nach, dann kann ich im Anschluss an meinen
Bericht gleich nach Hause fahren.« Es widersprach all
seinen Prinzipien, einen Untergebenen mit dem Vornamen
anzureden, doch bei Pasquale Cozzone war er gezwungen,
eine Ausnahme zu machen. Klein gewachsen, fast an der
Grenze des für das Heer vorgeschriebenen Mindestmaßes,
dazu geplagt von einer außergewöhnlich großen Anzahl an
Muttermalen, die sich dick und haarig über sein Gesicht
verteilten, hatte Cozzone – im Übrigen ein hervorragender
Mitarbeiter, diszipliniert und intelligent – noch ein weiteres
Kreuz zu tragen, das um einiges schwerer wog als seine
Statur und die Leberflecken.

Er hatte sich um Abhilfe bemüht, indem er ein
hochkompliziertes Verfahren einleitete, um offiziell seinen
Nachnamen zu ändern, doch nach langen, mühevollen und
schmiergeldintensiven Jahren hatte er lediglich erreicht,
dass ein Vokal ausgetauscht wurde. Santomauro, der sich
noch nicht daran gewöhnt hatte, wollte kein Risiko



eingehen und nannte ihn beim Vornamen. Die weniger
mildtätigen Kollegen spielten oft und gerne die
Vergesslichen, so dass der arme Cozzone nach wie vor
innerhalb und außerhalb der Carabinieriwache der
»Megaschwanz« Cazzone blieb.
 
Eins ergab das andere, und so konnte Santomauro erst um
neun Uhr abends nach Hause fahren. Eigentlich stand ihm
als Stationskommandant eine Wohnung vor Ort zu, doch er
verzichtete lieber auf dieses Privileg. Nicht weil ihm die
Lokalität nicht gut genug war, im Gegenteil. Das Gebäude
der Carabinieri lag am Rand der Straße, die sich von
Pioppica Sopra nach Censola hinaufzog, und die
Unterkünfte waren so gelegen, dass sie eine grandiose
Aussicht aufs Meer boten und von der Straße her
uneinsehbar waren. Der Maresciallo jedoch hatte seinen
Platz lieber an Brigadiere Manfredi abgetreten, der Familie
hatte. Er selbst lebte allein und konnte so in aller Ruhe das
Fischerhäuschen mit direktem Zugang zu einem einsamen
Strand genießen und sich gleichzeitig Manfredis ewiger
Dankbarkeit sicher sein.

Im Sommer schlossen die Geschäfte von Pioppica Sotto
nicht vor dem späten Abend, um möglichst viele Kunden
anzulocken, bevor sie dann in ihre winterliche Lethargie
zurückfielen. So konnte Santomauro, der keine Vorräte
mehr hatte, sich noch etwas hausgemachtes Brot und
Mozzarella in Myrtenblättern kaufen. Anschließend parkte
er am Ortsausgang und lief zu Fuß den Trampelpfad hinab,
der zu seinem Haus führte. Es war noch nicht dunkel, und
er konnte sehen, wo er hintrat, doch das machte kaum
einen Unterschied: mittlerweile kannte er jeden Stein des
Weges und hätte ihn auch mit geschlossenen Augen gehen
können. Der Ort, an dem er seit einem Jahr lebte, hatte sich
um ihn gelegt wie das Schneckenhaus um die Schnecke. Es
war seine Zuflucht, seine Höhle, in die er sich als frisch
nach Pioppica Gezogener verkrochen hatte und von der er
sich nun nicht mehr trennen würde, selbst wenn man ihm



eine Luxusvilla in den Wohnanlagen Sigmalea oder
Krishnamurti schenkte.

Er deckte den Tisch auf der Terrasse und trug eine Kerze
hinaus. Auf dem Meer spiegelte sich die dünne Sichel des
zunehmenden Mondes. Die Myrte duftete nach Myrte, das
Brot war köstlich, und vor ihm stand ein Teller mit
vollreifen Feigen von den beiden Bäumen im Garten.
Langsam entspannte er sich und wollte schon fast zu
seinem Buch greifen, als das Klingeln des Telefons durch
die Stille schrillte. Ruhig stand er auf; vorbei die Zeiten, als
er noch gehetzt aufgesprungen war und mit klopfendem
Herzen den Hörer abgenommen hatte zwischen Bangen
und Hoffen, eine gewisse Stimme zu hören und nur diese.

Es war Manfredi, wie er schon vermutet hatte.
»Also, da haben wir eine ganz schön harte Nuss zu

knacken«, fiel der Brigadiere wie üblich mit der Tür ins
Haus.

»Ach, das ist noch lange nicht gesagt«, erwiderte
Santomauro gedehnt. »Vielleicht meldet sich ja morgen
jemand, der die Leiche kennt und sagt, es sei seine arme
Tante aus dem Kloster und er habe selbst gesehen, wie sie
sich in die Tiefe gestürzt hat.«

»Was redest du da, Simone! Das sieht doch ein Blinder,
dass die sich nicht selbst umgebracht hat! Die ist in
Scheiben geschnitten wie ein Parmaschinken!« Eine Pause
folgte und dann ein tiefer Seufzer. »Schon klar, du hast
mich wieder mal drangekriegt. Ich gehe dir aber auch
immer auf den Leim, Himmelarsch!«

»Reg dich nicht auf, Totò, du weißt doch, dass ich’s nicht
böse meine. Bist du gerade erst zurückgekommen?«

»Ja, bei den Grotte Verdi gab’s eine Schlägerei, du weißt
schon, die Bar an der Straße nach Ascea: drei
Leichtverletzte und zwölf zertrümmerte Tische. Zwei
Polinnen, Dienstmädchen in Sigmalea, du kannst es dir
denken, blond, schlank, lange Beine, einem unserer Gockel
ist der Kamm geschwollen, ein anderer hat’s ihm
krummgenommen, und schon war die schönste Prügelei im



Gange. Und rate mal, was eine der Damen zu mir gesagt
hat, als ich sie nach Hause fuhr?«

»Was denn, du hast sie sogar nach Hause gefahren? Werd
ich Maria Pia erzählen.«

»Nein, um Himmels willen, für wen hältst du mich? Heiße
ich etwa Gnarra? Wenn ich die beiden dagelassen hätte,
wären es morgen vier gewesen. Also, diese Christine sagte
mit ihrem Deutschen-Akzent, den die Polinnen so haben:
›Ihr kamt gerade, als es am lustigsten war.‹ Ganz schön
freches Mundwerk! Aber hübsch, solche Augen. Und
Beine!«

»Also muss ich doch mal mit Maria Pia sprechen.«
Es war ein altes Spiel zwischen ihnen, das mit Maria Pia,

Brigadiere Totò Manfredis legendärer Ehefrau, einer tollen
Köchin, liebevollen Mutter, einer witzigen, intelligenten
und ganz nebenbei auch bildhübschen Person. Der
Brigadiere war ein glücklicher Mann und fähiger Kollege,
gewissenhaft und mit gutem Spürsinn, den Santomauro
sehr schätzte, auch wenn er sich hin und wieder einen
Spaß daraus machte, ihn auf den Arm zu nehmen.

»Mal im Ernst, Totò, ab morgen müssen wir uns wirklich
reinknien. Ich sehe schon die Schlagzeilen vor mir:
›Geheimnisvoller Triebtäter überzieht Cilento-Küste mit
Blut. Urlauber flüchten. Wer ist der Nächste?‹«

»Na komm, so schlimm wird’s schon nicht werden.«
»Schlimmer! Im Sommerloch reißen sich die Journalisten

doch um jede Meldung. Ein Mord im Sommer zieht immer.
Vor allem, wenn die Versager von Polizei und Carabinieri es
nicht schaffen, ihn aufzuklären.«

»Lass bloß die Polizei aus dem Spiel, das ist unsere
Sache. Hast du irgendeine Idee?«

»Nichts, was diese Bezeichnung verdient hätte. Nur eins
… wann war noch mal Neumond, Anfang dieser Woche?«

»Montag oder Dienstag, glaube ich. Das kann ich
herausfinden. Warum, ist das wichtig?«

»Nein, war nur so ein Gedanke. Wir reden morgen
darüber.«



Während er die letzte Zigarette in der Abendfrische
rauchte, überlegte Santomauro, was vorgefallen sein
mochte. Vielleicht war es ja kein vorsätzlicher Mord
gewesen, zumindest der blinden Gewalt nach zu urteilen,
mit der die Messerstiche angebracht worden waren. Das
Versteck der Leiche hingegen war sehr sorgfältig gewählt.
Eine mondlose Nacht, ein Haufen Algen, die noch einige
Tage dort verrotten würden … Ja, aber warum? Es gab
zahllose Orte, an denen man eine Leiche für viel länger
verschwinden lassen konnte, vielleicht sogar für immer.
Warum also die ganze Mühe, mit einer in Verwesung
befindlichen Leiche bis Neumond zu warten und sie dann
im Dunkeln an einen Ort zu bringen, wo sie auf jeden Fall
früher oder später entdeckt werden würde?



 
Freitag, 10. August

»Weil er wollte, dass sie gefunden wird. Vielleicht stank sie
ihm zu sehr, vielleicht hatte er Angst.«

»Gnarra, entscheide dich. Entweder der Mörder hat
einen ausgeklügelten Plan entworfen, oder er hat im Affekt
gehandelt. Aber nicht beides zugleich.«

»Warum nicht?«, widersprach Brigadiere Gnarra
seelenruhig. »Vielleicht hat er das Verbrechen geplant und
wollte die Leiche bei sich im Haus behalten, bis die Frau
nur noch Staub und Knochen wäre, oder er wollte sie in
handlichen Stücken einfrieren und in Ruhe verzehren. Aber
dann hat die Alte ihre Farbe verändert und er musste sie
entsorgen, was er irgendwann zwischen Sonntag- und
Mittwochnacht getan hat.«

Das Schlimme an Pietro Gnarra war, dass man nie
wusste, wann er etwas ernst meinte und wann nicht.
Santomauro hatte sich schon des Öfteren gefragt, ob nicht
ein Teil des unzweifelhaften Erfolges, den der Kollege
sowohl im Berufs- als auch im Privatleben genoss, darauf
beruhte, dass die Leute das, was er an dummem Zeug
redete, für Spaß hielten und seine Späße für Geistesblitze.
Sicher war nur, dass die Frauen Gnarra, Pedro für seine
Freunde, anbeteten, dass er von seinen Vorgesetzten auf
Händen getragen, von den Straftätern respektiert, den
Ortsansässigen verehrt und den Kollegen, die die Legende
aus nächster Nähe erleben durften, geduldet wurde. Aber
er war in Ordnung, großzügig, immer zu einem Lachen
aufgelegt, und auch Santomauro konnte nicht anders, als
ihn zu mögen. Jetzt flegelte sich Gnarra mit lang
ausgestreckten Beinen auf seinem Stuhl und tat so, als
grübele er über den Fall nach, dabei waren seine Gedanken
schon wieder ganz woanders, wie man an der zerstreuten
Handbewegung ablesen konnte, mit der er das neue
Goldkettchen auf seiner braungebrannten Brust streichelte.

Forschend sah Santomauro ihn an: »Blond oder braun,
Pedro?« Sein Gegenüber biss sofort an und seufzte



grinsend: »Rot, Simone, rot, aber nicht von der schamlosen
Sorte. Holländerin, übersät mit Sommersprossen, du hast
ja keine Ahnung, wie viele Sommersprossen so eine
sommersprossige Rote haben kann, überall, wirklich. Heute
Morgen ist sie abgereist, aber das hier hat sie mir zur
Erinnerung dagelassen.«

Die anderen zwei lachten höhnisch auf. Gnarra war
bekannt für seine Frauengeschichten, seine
Verführungsrate – beziehungsweise die Zeitspanne vom
Moment des Kennenlernens bis zum Sex – war
rekordverdächtig, er brauchte einer Frau nur in die Augen
zu schauen und schon zog sie sich aus. Doch nicht nur von
ihren Slips trennten sich Pedros Damen freigiebigst, auch
von ihren Ketten und Armbändern, natürlich durchweg aus
Gold, die der Brigadiere sich gerne stolzgeschwellt
umhängte, so dass er schon den Spitznamen »Maronna
’ell’Arco« weghatte, die güldene Madonna von Neapel.

»Was gibt’s denn da zu lachen, ihr Scherzkekse, ich bin
echt verliebt, ich habe ihr versprochen, sie im Winter in
Rotterdam zu besuchen.«

»Ja klar! Und da gehst du zu Fuß hin, nach Rotterdam!«
Manfredi schlug sich lachend auf die Schenkel. Gnarra sah
ihn beleidigt an, doch seine krankhafte Angst vor allem,
was aus eigenem Antrieb vorankam, war legendär: Schiffe,
Flugzeuge, Züge, alles war ihm verwehrt, und auch im Auto
bewegte er sich nur mit äußerster Vorsicht fort und immer
deutlich unter achtzig Stundenkilometern.

»Wenn ihr fertig seid, euch auf meine Kosten zu
amüsieren, könnten wir vielleicht mit dem Fall
weitermachen.«

»Du hast recht, sorry, aber manchmal bist du wirklich zu
gut.«

»Ja, ja, du bist guuut, das hat die Sommersprossige
sicher auch gesagt.«

»Ruhe, Manfredi, nur keinen Neid, weil du selbst quasi
von Geburt an verheiratet bist. Obwohl, bei einer Frau wie
deiner würde ich vielleicht auch nicht nein sagen.«



»Pietro, halt die Klappe, über meine Frau werden keine
Witze gemacht.« Und schon war Manfredi gereizt, sein
Gesicht gerötet, der Blick verfinstert. Gnarra war ein ernst
zu nehmender Rivale, er hingegen untersetzt und stämmig,
mit viel weniger Haaren, als ihm lieb war. Manchmal
tröstete sich Santomauro bei seinem Anblick; bei ihm hatte
der Haarausfall schon früh eingesetzt, und nun, mit
dreiundvierzig, trug er einen glänzenden, gebräunten,
perfekt rasierten Schädel zur Schau, was zu seinen blauen
Augen und gleichmäßigen Gesichtszügen gar nicht übel
aussah, und Männer seines Alters, die jetzt mit ihrem
grauen oder schütteren Haar zu kämpfen hatten,
entschädigten ihn irgendwie für die Leiden seiner Jugend.

»Was habt ihr heute nur alle gegen mich?! Also gut, dann
werde ich mich mal ein wenig umhören, während ihr euch
hier die Schenkel platt haut. Bis dann.«

Immer noch eingeschnappt machte sich Gnarra zu seiner
Erkundungstour auf, um zu tun, was er am besten konnte,
am Strand entlangschlendern und durch Bars, Läden und
Restaurants ziehen und mit allen reden, die ihm über den
Weg liefen. Santomauro argwöhnte manchmal, dass er
dabei insgeheim an einer zukünftigen Karriere als Politiker
strickte, so bekannt, wie er war, aber er sammelte auch
unumstritten die meisten Informationen, Neuigkeiten und
Gerüchte von der gesamten Cilento-Küste. Wenn in
Ogliastro Cilento, Casale Marino oder Pisciotta etwas
passierte, erfuhr Gnarra es als Erster, und aufgrund dieser
Gabe durfte er nach Gutdünken umherstreifen und die
ungeliebte Schreibtischarbeit den weniger umtriebigen
Kollegen überlassen.
 
»Maresciallo, hier spricht Staatsanwalt Gaudioso. Ich will
ganz offen sein: Hier in Vallo versinken wir in Arbeit, es ist
heiß und meine Frau muss jeden Moment niederkommen,
mit dem fünften Mädchen, unter uns gesagt, ich kann Sie
also nur bitten, mir mit dieser namenlosen Leiche vom Hals
zu bleiben, kümmern Sie sich darum und halten Sie mich



auf dem Laufenden, und wenn Sie etwas herausfinden,
teilen Sie es mir mit, und wir schließen die Sache ab.«

»Aber vielleicht wird es nicht ganz so einfach …«
»Hauptsache, Sie verschwenden nicht meine Zeit! Finden

Sie heraus, wer sie war, und garantiert ist der Ehemann
dann der Mörder! Sie wissen doch genauso gut wie ich,
Maresciallo, dass die meisten Morde innerhalb der Familie
geschehen, nicht wahr? Also dann, tun Sie Ihre Arbeit und
lassen Sie mich damit in Frieden, wenn ich meine Frau
nach der ersten Schwangerschaft um die Ecke gebracht
hätte, ginge es uns heute auch allen besser.«

»Ja, aber …«
»Finden Sie den Mann!«

 
»Einen viertel Liter Milch und vier Brötchen, bitte. Haben
Sie schon gehört?«

»Ja ja, Signora, mittlerweile passieren so schlimme
Geschichten nicht mehr nur in der Stadt. Die mit Öl
gebackenen Brötchen?«

»Ja, danke. Es heißt, sie war in Stücke geschnitten und
über den ganzen Strand verteilt.«

»Das glaube ich nicht, ich weiß aus zuverlässiger Quelle,
dass sie noch so gut wie ganz war, nur ein paar von diesen
gewissen Teilen fehlten … na, Sie wissen schon welche.
Darf es sonst noch etwas sein?«

»Ein Glück, ich wollte schon den Strand wechseln.
Stellen Sie sich vor, plötzlich eine Hand oder ein Ohr
unterm Sonnenschirm zu finden … Geben Sie mir noch
dreihundert Gramm Schinken, aber dünn geschnitten.«

»Hier, bitte sehr, hauchdünn. Wissen Sie, was ich glaube?
Ich glaube, es könnte das Monster von Florenz 1  sein.
Vielleicht macht es ja hier Urlaub.«

»Um Himmels willen, da kriege ich gleich eine
Gänsehaut. Haben Sie auch Myrte? Aber frische, nicht wie
vorgestern.«
 



»Verschwunden. Gustavo ist einfach verschwunden, als
hätte er sich in Luft aufgelöst. Seit heute Morgen kann ich
ihn nicht finden, Simone, wie soll ich das nur den Kindern
sagen? Ich bin verzweifelt.«

Santomauro nickte mit düsterer Miene.
Die Lage war wirklich ernst, die Manfredi-Kinder liebten

Gustavo heiß und innig, das schneeweiße
Angorakaninchen, das seit einigen Wochen zur Familie
gehörte. Gerne hätte er Maria Pia getröstet, die
händeringend vor ihm saß, doch er wusste, dass bei
Vermisstenanzeigen die ersten vierundzwanzig Stunden
entscheidend waren, und ihm schwante Übles. Gustavo war
noch nicht ganz ausgewachsen gewesen, aber dennoch
schön dick und zart. Es sah nicht gut aus für ihn.

»Ich verspreche dir, ich tue, was ich kann, aber sag Totò
lieber nichts davon, du kennst ihn ja, er geht gleich in die
Luft und könnte etwas Dummes sagen oder tun. Und wenn
ihr, du und die Kinder, es ihm verschweigt, merkt er nicht
einmal, dass Gustavo nicht mehr da ist.«

Maria Pia versprach es, die Augen tränengefüllt, dann
rang sie sich ein zittriges Lächeln ab und stand anmutig
auf.

Sie war eine wirklich schöne Frau, von einer üppigen
Schönheit, mediterran und reif wie eine sonnengewärmte
Frucht. Am liebsten trug sie Kleider in warmen Farben,
Orange, Gelb oder Rot, die ihre Beine und ihr gebräuntes
Gesicht betonten.

In der Kaserne hatten sie und die Kinder, drei kleine
Rabauken zwischen zwei und sechs Jahren, bisher keine
größeren Probleme gehabt. Gustavo war schnell zum
Maskottchen der Carabinieri geworden, und dem
Maresciallo gefiel der Gedanke gar nicht, einer von ihnen
könnte für sein Verschwinden verantwortlich sein. Er wollte
lieber glauben, dass das unvorsichtige Tierchen sich Hals
über Kopf in die umliegenden Büsche geschlagen hatte.

Aber Gustavo war alles andere als unvorsichtig, er war
ein stilles, ruhiges Pummelchen, und Santomauro wusste,



dass er den faulen Apfel im Korb suchen musste.
In der Kaserne lebten fünfzehn Männer, plus er selbst,

Gnarra und Manfredi, allesamt seit mindestens drei Jahren
in Pioppica, bis auf Bancuso und Licalzi, die im Frühjahr
dazugestoßen waren. Mit finsterer Miene stand der
Maresciallo auf.
 
Der erste Messerstich: Staunen auf ihrem Gesicht, dann
Schmerz, Unglauben, Erschrecken. Und die Angst. Und das
Blut, viel Blut, dunkel und zäh, während das Messer tiefer
fuhr. Dreiundvierzig Stiche, jeder einzeln gezählt. Eins, für
deine Haare. Zwei, für deine Augen. Drei, für den Busen.
Vier, für die Hände, bis es nichts mehr zu zählen gab.
 
»Ein Cœur. Wisst ihr schon das Neuste?«

»Ein Pik. Was denn, hier passiert doch sowieso nie was.«
»Drei Cœur. Was ist denn los, hat Tina sich Strähnchen

machen lassen?«
»Passe. Nun sag schon, Evelina, spann uns nicht auf die

Folter.«
»Sechs Cœur. Sie haben eine Leiche gefunden, eine

Frauenleiche, völlig unkenntlich, unter den Algen am
Strand versteckt. Ermordet.«

»Passe. Um Himmels willen, das ist ja furchtbar! Und wer
…?«

»Passe. Ermordet, du liebe Güte, wer hätte das gedacht,
so etwas hier …«

»Ich passe. Meinst du, wir sollten Pippo informieren?
Also, Evelina, sechs Cœur, das sehe ich wirklich nicht.«
 
Wenn er nervös war, musste Santomauro einfach raus an
die frische Luft.

Er hatte keine Zeit, um bis ans Meer hinunter zu fahren,
außerdem waren die Strände um diese Zeit ohnehin noch
überfüllt mit Badegästen. Er sehnte sich nach Ruhe, also



schlug er zu Fuß einen Pfad ein, der sich fast genau
gegenüber der Kaserne den Berg hinaufschlängelte.

Nach wenigen Minuten hatte er die Geräusche der
Straße hinter sich gelassen. Es war nicht besonders heiß,
deshalb spazierte er mit den Händen in den Taschen weiter,
einfach der Nase nach.

Seit er am Vortag die Leiche in den Algen gesehen hatte,
schwebte ihm ein Bild vor Augen, das er erst jetzt in der
Erinnerung richtig zu fassen bekam.

Einige Monate zuvor hatte er sich unbedachterweise von
Totò Manfredi ins Kino schleppen lassen.

Salerno, Programmkino, ein japanischer Film von
seltener und authentischer Schönheit, stark und direkt wie
ein Schlag in die Magengrube, dabei zart und poetisch wie
ein Märchen. Das Ganze gewürzt mit ungewöhnlicher,
verstörender Erotik, exotisch und grenzüberschreitend,
kurz, ein Film, den man gesehen haben musste.

Er hatte ihn gesehen. In einem kleinen, dunklen Saal,
zusammen mit zwanzig anderen Zuschauern, die sich
genauso unbehaglich fühlten wie er. Manche schwiegen
verblüfft, andere machten aus ihrer Häme keinen Hehl,
einer war mit vor den Mund gepresster Hand
hinausgerannt.

Mit dem bestürzten Manfredi an seiner Seite hatte er
sich von Anfang bis Ende die Geschichte eines japanischen
Malers angetan, der im Straßengraben eine wunderschöne
Meerjungfrau findet und sie mit zu sich nach Hause nimmt.
Doch in seiner Badewanne darbt sie dahin, und zwischen
einer Sexszene und der nächsten beginnt sie sich mit
schrecklichen, eitrigen Blasen zu überziehen, die
aufplatzen und dabei Säfte und Schleim in allen Farben des
Regenbogens absondern. Noch ein paar Sexszenen in
perfekter Balance zwischen Grauen und unfreiwilliger
Komik, dann stößt die arme Kreatur aus allen natürlichen
und unnatürlichen Körperöffnungen vielfarbigen Eiter aus.
Der Künstler hält sich wacker: In der Schlussszene hat er
sich mit Leinwand, Pinseln und Staffelei bewaffnet und



zeichnet ein unsterbliches Porträt der Seejungfrau, indem
er die Pinsel direkt in ihre eitrigen Wunden taucht. Ende,
Erlösung, alle raus, Manfredi mit gesenktem Kopf und
zitterndem Schnurrbart.

Bei der Leiche, die unter den Algen am Strand von
Pioppica versteckt gelegen hatte, konnte man ja an so
einiges denken, nicht jedoch an eine betörende Sirene.
Sämtliche Spuren von Schönheit, wenn es sie gegeben
hatte, waren verschwunden, auf schreckliche Weise
ausgelöscht durch den Wahnsinn eines Menschen und die
Grausamkeit der Natur.

Und doch fiel Santomauro beim Gedanken an sie immer
wieder eine Sirene ein. Eine Sirene unter den Algen.
 
Am Ende des Tages war das Rätsel um Gustavo noch immer
nicht gelöst, Manfredis Kinder waren mit rotgeweinten
Augen zu Bett gegangen und Santomauro saß mit Cozzone
in seinem Büro und zog Resümee.

Es war die Stunde der Dämmerung, wenn alles irgendwie
trostlos wirkt, der Tag ist zu Ende, die Dinge aber noch
nicht abgeschlossen, die Nacht bricht nur langsam an und
alles scheint in einem zeitlosen Limbus zu schweben.
Santomauro war niedergeschlagen. Das Büro deprimierte
ihn mit der brennenden Schreibtischlampe und den
Landkarten, die an den Wänden im Halbdunkel hingen.
Cozzone deprimierte ihn mit seinem hässlichen Braver-
Junge-Gesicht und der traurigen, sorgenvollen Miene. Die
Stille um sie herum deprimierte ihn, nicht einmal die
Grillen zirpten, auf der Landstraße regte sich keine
Menschenseele, und selbst die streunenden Hunde hielten
sich von der Kaserne fern, wo Tiere verschwanden.

Er zwang sich, seinem Gefreiten zuzuhören.
»Ich bin mit äußerster Vorsicht vorgegangen,

Maresciallo, ohne Beweise kann ich ja niemandem was
anhängen. Bancuso und Licalzi teilen sich das Zimmer mit
Bartocci, und der hat bis Mittwoch kommender Woche
Urlaub. Keiner von beiden geht in naher Zukunft in Urlaub,



so dass ich sie unter Kontrolle habe, aber ich glaube
einfach nicht, dass einer von ihnen …«

»Schon gut, Pasquale, ich kann mir das auch nicht
vorstellen«, fiel ihm Santomauro ins Wort und erhob sich,
die Depression wie einen schwarzen Hut auf dem Kopf,
»wir werden sehen, was passiert. Halt die Augen offen.«

»Und Sie, Maresciallo, bleiben sie nicht zum
Abendessen? Ab heute hat Ammaturiello wieder
Küchendienst, Sie wissen doch, der war früher Hilfskoch
bei Mimì von der Eisenbahn.«

»Ach ja? Und was gibt’s?«
»Geschmortes Kaninchen, Maresciallo, wir haben solche

Prachtexemplare erstanden, dass einem das Wasser im
Mund zusammenläuft«, erwiderte Cozzone und hatte
immerhin den Anstand, gleich darauf zu erröten.
 
Die Nachtstunden widmete Santomauro der Lektüre.

Er gehörte nicht zu den Menschen, denen ab elf Uhr die
Augen zufallen, und wenn er nichts anderes vorhatte,
machte er es sich abends auf der Veranda in seinem
Klappliegestuhl mit grüner Kunststoffbespannung, einem
Erbstück seiner längst verstorbenen Tante, mit einem Buch
bequem. Oder, wenn es zu kühl war, im Bett oder auf dem
Sofa. Er hasste den Fernseher, der in einer Ecke des
Wohnzimmers langsam einstaubte, stattdessen war jedes
freie Stück Wand seines Häuschens mit Holzregalen
vollgestellt, die vor Büchern überquollen, als wären sie eine
eigenständige Spezies mit der Fähigkeit, sich
fortzupflanzen.

Santomauro war ein allesverschlingender, unersättlicher
Leser, was in der Familie liegen musste, da schon von
besagter Liegestuhl-Tante die Sage ging, sie habe aus
Mangel an Nachschub sogar das Telefonbuch gelesen.

So weit war es bei Santomauro noch nicht, doch er
kannte das Lesestoff-Entzugs-Syndrom und hatte daher
immer ein paar Bände für den Notfall bereitliegen, Bücher
der Sorte, die man beliebig oft im Leben lesen kann, ohne



dass man ihrer überdrüssig wird, und in denen man immer
wieder etwas Neues entdeckt.

Seit ein paar Tagen war er an einem Buch über das
Enneagramm, beziehungsweise »diesen Zahlenquatsch«,
wie Gnarra es einmal respektlos ausgedrückt hatte, dessen
eigene Lektüre sich auf das Ergebnis der Lottozahlen
beschränkte. Es war eine spannende Theorie, eine
Einordnung der Menschen nach ihrer Wesensart in
bestimmte Psycho-Typen; Santomauro war ziemlich
überzeugt davon, eine Fünf zu sein, Manfredi musste eine
Eins sein, aber angesichts der komplexen Schlichtheit von
Gnarras Psyche hatte er die Waffen strecken müssen und
war sich immer noch nicht sicher, ob er ihn als Sieben, als
Vier oder als misslungene Acht einordnen sollte.

Das Telefon drängte sich störend in seine Ruhe,
widerstrebend ging er ran. Ausgerechnet Gnarra war am
Apparat, seine Stimme versank fast in einer Kakophonie
aus Musik und Gelächter, die durch den Hörer drang. Trotz
des Lärms entging dem Maresciallo nicht seine mühsam
unterdrückte Erregung: »Es ist so weit, Simone, ich habe
eine Spur. Vielleicht weiß ich, wer die Frau in den Algen
ist.«

»Was hast du herausgefunden?«
»Ich kann dazu jetzt nichts sagen, mir fehlt noch die

Bestätigung, wir sehen uns morgen in der Kaserne, dann
erzähle ich dir alles«, und schon hatte er aufgelegt, ohne
eine Antwort abzuwarten.

Santomauro kehrte in seinen Stuhl zurück, doch schon
nach einer Minute ließ er nervös das Buch sinken.

Aus war’s mit der Ruhe.
 
Von wegen Ruhe! Regina Capece Bosco rappelte sich aus
ihrer Yogaposition auf, in der sie mühsam verrenkt vier
scheinbar endlose Minuten ausgeharrt hatte. Bridge und
nur Bridge brachte ihr Entspannung, alles andere konnte
man vergessen.



Sie legte sich auf das Bett vor dem Panoramafenster, von
dem aus sie die ganze Küste bis hin zum Leuchtturm
überblicken konnte, eine weite, samtene, tiefblaue Fläche,
übersät mit gelben Glitzerpünktchen. Die Partie am
Nachmittag war zu ihrer Zufriedenheit ausgegangen, die
dumme Gans Bebè Polignani hatte sich wie gewöhnlich bis
aufs letzte Hemd ausziehen müssen, weil sie unter
sechstausend gelandet war. Die anderen Spielerinnen
hatten sie niedergemacht. Woher also dieses vage Gefühl
der Unzufriedenheit? Die Leiche in den Algen? Vielleicht
hätten sie am Ende doch Pippo anrufen sollen. Die anderen
hatten ja davon gesprochen, vielleicht wäre es wirklich das
Beste, auf Nummer sicher zu gehen.

Mitternacht, um diese Uhrzeit rief man bei anständigen
Leuten nicht mehr an, besser morgen.

Oder vielleicht, noch besser, würde sie einfach die
dumme Gans Bebè anrufen lassen.
 
Pippo Mazzoleni schlief. Niemand hatte ihn informiert, dass
unter den Algen eine Frauenleiche gefunden worden war.
Im Schlaf tastete sein Arm hinüber auf Elenas Bettseite, die
Hand fand das kühle Bettlaken, und er wachte nicht auf.


