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zur Kurzibersicht

Uber Anja Riitzel

Anja Riitzel traumte von einem eigenen Hund, seit sie sechs Jahre alt war.
Heute lebt sie mit ihrem Podenco-Mix Juri in Berlin und denkt immer
hiufiger dariiber nach, endlich aufs Land zu ziehen, um sich dann dort mit
einem ganzen Rudel aufgeklaubter Straflenhunde umgeben zu kénnen.
»Schlafende Hunde« ist ihr fiinftes Buch.



zur Kurzibersicht

Uber dieses Buch

Winston Churchill wird oft als barbeifRige Bulldogge karikiert — schmuste
privat aber gern mit flauschigen Pudeln, die er der Einfachheit halber
durchnummerierte. Picasso sagte iiber seinen geliebten Dackel Lump, er
sei weder Hund noch Mensch, sondern »wirklich jemand anderes«. Und
Sigmund Freud erfand nicht nur die Psychoanalyse, sondern auch den
Therapiehund.

Bei ihren Recherchen fiir dieses Buch las Anja Riitzel die rithrenden
Vermissungsbriefe, die Richard Wagner aus dem Exil an Frau Minna
schickte und in denen er sich mehr nach seinem Hund Peps als nach seiner
Angetrauten sehnt. Sie suchte — und fand — das Grab von Susan, des
ersten Corgis von Queen Elizabeth I1., den sie damals sogar mit auf
Hochzeitsreise nahm und von der alle iiber 30 Corgis abstammen, die die
Queen in ihrem Leben besaf3.

Es gibt prominente Menschen, itber die man alles zu wissen glaubt — doch
das stimmt erst dann, wenn man auch die Geschichten iiber ihre Hunde
kennt, die sie liebten und denen sie sich von einer anderen, bislang
unbekannten Seite zeigen. »Schlafende Hunde« erzdhlt diese Geschichten.
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Fiir meinen Freund Juri






Dogs are everywhere
almost everywhere
thatl go

Pulp



Einleitung

Juri

Der Taxifahrer knapste sich ein paar brummelige Konsonanten ab, auf ein
verniinftiges Hallo hatte er keine Lust. Ich setzte mich neben ihn, weil ich
meinen Hund Juri dabeihatte, der sich im Taxi am liebsten im



Beifahrerfufdraum zusammenkringelt — ich glaube, er mag es, nah am
beruhigenden Motorengebrumm zu liegen. Im Radio lief etwas
Klassisches, der grollige Taxifahrer drehte direkt lauter, die international
verstindliche Taxifahrergeste fiir: Bitte beldstige mich nicht mit Small
Talk.

Juri schien das Geklimpere zu gefallen, er l6ste sich wieder aus seiner
Donut-Position, legte den Kopf in der Mittelkonsole vor dem Taxameter ab
und schaute den Taxifahrer an. Er tat das schon etwa fiinf Minuten lang,
als der Taxifahrer doch etwas sagte: »Das ist ein lieber Hund.« Und dann
fragte er sogar etwas und riskierte, dass ich antwortete: »Wie heifst er?« —
»Juri«, sagte ich, und der Taxifahrer lachte birenhaft dréhnend los. »Juri,
wirklich Juri?«, fragte er, donnerlachte weiter und erzihlte mir, dass er
Sergej heife und aus Sibirien komme und es wirklich, wirklich abwegig
sei, einen Hund Juri zu nennen. Er kraulte dem Hund die Ohren, kramte
sein Handy heraus, um ihn zu fotografieren — fiir seine Frau, sagte er —,
und sprach Juri immer wieder mit seinem Namen an, und in allen
Variationen, die die russische Sprache dafiir so hergab.

Als wir schlief3lich nach einer halben Stunde in die breite Allee
einfuhren, in der Juri und ich wohnen, war die Stimmung ausgelassen,
knapp vor Musical, und der Taxifahrer und ich waren beste Freunde. »Juri!
Jurik! Juritschkal«, rief er immer wieder aus dem heruntergekurbelten
Fenster, das Klassikradio brauste etwas adiquat Uberschwingliches, es
war mein schonster Menschenkontakt seit einiger Zeit. Denn Juri hatte in
Sergej etwas angeknipst, an das weder ich noch das Klassikradio hitten
herankommen konnen, vielleicht nicht einmal Sergej selbst.

Hunde zeigen, wer wir wirklich sind. Sie erschniiffeln in uns die Dinge,
die wir vielleicht selbst nicht iiber uns wissen, sie apportieren Verdringtes
und Verstecktes. In der prosaischen Praxis kann das die vergessene
Unterhose sein, die der Hund unter dem Sofa hervorzerrt und paradierend
durchs Bild trigt, wenn gerade Besuch da ist. Im abstrakteren Sinn zeigen



sie — wie ein Jagdhund, der mit einem hoflichen Pfotenheber auf mogliche
Beute hinweist — auf Wesensziige und Eigenheiten, die sonst verborgen
blieben, weil wir uns unseren Hunden gegeniiber so unverstellt zeigen, wie
wir es bei Menschen nie wagen wiirden.

Genau das macht es so interessant, berithmte Menschen tiber ihre
Hunde neu kennenzulernen. Wir sehen Sissi, die zu Unrecht verkitschte
Kaiserin, etwas anders, wenn wir wissen, dass sie nicht die hoftypischen
Schof’schnulffis, sondern riesige irische Wolfshunde liebte — und
bedauerte, es gibe wohl keinen Hund auf der Welt, der grofd genug fiir sie
sein konnte. Wir lieben Ryan Gosling noch ein wenig mehr, seit wir
wissen, dass er die Hundemarke seines verstorbenen Begleiters George an
einer Kette um den Hals tragt. Wir héren »Martha, my dear« von den
Beatles anders, wenn wir dabei daran denken, dass Paul McCartney das
Lied nicht fir seine Ex-Freundin geschrieben hat, die gerade die
Verlobung gelost hatte, sondern fir seinen Bobtail, weil die beiden
fireinander geschaffen waren, »that you and me are meant to be«. Und es
war uns lingst klar, dass die Beziehung von Kylie Jenner und Travis Scott
zum Scheitern verurteilt ist, als bekannt wurde, dass er sich die Namen
ihrer Hunde nicht merken kann. Norman, Bambi, Rosie, Harlie, Odie,
Ernie, Penny und Sophia, es ist wirklich nicht so schwer.

Hunde wedeln auch die berithmtesten Menschen von ihrem Podest und
schaffen es, dass wir uns mit ihnen verbunden fithlen, obwohl wir nichts
mit ihnen gemeinsam haben. Wir sind keine Prasidenten, aber wir konnen
nachfithlen, dass Abraham Lincoln erst einmal seine Hunde holen lief3,
wenn ihm die viele Denkarbeit zu anstrengend wurde, um eine Runde mit
ihnen zu balgen — eine Frithform des segensreichen Biirohunds. Sehr
wahrscheinlich werden wir nicht wie Marie Antoinette in die Bedringnis
kommen, zum Schafott gehen zu miissen — aber wenn es so kime, wiirden
wir uns dann nicht auch wiinschen, dass uns unser Zwergspaniel begleitet?



Im Leben der Prominenten, das so liickenlos ausgeleuchtet scheint, sind
die Hunde, die sie begleiten, in der oberflichlichen Wahrnehmung oft nur
niedliche Statisten und Fotorequisiten. Tatsichlich spielen sie fiir ihre
Besitzer meist nicht weniger als eine existenzielle Rolle: als Troster der
ewig Enttduschten und als unblendbare, einzig ehrliche Gefihrten in einer
Welt voller Biicklinge.

»Be the person your dog thinks you are«, steht auf einer Karte, die ich
einmal geschenkt bekam, aber ich bin sicher, dass mein Hund mich schon
genau so sieht, wie ich bin, mit all meinen Dellen und Schwichen, nicht als
Superheldin. Und mich trotzdem ohne jeden Zweifel liebt, das ist das
Verriickte an Hunden.

Darum stimmt es gerade nicht, was Aldous Huxley behauptet: »Jeder
Hund denkt, sein Herrchen ist Napoleon, darum sind Hunde so beliebt.«
Napoleons Hunde waren wahrscheinlich die Einzigen, die ihn nicht fiir
Napoleon hielten — Fortune, der extrem eifersiichtige Mops seiner Gattin
Josephine, attackierte ihn gar wihrend der Hochzeitsnacht, als Napoleon
gerade mit Ehevollzug befasst war. Der Medientycoon William Randolph
Hearst sah es genauso und widersprach Huxley darum o6ffentlich, in
seinem Nachruf auf seinen Lieblingsdackel Helen. Hearst hielt sich 75
Dackel gleichzeitig — ein Fall von milliardirischem Schrullverhalten, das
wir schwer nachvollziehen konnen. Den Impuls, dem geliebten Hund
einen Nachruf zu schreiben, dagegen schon eher (wenn wir nicht, wie
Alexander der Grof3e, extra eine Stadt griinden kénnen, um sie nach dem
toten Hund zu benennen). Auch wenn wir wahrscheinlich nicht die
Moglichkeit haben werden, diese Worte dann, wie Hearst, im
Nachrichtenteil des Magazins »Time« zu veroffentlichen. Seine Worte aber
kann jeder verstehen, der schon einmal einen Hund liebte und ihn verloren
hat.

»Helen starb in meinem Bett, in meinen Armenc, schreibt Hearst. »Ich
habe sie auf dem Berg begraben, der sich iiber dem griinen Rasen erhebt,



wo sie frither herumrannte, inmitten von Blumen. Ich brauche kein
Denkmal, um mich an sie zu erinnern. Aber ich lege einen Stein auf ihr
kleines Grab, mit dieser Inschrift: >Hier liegt meine liebste Helen — meine
treue Freundin.«

Uber die Hunde, die darin herumspringen, kann man sich in fremde
Leben einfiihlen, in ihre schonen und ihre schlimmsten Stunden. Sie
bringen uns auch Frauen und Minner niher, die dank ihres Wirkens
tiberlebensgrof wirken. Der Blick auf ihre Hunde zeigt: Auch sie sind
Menschen.






Michel Houellebecq & Clément




Manchmal wird Michel Houellebecq versehentlich fiir meinen Vater
gehalten. Schuld daran ist ein gerahmtes Bild, das in meiner Kiiche hingt:
Es zeigt den Autor, er trigt kurze Hosen, ein gelbes Hemd, eine rote Weste
und hat durchaus Ahnlichkeit mit einem sommerlich angeschwitzten
DHL-Mitarbeiter. Er hilt einen Hund auf dem Schof3, linglich wie ein
Zugluftstopper, den man zur Abdichtung auf das Fensterbrett legt, und
driickt dem offenbar von einem schénen Ausflug erschopften, hechelnden
Tier einen Kuss auf die Schlife.

»Ist das dein Vater?«, haben mich schon drei Freunde gefragt. Hat man
Houellebecgs zerzauste Erscheinung der jiingsten Jahre im Sinn, wire das
ein Affront. Aber auf dem Foto mit seinem Hund sieht er sehr gut aus: Er
glinzt vor Gliick und schmunzelt, er ist kaum zu erkennen. Der Hund ist
Clément, ein Welsh Corgi Pembroke. Seine offizielle
hunderassenbestimmungsnormierte Fellfarbenbezeichnung ist rot/weifd —
von Goldrot iiber Fuchsfarben bis Rehbraun reicht die Toleranzspanne
dafiir, wie bunt ein Corgi sein darf. Clément hat exakt dieselben Farben
wie mein Lieblingseis aus Kindertagen — Pop Orange — und kdnnte, wenn
man ihm die Augen nur minimal vergrof3ern wiirde, sofort eine eigene
koreanische Zeichentrickserie bekommen, in der er unter dem Namen
»Clemmy, der Mandarinenfuchs« putzige Kriminalfille 16st, assistiert von
zwei verstindigen Meerschweinchen.

Ich kann seinen Niedlichkeitsgrad kompetent beurteilen, denn ich habe
Clément tatsichlich einmal live gesehen. Allerdings hat er unser Treffen
fast vollstindig verschlafen. Zwei Stunden lang lag der Vanille-
Orangeneis-Hund dabei unter einem Tisch, die stummeligen Pfoten
zuckten manchmal im Traum, als zége ein untalentierter Puppenspieler
mit zu ruckartigen Bewegungen an daran befestigten Nylonfiden. Unten
schlief also Clément, oben sprach Michel Houellebecq mit der Moderatorin
einer Literatursendung, woriiber genau, weif3 ich nicht mehr,
moglicherweise habe ich damals, vor gut 15 Jahren, erst gar nicht



