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zur Kurzübersicht

Über Anja Rützel

Anja Rützel träumte von einem eigenen Hund, seit sie sechs Jahre alt war.

Heute lebt sie mit ihrem Podenco-Mix Juri in Berlin und denkt immer

häufiger darüber nach, endlich aufs Land zu ziehen, um sich dann dort mit

einem ganzen Rudel aufgeklaubter Straßenhunde umgeben zu können.

»Schlafende Hunde« ist ihr fünftes Buch.



zur Kurzübersicht

Über dieses Buch

Winston Churchill wird oft als bärbeißige Bulldogge karikiert – schmuste

privat aber gern mit flauschigen Pudeln, die er der Einfachheit halber

durchnummerierte. Picasso sagte über seinen geliebten Dackel Lump, er

sei weder Hund noch Mensch, sondern »wirklich jemand anderes«. Und

Sigmund Freud erfand nicht nur die Psychoanalyse, sondern auch den

Therapiehund.

Bei ihren Recherchen für dieses Buch las Anja Rützel die rührenden

Vermissungsbriefe, die Richard Wagner aus dem Exil an Frau Minna

schickte und in denen er sich mehr nach seinem Hund Peps als nach seiner

Angetrauten sehnt. Sie suchte – und fand – das Grab von Susan, des

ersten Corgis von Queen Elizabeth II., den sie damals sogar mit auf

Hochzeitsreise nahm und von der alle über 30 Corgis abstammen, die die

Queen in ihrem Leben besaß.

Es gibt prominente Menschen, über die man alles zu wissen glaubt – doch

das stimmt erst dann, wenn man auch die Geschichten über ihre Hunde

kennt, die sie liebten und denen sie sich von einer anderen, bislang

unbekannten Seite zeigen. »Schlafende Hunde« erzählt diese Geschichten.
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Für meinen Freund Juri





Dogs are everywhere

almost everywhere

that I go

Pulp



Einleitung

Juri

Der Taxifahrer knapste sich ein paar brummelige Konsonanten ab, auf ein

vernünftiges Hallo hatte er keine Lust. Ich setzte mich neben ihn, weil ich

meinen Hund Juri dabeihatte, der sich im Taxi am liebsten im



Beifahrerfußraum zusammenkringelt – ich glaube, er mag es, nah am

beruhigenden Motorengebrumm zu liegen. Im Radio lief etwas

Klassisches, der grollige Taxifahrer drehte direkt lauter, die international

verständliche Taxifahrergeste für: Bitte belästige mich nicht mit Small

Talk.

Juri schien das Geklimpere zu gefallen, er löste sich wieder aus seiner

Donut-Position, legte den Kopf in der Mittelkonsole vor dem Taxameter ab

und schaute den Taxifahrer an. Er tat das schon etwa fünf Minuten lang,

als der Taxifahrer doch etwas sagte: »Das ist ein lieber Hund.« Und dann

fragte er sogar etwas und riskierte, dass ich antwortete: »Wie heißt er?« –

»Juri«, sagte ich, und der Taxifahrer lachte bärenhaft dröhnend los. »Juri,

wirklich Juri?«, fragte er, donnerlachte weiter und erzählte mir, dass er

Sergej heiße und aus Sibirien komme und es wirklich, wirklich abwegig

sei, einen Hund Juri zu nennen. Er kraulte dem Hund die Ohren, kramte

sein Handy heraus, um ihn zu fotografieren – für seine Frau, sagte er –,

und sprach Juri immer wieder mit seinem Namen an, und in allen

Variationen, die die russische Sprache dafür so hergab.

Als wir schließlich nach einer halben Stunde in die breite Allee

einfuhren, in der Juri und ich wohnen, war die Stimmung ausgelassen,

knapp vor Musical, und der Taxifahrer und ich waren beste Freunde. »Juri!

Jurik! Juritschka!«, rief er immer wieder aus dem heruntergekurbelten

Fenster, das Klassikradio brauste etwas adäquat Überschwängliches, es

war mein schönster Menschenkontakt seit einiger Zeit. Denn Juri hatte in

Sergej etwas angeknipst, an das weder ich noch das Klassikradio hätten

herankommen können, vielleicht nicht einmal Sergej selbst.

Hunde zeigen, wer wir wirklich sind. Sie erschnüffeln in uns die Dinge,

die wir vielleicht selbst nicht über uns wissen, sie apportieren Verdrängtes

und Verstecktes. In der prosaischen Praxis kann das die vergessene

Unterhose sein, die der Hund unter dem Sofa hervorzerrt und paradierend

durchs Bild trägt, wenn gerade Besuch da ist. Im abstrakteren Sinn zeigen



sie – wie ein Jagdhund, der mit einem höflichen Pfotenheber auf mögliche

Beute hinweist – auf Wesenszüge und Eigenheiten, die sonst verborgen

blieben, weil wir uns unseren Hunden gegenüber so unverstellt zeigen, wie

wir es bei Menschen nie wagen würden.

Genau das macht es so interessant, berühmte Menschen über ihre

Hunde neu kennenzulernen. Wir sehen Sissi, die zu Unrecht verkitschte

Kaiserin, etwas anders, wenn wir wissen, dass sie nicht die hoftypischen

Schoßschnuffis, sondern riesige irische Wolfshunde liebte – und

bedauerte, es gäbe wohl keinen Hund auf der Welt, der groß genug für sie

sein könnte. Wir lieben Ryan Gosling noch ein wenig mehr, seit wir

wissen, dass er die Hundemarke seines verstorbenen Begleiters George an

einer Kette um den Hals trägt. Wir hören »Martha, my dear« von den

Beatles anders, wenn wir dabei daran denken, dass Paul McCartney das

Lied nicht für seine Ex-Freundin geschrieben hat, die gerade die

Verlobung gelöst hatte, sondern für seinen Bobtail, weil die beiden

füreinander geschaffen waren, »that you and me are meant to be«. Und es

war uns längst klar, dass die Beziehung von Kylie Jenner und Travis Scott

zum Scheitern verurteilt ist, als bekannt wurde, dass er sich die Namen

ihrer Hunde nicht merken kann. Norman, Bambi, Rosie, Harlie, Odie,

Ernie, Penny und Sophia, es ist wirklich nicht so schwer.

Hunde wedeln auch die berühmtesten Menschen von ihrem Podest und

schaffen es, dass wir uns mit ihnen verbunden fühlen, obwohl wir nichts

mit ihnen gemeinsam haben. Wir sind keine Präsidenten, aber wir können

nachfühlen, dass Abraham Lincoln erst einmal seine Hunde holen ließ,

wenn ihm die viele Denkarbeit zu anstrengend wurde, um eine Runde mit

ihnen zu balgen – eine Frühform des segensreichen Bürohunds. Sehr

wahrscheinlich werden wir nicht wie Marie Antoinette in die Bedrängnis

kommen, zum Schafott gehen zu müssen – aber wenn es so käme, würden

wir uns dann nicht auch wünschen, dass uns unser Zwergspaniel begleitet?



Im Leben der Prominenten, das so lückenlos ausgeleuchtet scheint, sind

die Hunde, die sie begleiten, in der oberflächlichen Wahrnehmung oft nur

niedliche Statisten und Fotorequisiten. Tatsächlich spielen sie für ihre

Besitzer meist nicht weniger als eine existenzielle Rolle: als Tröster der

ewig Enttäuschten und als unblendbare, einzig ehrliche Gefährten in einer

Welt voller Bücklinge.

»Be the person your dog thinks you are«, steht auf einer Karte, die ich

einmal geschenkt bekam, aber ich bin sicher, dass mein Hund mich schon

genau so sieht, wie ich bin, mit all meinen Dellen und Schwächen, nicht als

Superheldin. Und mich trotzdem ohne jeden Zweifel liebt, das ist das

Verrückte an Hunden.

Darum stimmt es gerade nicht, was Aldous Huxley behauptet: »Jeder

Hund denkt, sein Herrchen ist Napoleon, darum sind Hunde so beliebt.«

Napoleons Hunde waren wahrscheinlich die Einzigen, die ihn nicht für

Napoleon hielten – Fortune, der extrem eifersüchtige Mops seiner Gattin

Josephine, attackierte ihn gar während der Hochzeitsnacht, als Napoleon

gerade mit Ehevollzug befasst war. Der Medientycoon William Randolph

Hearst sah es genauso und widersprach Huxley darum öffentlich, in

seinem Nachruf auf seinen Lieblingsdackel Helen. Hearst hielt sich 75

Dackel gleichzeitig – ein Fall von milliardärischem Schrullverhalten, das

wir schwer nachvollziehen können. Den Impuls, dem geliebten Hund

einen Nachruf zu schreiben, dagegen schon eher (wenn wir nicht, wie

Alexander der Große, extra eine Stadt gründen können, um sie nach dem

toten Hund zu benennen). Auch wenn wir wahrscheinlich nicht die

Möglichkeit haben werden, diese Worte dann, wie Hearst, im

Nachrichtenteil des Magazins »Time« zu veröffentlichen. Seine Worte aber

kann jeder verstehen, der schon einmal einen Hund liebte und ihn verloren

hat.

»Helen starb in meinem Bett, in meinen Armen«, schreibt Hearst. »Ich

habe sie auf dem Berg begraben, der sich über dem grünen Rasen erhebt,



wo sie früher herumrannte, inmitten von Blumen. Ich brauche kein

Denkmal, um mich an sie zu erinnern. Aber ich lege einen Stein auf ihr

kleines Grab, mit dieser Inschrift: ›Hier liegt meine liebste Helen – meine

treue Freundin.‹«

Über die Hunde, die darin herumspringen, kann man sich in fremde

Leben einfühlen, in ihre schönen und ihre schlimmsten Stunden. Sie

bringen uns auch Frauen und Männer näher, die dank ihres Wirkens

überlebensgroß wirken. Der Blick auf ihre Hunde zeigt: Auch sie sind

Menschen.





Michel Houellebecq & Clément



Manchmal wird Michel Houellebecq versehentlich für meinen Vater

gehalten. Schuld daran ist ein gerahmtes Bild, das in meiner Küche hängt:

Es zeigt den Autor, er trägt kurze Hosen, ein gelbes Hemd, eine rote Weste

und hat durchaus Ähnlichkeit mit einem sommerlich angeschwitzten

DHL-Mitarbeiter. Er hält einen Hund auf dem Schoß, länglich wie ein

Zugluftstopper, den man zur Abdichtung auf das Fensterbrett legt, und

drückt dem offenbar von einem schönen Ausflug erschöpften, hechelnden

Tier einen Kuss auf die Schläfe.

»Ist das dein Vater?«, haben mich schon drei Freunde gefragt. Hat man

Houellebecqs zerzauste Erscheinung der jüngsten Jahre im Sinn, wäre das

ein Affront. Aber auf dem Foto mit seinem Hund sieht er sehr gut aus: Er

glänzt vor Glück und schmunzelt, er ist kaum zu erkennen. Der Hund ist

Clément, ein Welsh Corgi Pembroke. Seine offizielle

hunderassenbestimmungsnormierte Fellfarbenbezeichnung ist rot/weiß –

von Goldrot über Fuchsfarben bis Rehbraun reicht die Toleranzspanne

dafür, wie bunt ein Corgi sein darf. Clément hat exakt dieselben Farben

wie mein Lieblingseis aus Kindertagen – Pop Orange – und könnte, wenn

man ihm die Augen nur minimal vergrößern würde, sofort eine eigene

koreanische Zeichentrickserie bekommen, in der er unter dem Namen

»Clemmy, der Mandarinenfuchs« putzige Kriminalfälle löst, assistiert von

zwei verständigen Meerschweinchen.

Ich kann seinen Niedlichkeitsgrad kompetent beurteilen, denn ich habe

Clément tatsächlich einmal live gesehen. Allerdings hat er unser Treffen

fast vollständig verschlafen. Zwei Stunden lang lag der Vanille-

Orangeneis-Hund dabei unter einem Tisch, die stummeligen Pfoten

zuckten manchmal im Traum, als zöge ein untalentierter Puppenspieler

mit zu ruckartigen Bewegungen an daran befestigten Nylonfäden. Unten

schlief also Clément, oben sprach Michel Houellebecq mit der Moderatorin

einer Literatursendung, worüber genau, weiß ich nicht mehr,

möglicherweise habe ich damals, vor gut 15 Jahren, erst gar nicht


