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For auld lang syne, my dear
For auld lang syne
We'll take a cup of kindness yet
For auld lang syne

Robert Burns, 1786
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Anstelle eines Vorworts, die Namen

Bilden sie eine Familie, ein Volk? Gibt es sie wirklich? Seit meiner Kindheit
sind sie in mir, umschweben und umflattern mich wie aufgeregte
Schmetterlinge, manche von ihnen kenne ich, seit ich die Sprache
verstehe, zufillig ins Gesprich geworfene Namen, sei es durch meinen
Vater, meine Tanten oder meine Mutter, obwohl sie mit alldem nichts zu
tun hatte, und andere, die ich zufillig auf den Lokalseiten des Mauricien
Cernéen gelesen habe, den mein Vater jede Woche erhielt und von dem ein
ganzer Stapel auf einem Regal neben seinen Okonomiebiichern und den
Banden der Encyclopaedia Britannica lag, und wieder andere, die ich auf
Briefumschligen oder auf der Riickseite von Fotos gefunden habe. Der
Nachweis dieser Namen findet sich in einem kleinen, in braunes Leder
gebundenen Buch aus der Zeit von Axel Thomas Felsen, das auf dem
obersten Regal des Biicherschranks stand und das ich in meiner Kindheit
gelesen habe, als handele es sich um so etwas wie ein Telefonbuch des
damaligen Jahrhunderts:

The Mauritius Almanach
and Colonial Directory
for A. D. 1814



Dieses Buch enthielt neben der Gezeitentabelle und der Aufzihlung der
Wirbelstiirme ein Verzeichnis aller Bewohner der Insel, die den
Passagieren eines riesigen Flof3es aus Stein glichen — tatsichlich waren sie
alle eines Tages mit dem einen oder anderen Schiff eingetroffen —, das
mitten im Indischen Ozean vor Anker lag, auf einem Meer, in dem die
antarktischen Stromungen, die ununterbrochene Flut des Siidatlantiks vor
der afrikanischen Kiiste, die warmen Gewaisser der siidostasiatischen
Inselwelt und die langen Wellen, die von der Westkiiste Australiens
kommen, miteinander verschmelzen. Hier auf dieser Insel haben sich die
Zeiten, die Geschlechter, die Leben, die Legenden, die berithmtesten
Abenteuer und die unbekanntesten Ereignisse, die Seeleute, die Soldaten,
die S6hne aus gutem Hause, aber auch die Pfliiger, die Arbeiter, die
Dienstboten und die Besitzlosen miteinander vermischt. All diese Namen
von Menschen in jungen Jahren, im besten Alter oder auf dem Sterbebett,
die immer wieder ersetzt und von Generation zu Generation
weitergegeben werden und wie griine Gischt, die eine halb aus dem
Wasser ragende Klippe iiberspiilt, auf ein unvorhersehbares,
unvermeidliches Ende zugleiten.

Diese Namen will ich nennen, wenigstens einmal, um sie in Erinnerung
zu rufen und sie dann wieder der Vergessenheit zu iiberlassen:

Die Architekten Delabarre, Gastambide, Sardou, die Kiinstler
Mademoiselle Elisa Bénard, Mademoiselle Malvina, Constant Haudouart,
Fleury, die Rechtsanwilte d’Epinay, Faidherbe, die Maurer Marchall,
Hétimier, die Pferdehidndler Baker, Brown, Julot, Manquin, Salice, die
Landvermesser Hoart, Hallot, die Zuckerbacker Baude, Bérichon, Cooper,
Dumoulin, die Kaufleute Ferrere, Florens, Fontemoing, Gillan, Godshall,
Courrége, Lachauvelay, Lafargue, Le Bonhomme, L'Echelle, Legal, Lenoir,
Mabille, Maillard, Marchais, Perrine, Pigneguy, Riviere, Roustan, Suffiled,
Tasdebois, Vigoureux, Yardin, die Kontoristen Bega, Benech, Boulay,



Bouton, Charroux, Coombes, Corson, Demiannée, Drouin, Dupré, Giquel,
Goolamies, Jersey, Knell, Koch, Leclezio, Marin, Martois, Pasquier,
Penlong, Querel, Salesse, Sauzier, Savard, Truquez, Tyack, Virieux,
Zamudio, die Schneiderinnen Witwe Brode, Annette Maisontourne,
Mauraux, Nogara, Saint-Amand, die Versteigerer Chasteau, Marigny,
Mongoust, die Fuhrleute Bretonache, Lafouche, Lagoardette, die Olmiiller
Barbe, Lapotaire, Pathé, die Blechschmiede Bareau, Dubois, Legour, die
Uhrmacher Allen, Chedel, Esnouf, die Musiker Mademoiselle Leliévre
(Klavier), Périchon (Geige), Widet (Flote), Zanadio (Gitarre), die Hebamme
Witwe Vallée, die Offiziere der Gesundheitsbehorde Blanchette, Bernard,
die Gro3hindler Antelme, Curé, Froberville, Lesage, Pitot, Sibbald, Wiehe,
Wohrnitz und all die anderen, die freie Bevolkerung, die Handwerker und
Angestellten, Louis Coupidon, Eloi Janvier, Zéphire Frangois, Jules
Buirette, Jean-Baptiste Sans-Souci, Mehmed Aly, Abdoul Azim, Madame
Batouta, Kador, Badour Khan, Zoumon Lascar, Zelabdine, Cassim
Mourmamade, Zamal Otemy, Issep Rafique, Madar Sakir, Moutoussaim
Sortomoutou, Chavraya Malaga und all die anderen, deren Name nur aus
einem Vornamen besteht, die Bediensteten, Kochinnen, Niherinnen,
Waischerinnen, Ammen und Girtner, die gekauft und wiederverkauft
wurden, und deren einzige Spuren, die sie in den Archiven hinterlassen
haben, ihr Geburtstag und ihr Todestag im Sklavenregister sind, ein Eintrag
mit krakeliger Feder des Sklavenregisterschreibers, eines gewissen T.
Bradshaw, esquire, Marie Josephe, notgetauft am [10]2. Prairial VI,
Justine, gestorben am 12. Dezember 1786, Rafa, 8. Mai 1787, Robin, 2. Mai
1825, oder Mary Careesey, deren kurzes Leben ich ertriumt habe, und die
1860 mit sechzehn Jahren, schon als Mutter eines Kindes, an Bord des
Schiffes Daphné, befehligt von Kapitin Sullivan, kommend aus Teemoto in
der Region Galla (an der Kiiste von Mosambik) in Port Louis eingetroffen
und einen Monat spater an Pocken gestorben ist und ohne Zeremonie in



einem in der Erde ausgehobenen Loch, bedeckt mit ungel6schtem Kalk,
verscharrt worden ist.

Die Namen tauchen auf, verschwinden wieder und bilden tiiber mir ein
schallendes Gewodlbe, sie sagen mir etwas, sie rufen mich, und ich méchte
sie wiedererkennen, einen nach dem anderen, aber nur eine Handvoll
dringt an mein Ohr, ein paar licherliche Silben, alten Biichern oder
Grabplatten entrissen. Sie sind der kosmische Staub, der meine Haut
bedeckt, mein Haar tiberpudert, kein Windstof$ kann mich davon
befreien. Von all diesen Namen, all diesen Leben, sind fiir mich vor allem
die Vergessenen von Belang, jene Manner und Frauen, die die Schiffe der
anderen Seite des Ozeans entrissen haben, um sie auf Strande zu werfen
oder auf glitschigen Stufen von Hafenkais im Stich zu lassen und sie dann
in sengender Sonne Peitschenhieben auszusetzen. Ich bin nicht in diesem
Land geboren, nicht dort aufgewachsen, kenne fast nichts von seinen
Sitten und Gebrauchen, und dennoch spiire ich in mir die Last seiner
Geschichte, die Kraft seines Lebens, eine Biirde, die ich auf meinem
Riicken trage, wohin auch immer ich gehe. Mein Name ist Jérémie Felsen.
Schon bevor ich auch nur daran dachte, hatte ich die Reise angetreten.
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Mein Name ist Dodo

Dodo. Such a dodo. Haha, ich hore sie schon! Das sagen sie immer. Papa,
Mama, warum sagt ihr nichts? Ihr sagt nie was. Euch ist das vollig egal. Ihn
nicht beachten, iibersehen. Sie sind gemein, eifersiichtiq. Wenn du sie
beschimpfst, fillt das auf dich zuriick. Lass sie nur, beachte sie nicht. Lass sie
verschwinden. Das ist ganz einfach, mach nur die Augen zu, mach den Mund zu,
dann verschwinden sie im Dunkel. Wie Flecken, brauchst keine Seife, keine
Biirste, dann verschwinden sie, brauchst kein Wasser. Nur die Lider schliefSen,
sie gut verschlossen halten, press die Fiuste auf die Lider, driick ganz fest, bis die
Kuller fast versinken, dann siehst du Funken spriihen. Das mag ich gern.
Artémisia, die alte Amme, ist fast blind, sie sieht Funken. Das hat sie mir gesagt.
Was siehst du, Amme? Was siehst du mit deinen blauen Augen in deinem
schwarzen Gesicht? Funken, mein pikni. Ich sehe Funken, nix anders. Artémisia,
die mir ihve Milch gegeben hat. Inzwischen sind ihve Briiste schlaff, hingen iiber
ihrem dicken Bauch wie ein graues Hemd. Aber ihr Gesicht ist schwarz und glatt,
ich streiche gern mit den Fingern iiber ihre Wangen. »Mo piti noi’, mo pikni,
mein kleiner Schwarzer, mein Kind. Das sagt sie leise, ganz leise, und ich
schlief3e die Augen, um das zu sehen, was sie sieht, nur Schwarz, ein bisschen Rot
an den Seiten, die Schatten der Blitter, die sich in der Sonne bewegen. Sie hat nur
mich. Ihre Tochter Honorine, ihve Nichten und Neffen besuchen sie nicht. Sie
schdamen sich fir sie, weil sie die Amme der Laros und der Fe’sens gewesen ist, eine
Sklavin, sagen sie, und weil sie schwarz-schwarz ist wie Teer, aber ich liebe sie,
die Haut ihrer Hinde ist sanft und hart, verbraucht, rosa, ohne Falten, sie hat nie
eine Lebenslinie oder eine Herzlinie gehabt, all diese Linien, wie sie kleine
Mddchen in den Hinden haben. Mama Laros ist tot, aber Artémisia ist immer



noch da. Sag, Artémisia, du stirbst doch nicht, hm? Alle sterben irgendwann,
Dodo. Aber du doch nicht, Artémisia, du kannst nicht sterben. Ich mag es gern,
wenn sie lacht, sie hat ganz weifSe Zihne, weil sie immer auf SiifSholz kaut, auch
wenn sie schlecht riechende Zigaretten raucht. Sie ist dick, hat Miihe, sich zu
riihren, ihre Beine sind geschwollen, ihve FiifSe haben kleine Schnittwunden, die
nicht heilen und die Fliegen anziehen. Ich streiche gern iiber ihre alten Briiste, die
mir Milch geben, als ich kurz davor bin zu sterben, weil Mama kein Milch hat,
ich beriihre ihve Briiste und sage: »Vent’ contre vent’ ti bout’ dans labouce, bébé
téte sa maman, Bauch an Bauch, die kleine Spitze im Mund, saugt das Baby
seine Mama. Oder den Satz, der mich immer zum Lachen bringt: »ki li pli piti ki
li ki li poupou«, was ist kleiner als der Hintern einer Laus? Und die Antwort:
»Dard so male«, der Stachel ihres Mdnnchens. Deshalb besucht ihre Tochter
Honorine sie nur selten. Honorine ist Anhdngerin der Pfingstbewegung. Sie hasst
alle Fe’sens, wiirde sie am liebsten in der Holle schmoren sehen. Doch sie sind
inzwischen alle tot, Mama Laros, Papa und die alte Artémisia. Nur ich bin noch
da. Aberich bin kein Fe’sen, kein Coup de ros. Ich bin Dodo. Das ist alles.
Deshalb nimmt Honorine mich ab und zu bei sich auf, erlaubt mir, auf einer
Matratze neben der Tiir zu schlafen, wie ein Vagabund, der kein Zuhause hat.

Ich laufe jeden Tag. Den ganzen Tag lang. Ich laufe so viel, dass meine Schuhe
durchlochert sind. Wenn die Locher zu grof3 sind und ich sie nicht mehr mit
Pappe verstopfen kann, mache ich mich auf die Suche nach anderen Schuhen. Ich
weifS, wo ich welche finden kann. Ich gehe hinaufin die Nihe des Trou aux Cerfs,
des Botanischen Gartens und der Kirche der Swedenborgianer. Da kann ich
andere Schuhe finden. Ich brauche nicht mal in Miilltonnen zu wiihlen. Ich bitte
die Kindermddchen vor den Haustiiven darum, und sie fragen ihre Hausherrin
und kommen dann mit einem in eine Zeitung gewickelten Paar Schuhe wieder.
Die Zeitung behalte ich auch. Ich lese gern die Meldungen, auch wenn sie nicht
taufrisch sind, aber die Schuhe sind auch nicht nagelneu. Ich setze mich im
Schatten eines hohen Baums an den StrafSenrand, aber ich lese nur mit Miihe,



weil die Zeilen miteinander verschmelzen, und daher lese ich nur die
Eigennamen, denn die lese ich gern. Ich prige sie mir in alphabetischer
Reihenfolge ein, wie diese:

Chang Wing Sing Marie-Louise
Chawla Chahek

Cheeroh Zaynah

Chelember Madhvi

Cheong Youne Alison

Chojchoo Bibi Shazea

Trilok Manu Rohan

Yee Tong Wah Jérémie

Die Kindermdidchen geben mir die Schuhe mit ein paar freundlichen Worten, sie
nennen mich beim Namen, Dodo, und nie Fe’sen Coup de ros, manchmal scherzen
sie mit mir, geben sich ein bisschen verliebt, tun so, als sei ich ihr Liebster, lachen
mit strahlend weifSen Zihnen und geben mir die Schuhe. Dann kann ich wieder
laufen, bis in die Ferne, zu den Bergen, bis in den Wald, mit grofSen Schritten am
StrafSenvand entlang, die Autos hupen, die Busse und die Lastwagen mit
quietschenden Bremsen, manche Fahrer vufen mir zu: »He, Dodo!« Ich laufe
weiter, und wenn ich miide bin, setze ich mich auf eine Boschung. Ich betrachte
die Berge, die Regenwolken, und manchmal sehe ich in der Ferne das Meer, und in
der Nihe des Rempart die auf den Wellen glitzernde Sonne.

Irgendwann komme ich immer nach Alma. Ich gehe durch all die neuen
Stadtviertel voller junger Leute, Studenten und Bankangestellten, hier kennt
mich niemand, das ist eine neue Welt. Ich gehe iiber die Briicke des Cascade-
Flusses oder nehme den alten Zuckerrohrweg durch Minissy, laufe oben am Rand
der Boschung den Fluss entlang, dort wo die Sonne in den Augen brennt. Ich
komme nach Valetta, gehe unter der Briicke her und dann am See entlang bis zur



stillgelegten Bahnlinie. Ich komme gern her, hier ist fast nie jemand. Hochstens
eine alte Frau auf der Suche nach Feuerholz oder ein Landarbeiter mit einer
Flasche Arak. In der Nihe des Sees bellen Hunde. Ich nehme mich vor ihnen in
Acht, kleine hellbraune Hunde, die beifSen. Dort bleibe ich. Morgens ist es am
Wasser mild, ich halte Ausschau nach Libellen. Ich sammele Kieselsteine und
warte. Ich suche nach geschnittenem Zuckerrohr und lutsche den Zucker, ich
habe schlechte Schneidezihne, aber kriftige Backenzihne, mit denen ich die
Fasern zerquetschen kann, um den Zucker auszulutschen, den herben, bitteren
Saft, Papa erhitzt ihn in einem Kupferkessel, bis das zu einer schlammigen Masse
wird, er sagt, das ist gut fiir die Gesundheit, es ist so, als trinkt man Erde.

Alma. Ich kann diesen Namen aussprechen, seit ich ganz klein bin: Ich sage
Mama, Alma. Mama ist Artémisia. An meine richtige Mama erinnere ich mich
nicht mehr so genau. Sie stirbt, als ich sechs bin. Sie ist grofS und blass.
Anscheinend ist sie ganz langsam gestorben, schuld daran war das Blut oder die
Knochen. Sie ist eine grofSe Singerin, das sagen alle, deshalb liebt mein Papa sie,
trotz der bosen Leute, die wollen, dass sie verschwindet, weil sie eine Kreolin ist
von der Insel Réunion, mit dichtem, krausem Haar. Ganz mager und
kerzengerade. Ich evinnere mich an sie vor ihvem Tod, sie steht vor der Kiichentiir,
sie ist weif3, trigt ein weifSes Nachthemd. Harekrishna, der Girtner, sagt, dass
sie aussieht wie ein Gespenst. Wo ist Artémisia? Ich will Artémisia. Ich schreie
dem Gespenst zu, dich rufe ich nicht, ich will Mama Artémisia, meine Amme.
Dich will ich nicht.

Und dann kehre ich zum Friedhof Saint-Jean zuriick. Ich komme gern hierher.
Das ist ein bisschen mein Zuhause, da ich kein eigenes Zuhause habe. Das sage
ich den Friedhofswidrtern, und das bringt sie zum Lachen: »Dodo vinn lacaze?s,
Dodo, gehst du nach Haus? Sie machen sich iiber mich lustig, aber sie
respektieren mich, weil ich ein Fe’sen bin, der Letzte dieses Namens. Die Fe’sens
sind hier iibevall unter den Toten: Abteilung O, Abteilung ], Abteilung M. Ich
kenne sie nicht alle. Aber ich weif3, wo sie wohnen. Achab Felsen mit meiner



GrofSmutter Jeannie Beth in der Nihe des grofSen Ebenholzbaums. Eugéne Felsen
mit Marie Zacharie in der Nihe des Standbilds des Engels Gabriel. Der
ehrwiirdige Vater »enn mon pére« Robert Felsen am Ende der Allee, neben den
Fitoussis. Auf der Marmorplatte ist sein Portrit, aber es ist schon halb verblasst.
Und am anderen Ende des Friedhofs neben der alten Mauer, weil niemand sie
anderswo haben will, Papa und Mama Laros unter einer grauen Granitplatte.
Friither war die Platte von einer Kette umgeben, aber jemand hat die Kette
gestohlen und so bleiben nur noch die vier durchlocherten Zementpfihle, in deren
Lichern man noch den Rost der Kette erkennen kann. Ich komme mit einem Stiick
Kreide und zeichne die verblassten Buchstaben nach: Antoine Felsen, 19021970,
und Hélene Rani Laroche, 1913-1940. Ich liebe diese Namen. Sie sind sehr sanft.
Sie stecken tief in mir, wie ein Raunen. Ich sage sie ganz leise und dann ziehe ich
mit meinem Stiick Kreide die Namen und die Zahlen nach. »Dodo ki li fer la?«,
Dodo, was machst du da? Das fragt mich der Wiirter, er ist sehr grofs,
pechschwarz und hat immer einen Strohhut auf dem Kopf. Er trigt einen
verschlissenen, fleckigen schwarzen Anzug. Ev heifst Jean. Missié Zan. Er sagt:
»Das kann verwiss’t we’de, mein Lieber. Muss Fa’be nehme. Ich gib di’ Fa’be.«
Aberich will seine Fa’be nicht. Denn dann streichst du einmal, und danach
vergisst du die Sache. Und dann bleibst du ein ganzes Jahr weg! Nein, nein, die
alten Leute wollen Kreide. Das haben sie mir im Traum ins Ohr gefliistert.

Es regnet ein bisschen. Wie immer, wenn ich den Friedhof Saint-Jean besuche.
Von den Zuckerrohrfeldern ausgehend, nehme ich nur kleine Wege, die Evde ist
rot und rissig, ich spiire, wie die Sonne auf Gesicht und Hinden brennt, und wenn
ich die Straf3en in der Nihe von Ebéne iiberquere, hiufen sich die Wolken iiber
dem Gebirge, grofSe weifSe und schwarze Wolken treffen aufeinander, und ich
spiire den kithlen Wind, der den Regen ankiindigt. Unter Schirme gebeugte
Menschen beschleunigen den Schritt, die Schiilerinnen der Oberschulen
klammern sich an die Busse, schreien lachend »ah!« und »oh!«, wobei die weif3en
Zdhne in den Gesichtern aufblitzen. Sie sehen mich an und lachen noch lauter.
Ich kenne sie nicht. Sie sind erst vor wenigen Jahren geboren. Ich sehe sie nie,



aufler Ayeesha, die Tochter von Zine Madame, sie ist noch Schiilerin, aber alle
sagen, dass sie schon mit Jungen geht, Ayeesha hat schwarze Locken und griine
Augen. Wenn sie mich sieht, ruft sie meinen Namen: »He-ho! Dodo-bird! Kot to
été2«, Wo warst du denn? Zur Antwort gebe ich ihr ein kleines Zeichen mit der
Hand, weil ich Ayeesha gern mag, sie ist sehr hiibsch, und dann setze ich meinen
Weyg fort, dem Regen entgegen, der auf mich niedergeht, mir iiber die Wangen
rinnt, mein Hemd durchnisst und an meinen Beinen hinablduft. Ich mag den
Regen auf dem Friedhof Saint-Jean. Papa und Mama, ihr mogt doch auch den
Regen gern, denn wenn man tot ist, mag man den Regen, weil ev den Trinen
dhnelt. Alsich noch klein bin, sage ich nie »es regnet«, sondern »der Himmel
weint.

Papa ist grofS und sehr mager. Er trigt nur schwarze Kleidung, vielleicht, weil
seine Frau tot ist. Alle achten ihn. Er war friiher Richter, und viele Menschen
haben wohl noch Angst vor ihm. Dabei ist er sehr sanft, wird nie wiitend und
schreit nie. Jeden Morgen geht er in die Stadt, um seiner Beschiftigung
nachzugehen, doch er driickt mir nie einen Kuss auf die Wange und gibt mir auch
nicht die Hand. Er beugt sich ein wenig hinab, wiahrend er mich ansieht, denn er
ist grofS und ich bin klein, und sagt dann nur: »Behave.« Er redet gern Englisch
mit mir. Ev sagt nie etwas Belangloses wie alle die anderen, die schwatzen, sich
streiten oder Liigenmdrchen erzihlen. Wenn er mit mir spricht, sagt er nur ein
paar knappe Worte auf Englisch: »So long.« Oder: »What's up?« Und wenn er
abends zuriickkommt, setzt er sich in seinen Ledersessel, faltet die Zeitung
auseinander, und dann schlift er jedes Mal ein. Ev raucht auch englische
Zigaretten, die er zwischen Daumen und Zeigefinger hilt wie einen Bleistift.
Seine Fingerspitzen und seine Zihne sind gelb. Als Mama noch lebt, wagt er
nicht, im Haus zu rauchen, weil sie den Geruch von kaltem Rauch hasst. Das sagt
Artémisia. Und als Mama tot ist, fingt er wieder an zu vauchen. Davon bekommt
er Hustenanfille. Nachts hore ich ihn husten, dann kann er gar nicht aufhiren.
Schuld daran ist sein Asthma, Asthmatiker sollen nicht rauchen. Das sagt
Dr. Harusingh zu ihm, sagt, dass jede seiner Zigaretten ihm Jahre seines Lebens



wegnimmt. Aber Papa hort nicht aufihn. Ev sagt nur: »Und wenn ich Lust habe,
mein Leben abzukiirzen?« Und genau das passiert. Ev hustet den ganzen Tag und
die ganze Nacht, und eines Morgens platzt ein Blutgefif$ in seinem Herzen oder
in seinem Kopf, und Papa ist tot. Ich hore, wie er stirbt. Das macht grofden Lirm,
weil er auf den Boden fillt, und ich kann mich nicht riihren, weil ich Angst habe.
AnschliefSend gluckst das Wasser in seiner Kehle, er rochelt und erstickt.
Artémisia findet ihn gegen Mittag, wie er auf den Fliesen liegt, und hebt ihn ohne
Hilfe ins Bett. Wenn ich schreie oder ganz schnell renne, um den Arzt zu holen, ist
Papa vielleicht noch am Leben.

Anfangs mache ich ihm auf dem Friedhof Saint-Jean Vorwiirfe. Ich setze mich
auf die Grabplatte aus grauem Stein, in der sein Name und der von Mama Laros
eingraviert sind, und sage: »Du musst auf Dr. Harusingh horen, wenn du aufihn
horst, kannst du noch bei mir sein.« Aber ich glaube, in Wirklichkeit ist er
zufrieden, dass er nicht aufihn gehort und all diese Zigaretten geraucht hat, die
das Leben abkiirzen, denn jetzt ist er mit seiner Frau zusammen. Ich mache ihm
keine Vorwiirfe mehr. Ich glaube, dass auch ich anfangen muss, Zigaretten zu
rauchen, um moglichst schnell wieder bei Papa und Mama zu sein. Aber
gleichzeitig lauft es mir kalt den Riicken hinunter, wenn ich mir vorstelle, dass ich
unter dieser grauen Steinplatte liege. Und wer soll die Namen und die Daten mit
Kreide nachziehen, wenn ich da unten liege? Bestimmt nicht Missié Zan. Er
macht sich nicht mal die Miihe, ein paar Pinselstriche mit seiner Fa’be zu
machen, sondern begniigt sich damit, Rum zu trinken und in seiner Hiitte am
oberen Ende des Friedhofs zu schlafen, in der Hoffnung, dass jemand kommt, der
ihm eine kleine Miinze gibt, damit er die Blumen begiefSt oder die Fugen des
Grabmals mit seiner alten Zahnbiirste und seinem Glas Salzwasser reinigt. Das
Gute am Friedhof Saint-Jean ist auch, dass es hier Griber von Chinesen gibt. Sie
heifSen Zhang Fo oder Zhang Ho. Es sind keine grof3en Griber, aber sie sind sehr
schon. Dort sind immer Blumen oder Griinpflanzen. Und auch GefifSe mit
erloschenen Riucherstibchen. Es ist gut fiir alte Leute, Chinesen als Nachbarn zu
haben, nachdem sie sich immer beklagt haben, von Eltern, Freunden und



iiberhaupt allen schlecht behandelt worden zu sein. Sie sagen immer:
»Vipernrasse« oder »Gehenna«, was heifSen soll, dass die Insel fiir sie die Holle
war. Und jetzt ruhen sie neben den Chinesen, die so sauber und ordentlich sind.
Friiher, als Papa noch lebt, komme ich ein- oder zweimal im Jahr mit ihm her.
Evist immer schwarz gekleidet mit einem kleinen Hut und Lackschuhen. Aber er
bringt nie Blumen mit, er sagt, das hasst er. Deshalb bringe auch ich nie welche
mit. Missié Zan kritisiert mich: »Na, Missié Fe’sen, hast du keine’ kleine’
Strauf32« Er glaubt, dass ich ein Geizk’agen bin. Evverachtet mich, weil ich mit
nackten FiifSen in den Schuhen herumlaufe. In Schuhen, die ich bestimmt in
einer Miilltonne gefunden habe. Herumlaufen in den Schuhen eines Toten. In der
Haut eines toten grand dimoune herumlaufen. Alle Schuhe sind tote Haut.
Aberweil Papa Richter ist, hilt Missié Zan immer den notigen Abstand. Wenn
ich friiher mit Papa herkomme, belistigt uns niemand, pobelt uns niemand an.
Ich bin sicher, dass Missié Zan auch damals schon da ist, in einem Versteck mit
den anderen, wie die Kakerlaken in ihrven Lochern. Sie kommen erst hervor, wenn
wir weg sind, umschniiffeln das Grab, um zu sehen, ob sie etwas mitgehen lassen
konnen. Zu der Zeit ist die Kette um das Grab noch da. Als ich klein bin, setze ich
mich auf die Kette, um hin- und herzuschaukeln. Zu der Zeit ist Mamas Name
noch ganz frisch, in schwarzen Lettern, eingraviert in die graue Steinplatte, ich
sehe noch jeden Buchstaben, jede Zahl, wie in meine Augen eingeritzt. Ich will sie
gern schwarz nachzeichnen, aber ich finde kein Stiick Kohle. Ich versuche es mit
einem Bleistift, aber das verwischt sofort. Und daher mach ich es jetzt in Weif3,
mit Kreide. Aber ich will nix wissen von seiner bloden Fa’be. Um mir zu zeigen,
wie das geht, pinselt Missié Zan das Nachbargrab an, nicht das der Chinesen,
sondern das Grab einer alten Frau aus Lalmatie, die ich nicht kenne, aus der
Familie Amampour, vielleicht tut er es absichtlich, um mir zu drohen, beim
nichsten Mal seid ihr dvan, die Fe’sens, die ich anpinsele. Doch ich sehe ihn an
und sage nix, aber das soll heifSen, wenn du unser Grab anriihrst, bring ich dich
um. Ich bin nicht so grofs wie Papa, bin diinn und sehnig, aber mein Gesicht flof3t
allen Angst ein, weil ich keine Nase, keine Augenlider und Wangen voller Locher



habe. Nicht etwa, weil ich alt bin, nein, aber so bin ich, seit ich erwachsen bin,
daran ist die Krankheit schuld. Niemand verliert ein Wort iiber die Krankheit,
aber ihr verdanke ich es, dass ich keine Nase und Locher in den Wangen und
rings um den Mund habe. Die Krankheit hat mich zerfressen. Ich weif$ nicht, wie
sie heif3t. Eines Tages, als Papa noch in Alma ist, wiihle ich in seinen Papieren
auf seinem Arbeitstisch und finde einen verschniirten Aktenordner, und auf dem
Ordner lese ich meinen Namen, Dominique. Und in dem Ordner sind alle
moglichen Papiere, meine Geburtsurkunde, ausgestellt in der Town Hall von
Moka, Zeugnisse aus der Schule Le Bourhis und auch ein auf Englisch
geschriebener Brief eines Arztes mit Worten, die ich nicht verstehe, und ganz oben
auf dem Briefin roter Schrift ein seltsames Zeichen. Damit ich es nicht vergesse,
male ich es in ein Heft ab, um eines Tages zu wissen, was es heif3t, denn mir ist
klar, dass dieser Buchstabe der Name der Krankheit ist, die mein Gesicht
zerfrisst: 2.



Inhaltsverzeichnis

Zobeide

Ich frage eines Tages, was bedeutet dieser Buchstabe? Tante Milou gibt mir die
Antwort. Zobeide schreibt sich mit einem Z, nicht mit diesem Buchstaben. Diesen
Buchstaben kenne ich nicht. Niemand kennt ihn. Aber meine Tante Milou nennt
mir seinen Namen. Das grofSe Sigma. Das habe ich nie vergessen. Alle haben das
vergessen, selbst Papa. Bis auf meine Tante Milou. Meine Tante Milou sagt
immer die Wahrheit. Das liegt davan, dass sie allein lebt, sie hat nie heivaten
wollen, ihre Familie verlassen. Sie hat ihr ganzes Leben lang in Alma gewohnt,
im grofSen Haus. Doch anschlief3end hat sie Alma verlassen miissen, wegen des
Kriegs mit den Armandos, den Sohnen von Jules, Henri, Léon und Barnard, der
seinem Papa ihnelt, weshalb man ihn Dilo Kanal nennt, all die Bosewichter, die
uns Fe’sens bekdmpfen. Mama Lavos ist auf dem Friedhof Saint-Jean gelandet
und Papa ist natiirlich auch deswegen gestorben, er hat einen Gehirnschlag
bekommen, ist vochelnd und mit einem Gerdusch von fliefSend Wasser in seinem
Schlafzimmer zu Boden gestiirzt. Es hat mehrere Tage gedauert, ehe er uns
verlassen hat, er hat kreidebleich auf seinem Bett gelegen, und sein Bart ist jeden
Tag gewachsen. Tante Milou hat ihn nicht alleingelassen. Sie ist die ganze Zeit
an seiner Seite geblieben, sie wohnt bei uns in unserm Haus, sie nennt es die
Bambushiitte, weil es ein ganz kleines, sehr schmutziges Haus ist, unten in der
Talsohle von Alma, auf der anderen Seite der Bambusstriucher. Sie schlift im
kleinen Zimmer, das Papas Arbeitszimmer war, sie hat ein Klappbett ins Zimmer
gestellt, denn Papa braucht kein Arbeitszimmer mehr, er kann nicht mal mehr
schreiben. Und da nennt sie mir den Namen des grofSen Zeichens und evzihlt mir
von der Frau, die mich mit dieser Krankheit ansteckt, aber ich sage nix dazu, weil
das nur zwei oder drei Mal der Fall ist. Wenn ich Zobeide nur zwei- oder dreimal



sehe, wie kann sie mich dann mit dem grof3en  anstecken? Und wie kann das
meine Nase und meine Wangen zerfressen und meine Augen in zwei Locher ohne
Lider verwandeln? Aber ich hore meiner Tante zu, weil sie immer die Wahrheit
sagt. Und dann geht mir wieder alles durch den Kopf, was sich im Viertel Ward
Four in Port Louis ereignet hat. Das ist schon lange her, denn damals leben wir
noch im grofSen Haus in Alma, und Papa arbeitet noch als Richter in seinem Biiro
in der Ndhe der Barracks, und ich gehe noch in die Schule, und niemand nennt
mich Dodo oder Coup de ros, weil ich stirker bin als alle anderen und sie mit
einem Kniippel aus Zuckerrohr verpriigeln kann. Ich gehe oft aufs Champ de
Mars, um mir ein Pferderennen anzusehen, das gefillt mir. Ich sehe gern zu, wie
sie iiber die Rennbahn galoppieren, das mag ich auch heute noch, aber ich kann
das Eintrittsgeld nicht mehr bezahlen, und mit meinen alten Klamotten und
meinen Schuhen aus toter Haut ldsst man mich nicht mehr rein, vor allem da ich
Licher in den Wangen und keine Nase mehr habe.

Zobeide wohnt in der Rue Moreno, nicht weit vom stiadtischen Krankenhaus und
auch nicht weit von einem chinesischen Laden und der Moschee Al-Husseini, ich
besuche sie am Sonntagnachmittag, ich evinnere mich, dass es immer sonntags
ist, weil Papa und Tante Milou zur Messe in die Kathedrale gehen. Im Januar ist
es sehr heifd im Ward-Four-Viertel, die Pferderennen beginnen wegen der Hitze
spiter, erst gegen vier, und ich weif$ nicht, wie ich die Zeit totschlagen soll, da sagt
mein Freund Mohandas zu mir, komm, wir gehen zu Zobeide, und begleitet mich
bis zum Ward Four, aber er will das Haus nicht betreten und lisst mich drauf3en
vor der Tiir.

Bei Zobeide ist es sehr schon. Alles ist rot, die Winde, die Vorhinge, die
Bettdecken, sogar die chinesischen Mobel sind rot und schwarz, und Zobeide ist
ganzin Rot, hat ein langes Kleid an, das ihr bis auf die FiifSe fillt, und kleine rote
Pantoffeln wie in einem Mdrchen, und ich bin ganz eingeschiichtert, weil es das
erste Mal ist, dass ich bei einer Frau bin, und weifd nicht, was ich sagen soll. Sie
sagt: »Komm rein, mein Junge, ich beifSe nicht!« Ich erinnere mich noch genau an



jedes Wort, das sie zu mir sagt, und dann haben wir uns in ihr grofSes Bett gelegt,
und sie zieht mich aus und macht sich iiber mich lustig: »Du bist ganz nackt und
unbehaart, aber da unten, da wichst was!« Sie streichelt mir mit dem
Handriicken die Wangen, lacht ein bisschen und sagt: »Enn zenfant!«, ein Kind.
Und dann: »Du bist aber ein komischer Vogel!« Es ist sehr heifS bei Zobeide, und
obwohlich nix mehr anhabe, ist meine Haut nass vor Schweif3, aber Zobeides
Haut ist trocken, sie glinzt im Tageslicht, hat die Farbe von voter Erde wegen der
Vorhinge, und ihre Brustwarzen sind ganz hart. Sie zeigt mir den Weg in ihren
Unterleib, da ist es weich und warm, ich fiihle mich richtig wohl, aber ich schreie,
als die Fliissigkeit aus mir herausspritzt, und Zobeide antwortet mit einem:
»Aahl« Und dann sagt sie: »Mein kleiner Vogel, du bist mir aber ein schoner
Schlingel, das hast du also noch nie zuvor gemacht, das kann ich kaum glauben,
du bist ein grofSer Schwindler, dir brauche ich aber nichts mehr beizubringen,
Zozo Mayo!« Es gefillt mir sehr, dass sie das sagt, denn ich habe es noch nie zuvor
gemacht, bis auf wenige Male mit der Hand in meinem Bett, ehe ich aufstehe,
aber eines Tages sagt Papa wiitend zu mir: »Das ist nicht gut, ein Junge darf nicht
morgens lang ausgestreckt in seinem Bett liegen bleiben«, und dann schickt er
mich unter die Dusche, die Dusche in Alma besteht aus einer Kanne mit kaltem
Wasser, das man sich in einer Zinkwanne tiber den Riicken gief3t, und dann
scheuert man sich mit Kalebassenstroh ab. Ich habe Papa nie was von Zobeide
und dem Rest erzihlt, aber meine Tante Milou weif3 alles, wer es ihr gesagt hat,
weifS ich nicht, vielleicht Mohandas oder Kadour, der kommt oft nach Alma und
hat eine scharfe Zunge, sein Spitzname ist Skorpionfisch. Und Kadour geht oft
nach Ward Four, in die Moschee Al-Husseini, sein Onkel hat einen Tuchladen in
der Rue Moreno, und so wird diese Geschichte iiberall weitererzahlt, vor allem da
ich oft nach Ward Four gehe, um Zobeide zu sehen, sie mag mich gern, sie nennt
mich Zozo Mayo oder manchmal auch Zako, sie sagt, dass ich mit meiner
Hautfarbe und meinem krausen Haar den Makaken von Grand Bassin gleiche.
Aber sie nennt mich nicht mehr »Zenfant«, Kind, weil ich jetzt meine Unschuld
verloren habe und mich mit allem auskenne, ich kann auf sie steigen und ihr Lust



verschaffen, und wihrend ich mich aufihr abrackere, packt sie mich an den
Haaren und gibt schnurrende Laute von sich wie ein dicker Kater, raa, raa, oo,
700.

Aber dann bin ich schwer krank geworden. Und seitdem will Zobeide nicht
mehr, dass ich zu ihr komme. Sie hat mich lange vor dem Doktor untersucht.
Dazu muss ich mich vors Fenster stellen, ins Sonnenlicht, und sie setzt eine Brille
auf die Nase und nimmt alle Teile unter die Lupe, meinen Schwanz, die Eier,
alles, und dann sagt sie: »Zozo Mayo, du musst ins Krankenhaus.« Das sagt sie
mit fester Stimme, damit ich begreife, dass es ernst ist. Und dann sagt sie: »Zako,
ab jetzt kannst du nicht mehr zu mir kommen, und wenn man dir Fragen stellt,
dann sagst du nichts von mir, niemals, verstehst du?« Sie gibt mir Geld fiir die
Medikamente, das ist witzig, denn normalerweise mache ich ihr kleine
Geschenke, gebe ihr etwas cash, ein paar Rupies, die ich mirvom Geld fiir die
Kantine in der Schule abspare, oder ein paar Geldscheine, die ich mir durchs
Grasschneiden im Garten von Alma verdiene. Doch diesmal gibt sie mir cash,
aber ich habe noch nicht begriffen, dass sie das tut, um mich rauszuwerfen, um
mir Adieu zu sagen. Ich bin nicht ins Krankenhaus gegangen, weil ich mich fiir
diese Krankheit schime, ich hoffe, dass es von selbst vorbeigeht, habe Salbe
darauf getan, aber es geht nicht vorbei.

Ich gehe mehrmals in die Rue Moreno, ins Ward-Four-Viertel, streiche vor
ihver Haustiir herum, aber eines Tages kommt ein Typ heraus, keine Ahnung, wer
das ist, ein grofSer, kriftiger Kerl mit kohlschwarzer Haut, und der gibt mir eine
Ohrfeige und schubst mich in den Bach. »Qui rode la? Wer strolcht da herum?
Hast du nicht verstanden, du kleiner Schwuli? Bugger offl« Er verscheucht mich
bis ans Ende der Straf3e, und danach gehe ich nie wieder zu Zobeide. Und dann
verschlimmert sich meine Krankheit. Es tut weh, furchtbar weh, und ich habe
immer ofter SchweifSausbriiche. Papa lisst Dr. Harusingh kommen, und der
untersucht mich, aber er sagt nix. Ich bleibe in meinem Zimmer im Bett, mit
zugezogenen Vorhingen, weil mir die Augen wehtun. Und dann habe ich einen
Fiebertraum und sehe Teufel, die sich mit bosen Augen und verzerrtem Gesicht



meinem Bett nahern und die Hinde ausstrecken, um mich an den Haaren zu
zerren, und da fange ich an zu schreien. Und seit dieser Zeit sehe ich Teufel im
Spiegel, tiberall, wohin ich gehe, verdecke ich die Spiegel mit Papier oder
verhinge sie mit Kleidungsstiicken. Anschliefend wohne ich nicht mehr im
Haus, wegen der Krankheit, sondern in der Bambushiitte ganz hinten im Hof, ich
habe iiberall Krusten auf der Haut, in meinem Mund blutet es, und meine Zunge
ist schwarz. Ich kann nicht mehr essen und nicht mehr schlafen und habe starke
Kopfschmerzen, Artémisia bringt mir feuchte Tiicher und wickelt meinen Kopf
damit ein. So habe ich meine Nase und meine Augenbrauen verloven, meine Lider
und meine Haare, und bin zu einem Monster geworden. Niemand erkennt mich
mehr, die Wiirmer haben meinen Schddel zerfressen. Und ich gewohne mich
daran, Damonen zu sehen.



Inhaltsverzeichnis

Der Stein aus dem Muskelmagen

Ich bin wieder da. Das ist ein seltsames Gefiihl, denn ich war noch nie auf
Mauritius. Wie kann man etwas fiir ein Land empfinden, das man gar
nicht kennt? Mein Vater hat mit siebzehn Jahren die Insel verlassen und ist
nie dorthin zuriickgekehrt. Meine Grofdmutter stammt nicht von hier, sie
ist im Elsass geboren. Meine Mutter heift Alison O’Connor, sie war
Krankenschwester in England, mein Vater hat sie nach dem Krieg
kennengelernt und sie haben geheiratet. Mein Vater war Emigrant, heute
spricht man von der »Diaspora« — das ist ein Wort, das ich ihn nie habe
aussprechen horen, genauso wenig wie das Wort »Exil«. Er sprach nicht
dariiber, auch wenn er von grofem Heimweh nach seinem Heimatland
erfilllt war. Seine Sehnsiichte driickte er nicht in Worten aus. Er dufderte
sie in Gesten, in seinen Manien, seinen Fetischen. In meiner Kindheit habe
ich iiberall diese Gegenstinde gesehen, die ihn mit seiner Insel verbanden:
Muscheln (die er am Strand aufgesammelt hatte, er hitte sich nie darauf
eingelassen, sie auf einem Trodelmarkt zu kaufen), Lavabrocken, Korallen,
ein getrockneter Fisch, ein blau gefleckter Kofferfisch mit geschrumpften
Augen, winzigen, zerbrechlichen Flossen und einem After, der mich zum
Lachen brachte, schwarz und zerknittert wie ein Greisenmund. Und auch
Samenkorner, Kaffeekorner, Tamarindenschoten, rotbraune
Hiilsenfriichte, schwarze Stiicke aus Kokosholz und jenes grof3e
Samenkorn mit abgeblittertem Lack, dessen Namen ich schon sehr friith



erfahren habe, weil er keinem anderen glich und in keinem Woérterbuch
stand, die Frucht des Calvariabaums, oder mit den Worten meines Vaters,
des tambalacoque trees. Vielleicht hat er mir die Legende des grofden Vogels
ohne Fliigel erzihlt, der sich von diesen Friichten ernihrte, und der, indem
er die abgeschliffenen Korner in seinen Exkrementen wieder ausschied,
einem auf der Welt einzigartigen Baum das Leben schenkte, dem
Sideroxylon grandiflorum, auch grof3blattriger Eisenbaum genannt, von dem
ich mir vorstellen konnte, dass er noch aus der Zeit der Sintflut stammte.
Aber bei genauerer Uberlegung glaube ich, dass er nichts erzihlt hat. Diese
Gegenstinde waren da, auf seinem Arbeitstisch, am Rand seiner
Biicherregale oder auf seinem Nachttisch, ohne Grund, ohne Worte. Sie
waren einfach da.

Und die Landkarten. Uberall waren welche, an den Winden, bedeckt
von einer diinnen Staubschicht, oder eingerollt oben auf den Schrinken, in
Stapeln neben den englischen Worterbiichern, als konnten sie ihm eines
Tages dienen. Alles Karten der Insel Mauritius, in verschiedenen
Maf3stiben, und Stadtpline von Port Louis mit geinderten
Straflennamen, handschriftlichen, mit Bleistift geschriebenen Hinweisen,
den Namen der Hindler, Ali, Soliman, Amoorasingh, Woong Chong Li,
Pak Soo, Tsuridar, und den Namen von Firmen in der Rue de la Mosquée
und der Rue Edith Cavell (vormals Rue du Rempart), Lonrho, Sugar Island,
Commercial Bank, Consolidated Oriental, und denen von Hotels, nicht die
der protzigen groflen Hotels von heute, sondern die der bescheidenen
Pensionen fir kleine englische Beamte, National, Pearl, MacArthur,
Montaigu, und die Namen von Restaurants, la Flore, le Barachois, le
Capitaine, 'Espérance, le Cari Sec. Ich glaube nicht, dass mein Vater je
seine Karten betrachtete. Sie waren da, mit den Muscheln und den
Samenkornern, Bestandteile der Ausstattung, mit den Geburtstagsfotos
oder den Reisefotos, er sah sie nicht mehr, aber falls jemand sie zufillig an
eine andere Stelle legte, bemerkte er es sofort: »Wer hat den Stadtplan von



Port Louis angerithrt?« Und dann fiigte er hinzu: »Den von 1923« als sei
das besonders wichtig. Als hitte sich irgendjemand, abgesehen von meiner
Mutter und mir, fir ihn interessieren oder ihn sogar entwenden kénnen.

Aber was mich von all diesen Dingen am meisten angezogen, ja
fasziniert hat, und zwar in solchem Maf3e, dass es, wie ich glaube, mein
spateres Leben bestimmt hat, war ein runder, abgenutzter Stein von
weildlicher Farbe, der neben den Muscheln und Samenkornern auf einem
Biicherregal lag, als sei er dort nach einer Sturmflut liegen geblieben, und
denich in die Hand genommen habe, sobald ich das obere Regal erreichen
konnte, auf dem er ausgestellt war. Ich erinnere mich nicht, gefragt zu
haben, was das sei. Ein Kiesel, ein einfacher Kieselstein von der Grofe
eines Tennisballs, oder ein wenig kleiner, aber véllig rund, nur mit einer
leicht gepunkteten Oberfliche, der Spur von winzigen Schlidgen, die man
nur sah, wenn man den Stein ins Sonnenlicht hielt. Ich habe nie geglaubt,
dass es ein Spielzeug sein konne. Ich habe ihn oft genommen und in der
Hand gehalten, bis er warm wurde. Ich habe sein Gewicht gespiirt, seine
Struktur untersucht, ihn an die Lippen gesetzt, um seinen Geschmack zu
erraten und seine Harte einschitzen zu konnen. Und dann habe ich ihn
jedes Mal wieder genau an seinen Platz gelegt, auf dem oberen Regal,
zwischen dem Samenkorn des Calvariabaums und den Kaurimuscheln.

Viele Jahre spater habe ich es eines Tages gewagt, meinen Vater zu
fragen: »Was hat dieser runde Stein eigentlich fir eine Bedeutung?« Zu
meiner grofien Uberraschung hat mich mein Vater, der kaum noch ein
Wort sagte und erst recht nicht iiber seine Vergangenheit sprach, plotzlich
ins Vertrauen gezogen: »Erritst du das nicht? Dann sage ich dir, was das
ist. Als ich etwa zehn Jahre alt war, habe ich diesen Stein inmitten der
Zuckerrohrfelder gefunden, in der Nihe von Mahébourg, im Siiden. Das
Zuckerrohr war gerade geschnitten worden, ich ging aufs Geratewohl iiber
die Felder, wihrend mein Vater jemanden in der Zuckerfabrik von Mon
Désert besuchte, und plotzlich habe ich diesen weiféen Kieselstein



gesehen, der zwischen den Stummeln auf der roten Erde glitzerte. Ich
habe ihn mitgenommen, um ihn meinem Vater zu zeigen, und in der
Fabrik hat sich ein Ingenieur den Stein angesehen und zu mir gesagt: »Du
hast einen ganz seltenen Fund gemacht, das ist der Stein aus dem
Muskelmagen eines Dodos. Sieh dir an, wie grofd und schwer er ist, dann
kannst du dir eine Vorstellung von der Grofée des Vogels machen, der
diesen Stein in seinem Schlund getragen hat.«

Von diesem Augenblick an wusste ich, dass dieser runde Stein einen
Platz in meinem Leben einnehmen wiirde, und als mein Vater starb, war
das der einzige Gegenstand, den ich behalten habe. Meine Mutter hat sich
entschlossen, ins Kloster Saint-Charles in den Hiigeln von Nizza zu gehen,
und alles ist verkauft, in alle Winde zerstreut worden. Die antiken Mobel
meiner Grof3mutter O’Connor - sie hatte ihre Louis-Seize-Sessel mit
Lackfarbe gestrichen —, die Nippsachen, die Kiichengerite, das
angeschlagene Geschirr, die Truhen mit Spitze und die Schatullen mit
Schmuck und Firlefanz, alles ist an Trodler verkauft worden. Ein
Antiquariat hat den Posten Biicher, die alten Zeitungen, die Landkarten
und Almanache gekauft. Ich habe nur die alte Landkarte von Mauritius aus
dem Jahre 1875 im Maf3stab 1:25000 aus der Druckerei Descures behalten,
die auf einer vergilbten Leinwand um einen Bambusstock gerollt war.
Darauf kann man alle Parzellen mit den Namen ihrer Besitzer und die
ehemaligen Zuckerfabriken erkennen. Selbstverstindlich habe ich Alma
und den Namen Felsen gesehen, aber das ist nicht der Grund, warum ich
die Karte behalten wollte. Nicht aus Nostalgie, sondern weil die prizise
Abgrenzung und die Schraffierung des Reliefs mich bei meiner Suche nach
dem ausgestorbenen Vogel leiten konnte und weil manche dieser Namen
und manche dieser Orte die einzigen Zeugen dieser Geschichte waren. Ich
habe darauf die Spuren der Geholze, der kleinen Schluchten, der Teiche
gefunden und konnte aufgrund dieser Karte mir den groféen Vogel ohne
Fliigel vorstellen, wie er durch das Unterholz rannte, und konnte sogar



seinen Schrei horen, seinen verzweifelten Klageruf in seiner von
erbarmungslosen Riubern heimgesuchten Einsamkeit. Ich habe die Karte
in meinem Zimmer im Studentenheim an die Wand gehingt und den
Stein des Muskelmagens in der Hosentasche mit mir herumgetragen,
wihrend ich die Seminare im Naturhistorischen Museum besuchte. Das
waren meine Fetische. Ich habe den Stein eines Tages meiner Freundin
Clara gezeigt, sie hat ihn in ihren kleinen braunen Hinden gehalten und
der Stein funkelte voll jugendlichem Glanz. Ich glaube, Clara ist die
Einzige, die den Stein seit dem Tod meines Vaters beriihrt hat. Als ich
Clara sagte, dass ich nach Mauritius gehen wolle, um eine Abhandlung
iber diesen Stein des Muskelmagens zu schreiben, hat sie laut gelacht, als
hitte ich ihr einen Witz erzdhlt! Sie hat sogar hinzugefiigt: »Du Gliickspilz,
dann kannst du ja dein Leben an den Strinden der Inseln geniefRen!« Zu
jener Zeit glaubten noch viele Menschen, Mauritius bestinde aus
mehreren Inseln. Ich habe ihr nicht vorgeschlagen mitzukommen und
brauchte mich nicht einmal zu rechtfertigen. Ich hitte ihr nur ungern von
dem Wald, den kleinen Schluchten der Riviére Noire, den
Schlammtiimpeln auf den Anhéhen und den dunstumwobenen Gebirgen
erzdhlt. Ich habe mir die Papiere und das nétige Geld besorgt und meine
Reisetasche gepackt, ohne ein paar Lingen Till fiir ein Moskitonetz und
Ozonpillen fir das Wasser der Gebirgsbiche zu vergessen. Ich habe die
Karte in ein Papprohr eingerollt und den weifden Stein in meine Mappe
gesteckt und bin abgereist.



