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zur Kurzibersicht

Uber James Gould-Bourn

James Gould-Bourn wurde 1982 in Manchester geboren. Nachdem er
einige Jahre bei Organisationen gearbeitet hatte, die in Afrika und im
Mittleren Osten Landminen entfernen, nahm er an einem Kurs fiir
kreatives Schreiben in London teil, in dem dieser Roman entstand.

Stephan Kleiner, geboren 1975, lebt als freier Lektor und Ubersetzer in
Minchen. Er iibertrug u.a. Chad Harbach, Michel Houellebecq, Gabriel
Tallent, Joseph Cassara und Hanya Yanagihara ins Deutsche.



zur Kurzibersicht

Uber dieses Buch

Ein Panda steht fiir Frieden und Freundschaft, aber so weit denkt Danny
nicht. Das Kostiim ist ein Ladenhiiter und billig, deshalb muss es als
Verkleidung herhalten. Ein neuer Straflenkiinstler ist geboren. Anfangs
macht sich Danny vor allen Dingen licherlich, aber als sich die Pole-
Tanzerin Krystal seiner erbarmt und ihm Tanznachhilfe gibt, klingelt die
Kasse so leidlich. Als Pandabir verkleidet beobachtet Danny eines Tages,
wie sein Sohn Will, der seit dem Tod der Mutter nicht mehr spricht, von
anderen Jungen schikaniert wird, und schreitet ein. Will fasst Vertrauen
zu dem vermeintlich fremden Panda. Und er redet.



fiodo

KiWi-NEWSLETTER

jetzt abonnieren

Impressum

Verlag Kiepenheuer & Witsch GmbH & Co. KG
Bahnhofsvorplatz 1
50667 Koln

Titel der Originalausgabe: Keeping Mum

© 2020 James Gould-Bourn

All rights reserved

Aus dem Englischen von Stephan Kleiner

© 2020, 2022, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Kéln
Covergestaltung: Barbara Thoben, K6ln
Covermotiv: plainpicture/Marie Docher

ISBN 978-3-462-32049-7

Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschiitzt. Abhingig vom
eingesetzten Lesegerdt kann es zu unterschiedlichen Darstellungen der
Inhalte kommen. Jede unbefugte Verarbeitung, Vervielfiltigung,
Verbreitung oder 6ffentliche Zuginglichmachung, insbesondere in
elektronischer Form, ist untersagt.


http://www.facebook.com/Verlag.Kiepenheuer.Witsch
https://www.instagram.com/kiwi_verlag/
https://www.tiktok.com/@kiwi_verlag
https://www.youtube.com/user/kiepenheuerwitsch
https://www.kiwi-verlag.de/newsletter/signup
https://www.kiwi-verlag.de/newsletter/signup

Die Nutzung unserer Werke fiir Text- und Data-Mining im Sinne von
§$ 44b UrhG behalten wir uns explizit vor.

Alle im Text enthaltenen externen Links begriinden keine inhaltliche
Verantwortung des Verlages, sondern sind allein von dem jeweiligen
Dienstanbieter zu verantworten. Der Verlag hat die verlinkten externen
Seiten zum Zeitpunkt der Buchveroffentlichung sorgfiltig iiberpriift,
mogliche Rechtsverstof3e waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht
erkennbar. Auf spitere Verinderungen besteht keinerlei Einfluss. Eine
Haftung des Verlags ist daher ausgeschlossen.



Inhaltsverzeichnis
Widmung
1. Kapitel
2. Kapitel
3. Kapitel
4. Kapitel
5. Kapitel
6. Kapitel
7. Kapitel
8. Kapitel
9. Kapitel
10. Kapitel
11. Kapitel
12. Kapitel
13. Kapitel
14. Kapitel

15. Kapitel



16. Kapitel
17. Kapitel
18. Kapitel
19. Kapitel
20. Kapitel
21. Kapitel
22. Kapitel
23. Kapitel
24. Kapitel
25. Kapitel
26. Kapitel
27. Kapitel
28. Kapitel
29. Kapitel
30. Kapitel
31. Kapitel
32. Kapitel

33. Kapitel



34. Kapitel

Epilog



Fiir meine Mum und meinen Dad, Linda and Phillip Gould-Bourn
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Danny Malooley war vier Jahre alt, als er die bittere
Erfahrung machte, dass Seife mit Zitronenduft kein

A bisschen nach Zitronen, aber dafiir umso mehr nach Seife
schmeckt. Als er mit zwolf Jahren eine Katze rettete, die

vielleicht, vielleicht auch nicht in Not war, machte Danny die bittere

Erfahrung, dass es keine schmerzfreie oder wiirdevolle Art und Weise gab,
von einem Ahornbaum zu fallen. Mit siebzehn machte er die bittere
Erfahrung, dass eine Drei-Liter-Flasche billiger Cider von Co-op, eine
Freundin, mit der man sie austrank, ein wenig unbeholfenes Gefummel im
Hackney-Downs-Park und eine allgemeine Missachtung der
grundlegendsten Naturgesetze reichten, um Vater zu werden. Und mit
achtundzwanzig machte er die ganz bittere Erfahrung, dass alles, was es
brauchte, um die Sterne zu verdunkeln, die Uhren anzuhalten und die
Erdrotation unvermittelt zu stoppen, eine unsichtbare kleine Eisplatte auf
einer Landstrafde war.

Danny wurde von quietschenden Reifen aus dem Schlaf gerissen, oder
vielleicht war es auch ein Schrei gewesen, er wusste es nicht genau. Er
richtete sich auf und sah sich im Zimmer um, versuchte das Gerausch mit
der Umgebung iibereinzubringen, bis sein Gehirn aufwachte und ihm
sagte, dass er einen Albtraum gehabt hatte. Er lief3 sich auf sein
schweif3getrianktes Kissen zuriickfallen und sah auf die Uhr auf dem
Nachttisch. 6.59 Uhr, die Ziffern hell im morgendlichen Dammerlicht. Er
schaltete die Weckfunktion aus, bevor die Anzeige umsprang, und strich
sanft mit der Hand iiber das leere Kissen neben ihm. Dann schlug er die



klamme Decke zur Seite und kroch aus dem Bett, wobeli er es vermied, in
den Spiegel am Kleiderschrank zu sehen, und zog langsam seine Kleider
vom Vortag an.

Die Tiir zu Wills Zimmer stand offen, und Danny zog sie auf dem Weg
in die Kiiche zu. Er fullte den Wasserkocher und schaltete ihn ein, steckte
eine vertrocknete, aber noch nicht pelzige Scheibe Brot in den Toaster und
stellte das Radio an, eher aus Gewohnheit als aus dem Bediirfnis zu
erfahren, was in der Welt vor sich ging. Die Nachrichtensprecherin
murmelte im Hintergrund vor sich hin, wiahrend er durch das Fenster die
postkartenmaflige Aussicht betrachtete; »postkartenmaflig« wegen der
Grofde des Fensters, nicht der dahinterliegenden Schonheit. Der Himmel
war so blau wie die Victoria-Linie auf dem U-Bahn-Plan, aber die
strahlende Sonne machte die Landschaft kaum freundlicher. Danny dachte
oft, dass die Siedlung bei Sonnenschein sogar eher hisslicher aussah, vor
allem weil man sie dann sehen konnte. So wie schlechte Beleuchtung ein
Tinder-Date attraktiv oder ein heruntergekommenes Restaurant
gemiitlich erscheinen lassen konnte, konnte ein bleierner Himmel helfen,
die finstere Realitit der Palmerston-Siedlung teilweise zu verschleiern.
Wihrend er auf die Mauer aus Betonwohnbldcken schaute, die
gnddigerweise den Blick auf noch mehr Betonwohnblocke verstellten,
nahm Danny sich einmal mehr vor, von hier wegzuziehen, so wie er es
gestern getan hatte und wie er es morgen wieder tun wiirde.

Er af3 sein Frithstiick am Tisch, die Augen auf dieselbe Wand gerichtet,
auf die er in den vergangenen vierzehn Monaten so oft gestarrt hatte, dass
die Tapete sich unter dem Gewicht seines Blicks zu wellen begann, was
Danny aber nicht bemerkte. Er bemerkte auch nicht den dunklen Fleck auf
dem Teppich im Flur, wo er seine Arbeitsstiefel von den Fiilen schiittelte,
ohne vorher den Matsch abzuklopfen oder den Schmutzfilm auf den
Fenstern, der demjenigen, der durch sie hindurchsah, eine Ahnung davon
vermittelte, was man bei grauem Star zu erwarten hatte, oder den



eingetopften Kadaver auf der Fensterbank, der einmal ein gesunder
Philodendron gewesen war, inzwischen aber einem Klumpen
strahlungsbehandelter Kartoffelschalen dhnelte. Nicht einmal die Post
hitte er bemerkt, wire sie nicht immer wihrend des Frithstiicks
gekommen, sodass das Klappern des Briefkastenschlitzes die Stille
durchschnitt und ihn zusammenfahren lief3.

Auf der Fuf3matte lagen zwei weife Umschlige. Der erste enthielt eine
unterschwellig aggressive Erinnerung seines Wasserversorgers, dass er
mit der Zahlung zwei Monate im Riickstand war. Bei dem zweiten
handelte es sich um eine letzte Benachrichtigung beziiglich der nicht
bezahlten Stromrechnung mit vielen fett gedruckten roten Wortern, vor
allem »Gericht«, »Gerichtsvollzieher«, »Strafverfolgung« und
seltsamerweise »Danke«, was in diesem Zusammenhang eher wie eine
Drohung als wie ein gewohnlicher Ausdruck von Dankbarkeit erschien.

Danny runzelte die Stirn und strich sich tiber den Vier-Tage-Bart,
dessen Stoppeln unter seinen Fingern mit den abgenagten Nigeln ein
schabendes Gerausch machten. Er sah zum Whiteboard, wo Souvenir-
Magnete aus Australien ein dickes Biindel Papier festhielten. Dariiber
stand in dicken schwarzen Buchstaben das Wort »Unbezahlt«. Neben dem
Biindel hingen zwei einzelne Seiten. Das war der »Bezahlt«-Stapel. Er
fiigte die Neuankommlinge dem grofReren Stapel hinzu, der keine
Sekunde hielt, bevor die Magneten nachgaben und die Rechnungen kreuz
und quer auf den Boden flatterten. Danny seufzte und sammelte sie auf.
Dann heftete er die Seiten mit einem dritten Magneten in der Form der
Oper von Sydney an das Whiteboard und kritzelte »Mehr Magneten
kaufen!« daneben.

»Willl«, rief er durch die offene Kiichentiir. »Bist du wach?«

Will horte seinen Vater, antwortete aber nicht, sondern inspizierte
weiter den Bluterguss auf seinem Arm. Es sah aus, als tobte ein Gewitter
zwischen seiner knochigen Schulter und dem, was gerade eben als Bizeps



durchging, eine blauschwarze Wolke auf milchig-weifder Haut. Will
beriihrte ihn vorsichtig mit dem Finger und merkte erst, wie empfindlich
die Stelle war, als der sanfteste Druck einen dumpfen Schmerz ausloste,
der sich tiber den gesamten Oberarm ausbreitete.

»Komm frithstiicken, Willl«, rief Danny, dessen Stimme schon
verdrossen klang.

Will pfliickte sein verknittertes Schulhemd von der Tiirklinke und
zuckte zusammen, als er den Arm durch den Armel schob.

»Morgen, Schlafmiitze«, sagte Danny, als Will durch die Kiichentiir
schlurfte und am Esstisch zusammensackte. Wenige Minuten spiter kam
Danny mit einer Tasse in der einen Hand und einem Teller mit Toast in der
anderen zu ihm. Er stellte beides vor Will hin und setzte sich ihm
gegeniiber.

Will bedugte den Teller durch den sandblonden Pony, der die finf
Zentimeter lange Narbe an seinem Haaransatz verdeckte. Thomas, die
kleine Lokomotive, spihte ihn zwischen zwei mit Erdnussbutter
bestrichenen Toastbrotscheiben hindurch an, wihrend James, die rote
Lokomotive, beinahe hohnisch von der Tasse heruntergrinste.

»Iss, sonst kommst du zu spit«, sagte Danny. Er trank einen Schluck
kalten Tee und verzog das Gesicht.

Will drehte seine Tasse, bis der Zug aus seinem Blickfeld verschwunden
war. Er biss zaghaft von seinem Toast ab und bedeckte mit dem Rest der
Brotscheibe Thomas’ Gesicht.

»Denk dran, dass deine Mutter heute Geburtstag hat«, sagte Danny.

Will horte auf zu kauen und starrte auf seinen Teller. Das Gemurmel des
Radios stahl sich in die Stille zwischen ihnen.

»Will?«, sagte Danny. Will nickte einmal, ohne den Kopf zu heben.

Es klingelte, und Danny stand auf und ging zur Tiir. Er schaute durch
den Tiirspion und sah Mohammed drauféen auf dem nicht iiberdachten

Korridor stehen. Der Junge war pummelig und trug eine dick umrandete



Brille und Horgerite in beiden Ohren. London lauerte hinter seiner
Schulter.

»Hi, Mr. Malooley«, sagte er, als Danny die Tiir 6ffnete. »Wussten Sie,
dass ein Blauwal beim Furzen so dicke Blasen macht, dass ein ganzes Pferd
reinpasstf«

»Nein, Mo, ich muss zugeben, das wusste ich nicht.«

»Habe ich gestern bei Animal Planet gesehenc, sagte Mo, der sich ebenso
gern Naturdokumentationen ansah wie die meisten anderen Elfjahrigen
Filme auf YouTube von Menschen, die sich ernsthaft verletzten.

»Klingt ziemlich fies«, sagte Danny. »Wie haben die das Pferd
iberhaupt in den Walfurz reinbekommen?«

»Keine Ahnung«, sagte Mo. »Das haben sie nicht gezeigt.«

»Verstehe.« Danny runzelte die Stirn, wiahrend er sich die Logistik
hinter einem solchen Experiment vor Augen fiihrte.

»Ist Will fertig?«

»Gib ihm zwei Minuten, er ist noch beim —«

Will schob sich an Danny vorbei auf den Korridor, bevor er den Satz
beenden konnte.

»Tschiis, Mr. Malooney«, sagte Mo, wihrend Will seinen Freund briisk
zur Treppe schob.

»Tschiis, Mo. Will, wir sehen uns nach der Schule, ja?«

Will verschwand wortlos um die Ecke.

Zuriick im Wohnzimmer, nahm Danny die Tassen und Teller vom Tisch.
Er kippte Wills unangetasteten Tee in den Ausguss und warf seinen
ungegessenen Toast in den Miill. Es war der gleiche Ablauf wie beinahe
jeden Tag seit dem Unfall.
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o O Danny tiberquerte die Baustelle mit einem gelben Helm auf
dem Kopf und einer im Wind flatternden Signalweste. Er
A hielt auf Alf zu, den Vorarbeiter, der dhnlich gekleidet war
wie er, aber dazu noch ein Klemmbrett in der Hand hielt. Alf

war ein stimmiger Mann mit Halbglatze und einem Gesicht wie ein Boxer,

der nie die Deckung hochnahm. Als er Danny kommen sah, schaute er
tiber die Schulter zu dem nicht weit entfernt stehenden Mann im
schwarzen Anzug mit dem hageren Gesicht und der blassen Haut hiniiber,
den man fiir den Tod hitte halten konnen, hitte er nicht einen Schutzhelm
aufgehabt. Der Mann tippte mit dem Finger auf seine Uhr und zeigte dann
auf Danny. Alf seufzte.

»Morgen, Alf«, rief Danny iiber den Lirm hinweg, wihrend mit Paletten
beladene Kriane langsam iiber ihren Kopfen hin und her schwenkten und
die zitternden Arme von Baggern riesige Erdklumpen aushoben.

»Du bist zu spat, Dan.«

Danny runzelte die Stirn und sah auf sein Telefon.

»Nach meiner Uhr nicht«, sagte er und zeigte Alf das Display.

»Nach seiner schong, sagte Alf und nickte zu dem Mann im Anzug
hiniiber.

»Wer ist das?«, fragte Danny.

»Viktor Orlov. Neuer Projektmanager.«

»Orlov?«

»Kosake«, sagte Alf. »Ein richtig harter Hund. Hat heute Morgen schon
zwei Leute gefeuert. Er macht uns allen die Holle heif3.«



Danny starrte den Mann im Anzug an. Der Mann starrte mit eisigem
Blick zuriick.

»Also los, mach dich an die Arbeit«, sagte Alf. »Du machst mit Ivan
Zement. Ach, und Danny?«

»]a, Alf?«

»Komm nicht noch mal zu spit.«

Danny nahm sich eine Schaufel und ging zu dem Ukrainer Ivan hintiber,
einem menschlichen Gebirge aus Muskeln, das gebrochenes Englisch
sprach und mehr Erde beférdern konnte als ein Bagger und beim Bauen
schneller war als ein Minecraft-Ass. Danny vermutete, dass Ivan in seinem
Leben mindestens einen Menschen getotet hatte, wahrscheinlich mit
blofden Hinden. Diese Ahnung speiste sich zu grof3en Teilen aus der
Galerie kruder Gefingnistitowierungen, die seine gewolbten Unterarme
zierte: gezackte Buchstaben, hissliche Gesichter — am linken Ellbogen
fand sich sogar ein komplettes Drei-gewinnt-Spiel — und andere
Kritzeleien, nach denen Danny sich nicht zu fragen traute.

Die beiden waren befreundet, seit Danny Ivan vor einigen Jahren das
Leben gerettet hatte. So zumindest hatten Danny und alle anderen auf der
Baustelle die Sache in Erinnerung, aber Ivan widersprach dieser
Darstellung der Ereignisse. Er hatte erst zwei Wochen auf der Baustelle
gearbeitet, als sich wihrend eines Sturms ein Stiick von einem Geriist
gelost hatte. Die Eisenstange wire ihm genau auf den Kopf gefallen, hitte
Danny, der zufillig gerade in der Nihe arbeitete, den grofden Mann nicht
aus dem Weg gestofden (und sich dabei nicht fast die Schulter
ausgekugelt), doch wiahrend Danny an diesem Tag als Held gefeiert wurde,
beharrte Ivan, der nach eigener Aussage einmal von einem Panzer
tiberrollt worden war und iiberlebt hatte, stur darauf, dass eine Dreif3ig-
Kilo-Eisenstange auf dem Kopf ihn ja wohl kaum einen Krankentag
gekostet, geschweige denn umgebracht hitte und dass alle nur ein Drama
machten »wie bei Eastenders«. Das Ganze war eine Art Running Gag



zwischen ithnen geworden, den Danny jedoch als Einziger witzig zu finden
schien.

»Danylo«, sagte Ivan, der gerade einen Batzen Zement auf eine
Schubkarre klatschte.

»Hey, Ivan. Wer ist denn die Pfeife im Anzug?« Danny zeigte mit einem
Daumen iiber die Schulter.

»Ah«, sagte Ivan, »hast du Viktor getroffen?«

»Alf meint, er hitte heute Morgen schon zwei Leute gefeuert.«

»Ist er aus Moskau geschickt. Sie sagen, wir arbeiten nicht schnell
genug.«

»Und die glauben, wir arbeiten schneller, wenn sie uns rauswerfen?«,
fragte Danny. Ivan zuckte mit den Schultern.

»In Ukraine, wir haben Wort fiir Mann wie Viktor.«

»Ach ja?«, sagte Danny. »Was fiir ein Wort?«

»Arschloch, sagte Ivan. Danny lachte.

»Wie war dein Urlaub?«, fragte er und stiefd eine Schaufel in den nassen
Zement.

»Urlaub?«, sagte Ivan. »Welcher Urlaub? Ich fahren mit Ivana nach
Odessa. Ich bleiben eine Woche bei ihrer Familie. Ihre Mutter, sie hasst
mich. Und ihr Vater. Und ihre Schwester. Sogar Hund hasst mich.«

»Das sehe ich«, sagte Danny und zeigte auf eine Reihe von
Zahnabdriicken auf Dannys Unterarm.

»Was?«, sagte Ivan, und sein Blick folgte Dannys Finger. »Ach, nein. Das
war ihre Grof3mutter.«

»Verstehe.«

Ivan zog ein Biindel Papier aus der Hosentasche und hielt es Danny
verlegen hin.

»Hier«, sagte er.

Danny wusste, was es war, bevor er es ausgepackt hatte. Eine Woche
nach dem Vorfall mit dem Geriist hatte Ivan Danny, seine Frau Liz und



Will zum Essen eingeladen. Sie hatten kaum miteinander gesprochen, seit
Danny verhindert hatte (oder eben nicht, je nachdem, auf wessen Seite
man stand), dass Ivan von einer 1,80 Meter langen Eisenstange gepfahlt
wurde. Aufler an dem bewussten Tag hatten die beiden Manner gar nicht
miteinander gesprochen, und Ivan gab keine Erklirung zu der Einladung
ab, auch wenn Danny es immer als ein subtiles Dankeschon betrachtet
hatte. Sie verbrachten einen gemeinsamen Abend (der, wie sich
herausstellte, der erste von vielen sein sollte) an einem Esstisch, an dem
gegessen, gelacht und zu viel horilka getrunken wurde (Liz trank am
meisten und litt hinterher am meisten), wihrend Will und Yuri — Ivans
und Ivanas Sohn — Xbox spielten und sich iiber die gemeinsame
Beschimung, dass ihre Eltern so viel Spafd hatten, miteinander
verbriiderten. Irgendwann spitabends hatte Liz sich in Ivanas Sammlung
bemalter Holzeier verguckt, die sie auf dem Fensterbrett aufbewahrte, und
immer wenn sie in die Ukraine fuhren, brachte Ivan seitdem ein hélzernes
Ei fir Liz mit, womit er auch nach dem tragischen Ereignis nicht aufhorte.

»Dankec, sagte Danny und wendete das bunte Schmuckstiick in der
Hand. Er wusste, wie verlegen diese Augenblicke Ivan machten, der sich
mehr als einmal gefragt haben musste, ob er mit der Tradition brechen
sollte, aber Danny war ihm zutiefst dankbar, dass er es nicht tat.

»Wie geht es Will?«, fragte Ivan, offenbar bestrebt, das Thema zu
wechseln.

»Es geht ihm gut«, sagte Danny und lief3 das Ei in die Tasche seiner
Weste gleiten. »Glaube ich. Ich weif} es nicht.«

»Er spricht immer noch nicht?«

»Nein. Kein Wort. Nicht mal im Schlaf.«

Ein Mann kam mit einer leeren Schubkarre und dackelte mit der vollen
davon.

»Weildt duk, sagte Ivan, »vielleicht er spricht doch.«

»Nicht mit mir.«



»Nein, ich meine, leise kann auch sein laut, verstehst du?«

»Nein, eigentlich nicht«, sagte Danny.

»Na ja«, sagte Ivan, stiefd seine Schaufel in den nassen Zement und
stiitzte sich auf den Griff, »wenn Ivana ist wiitend auf mich, manchmal sie
schreit und nennt mich blédes Arschloch, aber manchmal, wenn sie ist
wirklich wiitend, sie sagt tagelang nichts. Sie ist stumm wie Maus, aber ich
weild, sie sagt mir etwas, weifst du?«

»Was denn?«, fragte Danny. Ivan zuckte mit den Schultern.

»Dass sie will meinen Kopfin Ofen stecken.«

»Du meinst, Will versucht mir zu sagen, ich soll meinen Kopfin den
Ofen stecken?«

»Nein, aber vielleicht du horst blof3 nicht, was er sagt.«

»Na ja, wenn er mir etwas sagen mochte, dann wiirde ich mir
wiinschen, dass er es mir einfach sagt«, sagte Danny. »Es ist jetzt {iber ein
Jahr her. Was auch immer er zu sagen hat, es kann nicht schlimmer sein
als diese Stille.«
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Die Middchen taten so, als wiirden sie die Jungen nicht
beobachten, wihrend sie kichernd in Griippchen

A zusammenhockten oder mit ihren Telefonen spielten, und
die Jungen taten so, als wiirden sie die Mddchen nicht

beobachten, wihrend sie sie insgeheim zu beeindrucken versuchten, vor

allem indem sie Ballhochhalten spielten und sich gegenseitig dabei
filmten, wie sie nichtsahnenden Mitschiilern in nicht lebenswichtige
Organe hauten. Jeder beobachtete jeden, aber niemand stellte Blickkontakt
her. Es war wie bei diesem Spiel, bei dem man einander in die Augen
starren musste, ohne zu blinzeln oder wegzuschauen, nur dass man
blinzeln konnte, so viel man wollte, aber augenblicklich in sich
zusammenschrumpelte wie eine mit Salz bestreute Schnecke, wenn man
dabei erwischt wurde, dass man jemanden ansah. Nur einer war
selbstbewusst genug, direkt in jedes Augenpaar auf dem Schulhof zu
schauen, und an diesem Tag wie an jedem anderen Tag auch hatte Mark
Will im Visier.

»Ich schwore, das war total abgefahren!«, sagte Mo, wihrend sie sich
durch die Menge vor der Schule schlingelten. »Diese Lowen, das waren so
acht Stiick oder so, na ja, eigentlich waren es Lowinnen, die Mannchen
jagen nicht wirklich, und die fressen diesen Biiffel oder Bison oder so, aber
der lebt noch, und er steht einfach da und frisst Gras, wihrend die ihn
fressen, und —«

Will stiefd Mo den Ellbogen in die Rippen.

»Wofiir war das denn?«, fragte Mo und rieb sich die Seite.



Will nickte zu den drei ungepflegten Jungen hiniiber, die quer tiber den
Schulhof auf sie zukamen. Sie waren grofder und dlter als Will und Mo,
und sie gingen breitbeinig, als wiren sie sich dieser Tatsache nur allzu
bewusst. Ihre Hemden steckten nicht in der Hose, und ihre Krawatten
hingen schlaff herunter wie bei einem Trio tiberarbeiteter Detektive, aber
wenn sich Mark und seine Spiefdgesellen am Schauplatz eines Verbrechens
herumtrieben, dann bestimmt nicht, um den Fall zu l6sen. Mark war mit
Abstand der Kleinste in seiner Bande, aber der Junge machte den Mangel
an Korpergrofle, Attraktivitdt, Intelligenz und Schneidezihnen damit
wett, dass er als grofiter Terrorist der Richmond Highschool verschrien
war. Man brauchte gar nichts falsch zu machen, um ihn von der
unangenehmen Seite (auch bekannt als seine einzige Seite)
kennenzulernen. Einfach zu existieren, geniigte zur Teilnahme an der
Markus-Robson-Lotterie des Schmerzes, und aus fiir Will unerfindlichen
Griinden schien sein Name dabei doppelt so oft gezogen zu werden wie die
der anderen.

»Los, kommg, sagte Mo. Sie beschleunigten ihre Schritte, konnten mit
einem Mal das Klassenzimmer gar nicht schnell genug erreichen. Die
grofleren Jungen legten auch einen Zahn zu, huschten durch die Menge
wie drei Frettchen, die hinter demselben Hosenbein her waren.

»Wen haben wir denn da, Jungs«, sagte Mark und versperrte den
Eingang. »Dumm und diitmmer. Oder eher taub und stummer?«

»Ich habe dir schon mal gesagt, dass ich nicht taub bin«, sagte Mo. »Ich
habe —«

»Was?«, fragte Mark und legte eine Hand hinter das Ohr. »Ich kann dich
nicht héren, Kumpel.«

»Ich habe gesagt, ich bin nicht taub, ich habe blof3 —«

»Was?«

»Ich hab gesagt, ich —«



»Ich hore dich nicht, Mo, du musst lauter sprechen«, sagte Mark. Mo
seufzte, als er den Witz endlich verstand.

»Idiot«, murmelte er, wihrend er an seinem Horgerit herumfingerte.

»Was hast du gesagt?«, sagte Mark.

»Ich dachte, du kannst mich nicht héren?«, sagte Mo sarkastisch.

»Pass blofd auf, was du sagst, Mo, sagte Mark. Er riss fest an Mos
Krawatte, die sich straffte wie eine Schlange. »Das kannst du dir von
deinem Homo-Freund hier abgucken.«

Mark wandte sich Will zu, wihrend Mo seinen Krawattenknoten zu
l6sen versuchte, bevor er ohnmachtig wurde.

»Was glotzt du denn so?«, sagte er.

Will zuckte mit den Schultern und starrte auf seine Schuhe.

»Findest du mich siifd?«, sagte Mark. »Ist es das?«

Will schiittelte den Kopf.

»Dann findest du mich hisslich?«

Ein weiteres Kopfschiitteln.

»Also findest du mich siif3?«

»Lass ihn in Ruhex, sagte Mo. Seine Stimme krichzte noch wegen der
kiirzlich erfolgten Strangulation.

»Klappe, Mo-by Dickarsch«, sagte Mark.

»Moby Dickarsch«, sagte Tony, der grofdere von Marks zwei
Spiefdgesellen. »Der war gut.«

»Kapier ich nicht«, sagte Gavin, der so viele Pickel hatte, dass sein Kopf
mehr Eiter als Hirn enthielt.

»Moby Dick, sagte Tony. »Du weifdt schon, wie das Buch. Mit dem Wal
und dem einbeinigen Araber oder so.«

»Araber?«, sagte Gavin. »Wie Mo?«

»Er heifdt Ahab«, sagte Mo. »Kapitin Ahab. Und ich bin kein Araber, ich
bin Pandschabi.«

»Ist doch dasselbe«, sagte Gavin.



»Teri maa ka lora«, murmelte Mo.

»Was macht denn dein Arm?«, fragte Mark und zeigte auf Wills Bizeps.

Will legte so viel kiinstliche Tapferkeit in sein Schulterzucken, wie er
aufbringen konnte, was nicht sehr viel war.

»Dann macht’s dir ja nichts aus, wenn ich dir noch so ein Ding verpasse,
oder?«, sagte Mark. Er tiuschte einen Schlag an, und Will machte eine
unwillkiirliche Handbewegung, um seinen Arm zu schiitzen. Mark grinste.

»Dachte ich mir«, sagte er. Die Schulglocke liutete, und sie schickten
sich zum Gehen an. »Wir sehen uns beim Mittagessen, ihr Loser.«

Mo rieb sich den Hals und verfluchte sie noch einmal leise auf
Pandschabi. Will nickte in der Gewissheit, dass Mos Worte iibel genug
waren.

Sie gesellten sich zu den anderen Schiilern, die sich einer nach dem
anderen in das Gebaude fadelten, und erreichten schliefdlich ihr
Klassenzimmer. Als Mo sich an den Tisch neben Wills setzte, stupste er
seinen Freund mit dem Ellbogen an und zeigte auf einen Mann mit
diinnem Haar, einem Bart wie aus Stahlwolle und einer Brille, der mit dem
Riicken zum Whiteboard stand. Er sah aus, als hitte er sich im Dunkeln
angezogen, und machte ein Gesicht, als wire ihm das ziemlich
gleichgiiltig.

»Wo ist der denn ausgebrochen?«, sagte Mo. Will zuckte mit den
Schultern.

»S0, Ruhe bitte«, sagte der Mann, dessen Stimme erfillt war vom
Uberdruss eines Menschen, der sein ganzes Leben lang ignoriert wurde.
»Ihr fragt euch wahrscheinlich, wer ich bin und was ich hier mache. Und
um ehrlich zu sein, stelle ich mir diese Fragen manchmal selbst, so wie es
jeder von euch tun wird, sobald ihr feststellt, dass das Leben nichts ist als
eine lange Reihe von Enttiuschungen. Aber nur um das klarzustellen,
mein Name ist Mr. Coleman, und ich bin euer Vertretungslehrer.«

Er schrieb seinen Namen auf das Whiteboard und unterstrich ihn.



»Nicht Cullman. Nicht Collman. Nicht Cool Man, wobei ihr mich gern
so nennen konnt. Ansonsten heifde ich Mr. Coleman. Habt ihr das
verstanden?«

Bestiatigendes Gemurmel erklang im Klassenzimmer.

»Das werte ich als Ja. Und bevor irgendwer von euch den schweren
Fehler begeht zu glauben, ich sei ein leichtes Opfer, weil ich neu bin,
tiberlegt es euch besser noch einmal. Ich habe so ziemlich alles gesehen
und gehort, was es in einem Klassenraum zu sehen und zu horen gibt, und
was ihr auch immer angestellt habt, um Mr. Hale zu vertreiben, bei mir
wird das nicht funktionieren, da konnt ihr euch sicher sein. Habe ich mich
klar genug ausgedriickt?«

Mr. Colemans Blick streifte durch die Klasse und knipste dabei jedes
Licheln aus, dem er begegnete.

»Bestens. Dann kommen wir jetzt zur Anwesenheitskontrolle. Das ist
eine ganz einfache Sache: Ich rufe euren Namen auf, und ihr ruft:
>Anwesend«.«

Mr. Coleman schlug die Anwesenheitsliste auf und blitterte kurz durch
die Seiten.

»Atkins?«, sagte er und liefd seinen Kugelschreiber tiber der Seite
schweben.

»Anwesend, sagte ein Mddchen mit Zahnspange, das vor Will saf3.

»Gut, Sandra«, sagte Mr. Coleman, wihrend er den Namen des
Midchens abhakte. »Du machst das offensichtlich nicht zum ersten Mal.
Cartwright?«

»Hier«, sagte ein Junge mit einer schiefen Krawatte, der ganz hinten
safd.

»Im Gegensatz zu Cartwright, wie mir scheint«, sagte Mr. Coleman. Alle
aufder Cartwright lachten. »Jindal?«

»Anwesend, sagte Jindal.

»So geht das, Cartwright.«



»Er ist Schwede.«

»Er ist aus Burnley!«

»Nicht mit einem Namen wie Gustavsson. Es hat dir nie geschmeckt,
dass unsere Sarah eine Gustavsson wird.«

»Ich rede nicht von Oliver!«

»Wovon redest du dann?«

Der Mann wollte gerade antworten, als der Bus abbremste und seine
Frau aufstand und zur Tiir ging. Er sah Danny an, bemerkte seinen
Ehering und lichelte miide.

»Das haben Sie alles noch vor sich«, sagte er, erhob sich und folgte
seiner Frau aus dem Bus. Danny rang sich ein Licheln ab und schaute auf
seine Hand. Unter dem Ring steckte ein Wattefussel, den Danny
herauszupfte und zu Boden sinken lief3. Will stupste ihn mit dem Ellbogen
an.

»So lange musst du gar nicht wartenx, sagte er. »Du hast ja mich, um dir
das Leben schwerzumachen.«

Danny stupste zuriick.

»Nur zu, sagte er.

Trotz der beiflenden Kilte herrschte auf dem Friedhof mehr Betrieb als
sonst. Weihnachten stand vor der Tiir, und viele der Graber waren mit
Kerzen, Krinzen und festlichen roten Schleifen geschmiickt.

Danny blieb vor Liz’ Grabstein stehen und strich sanft den Frost von
ihrem Namen.

»Da bist du ja, sagte er. »Hallo, meine Schoéne.«

Will stellte sich hinter ihn.

»Das hatte ihr gefallen, hm?«, sagte Danny und betrachtete den Schnee
um sie herum.

Sie standen schweigend unter dem triitbweifden Himmel und starrten
auf den unberiihrten Schnee, der wie eine Decke tiber dem Grab lag.



»Willst du deiner Mum etwas sagen?«, fragte Danny. »Ihr frohe
Weihnachten wiinschen oder so?«, fragte Danny.

Will dachte kurz dariiber nach.

»Dad ist jetzt Strippers, sagte er. Eine alte Dame, die ein nahe gelegenes
Grab pflegte, hob den Kopf und sah Danny finster an.

»Dad ist kein Stripper«, sagte er so laut, dass es die Frau horen konnte.

»Ist er dochg, fliisterte Will seiner Mutter zu.

»Hor nicht auf ihn, Liz«, sagte Danny. »Und ermuntere ihn auch nicht.
Ich weif3 ja, wie du bist. Ich bin kein Stripper. Ich bin Bithnentinzer.«

»Ein Bithnentinzer, der sich auszieht.«

»Ein Bithnentinzer, der so viel Geld verdient, dass wir uns die schone
neue Wohnung mit dem schonen Zimmer fiir dich leisten konnen.«

»Die wiirde dir wirklich gefallen, Mumc, sagte Will. »Da gibt es jede
Menge Platz zum Uben.«

»WIir arbeiten an einer neuen Pandanummer fiir den Park. An den
Wochenenden tanzt Will mit.«

»Ich habe jetzt ein richtiges Kostiim.«

»Du miisstest ihn sehen, Liz, das Publikum liebt ihn. Vor allem die
Méidchen.«

»]a, ja, sagte Will, und seine kalten Wangen farben sich noch etwas
roter. »Konnen wir Mum die neue Nummer vorfithren?«

»Was, hier?«, fragte Danny und sah sich um. Will nickte aufgeregt. »Ich
glaube, das ist keine gute Idee.«

»Wieso denn nicht?«

»Weil tanzen auf einem Friedhof ... sich einfach nicht gehort.«

»Mum hitte nichts dagegen.«

»Aber andere Leute vielleicht«, sagte Danny und schaute zu der alten
Dame hiniiber, die ihn immer noch argwohnisch bedugte. »Spar es dir fiir
Oma und Opa auf.«

»Sie kommen nichste Woche zu Besuchg, erkliarte Will seiner Mutter.



»Dein Vater hat mich aus heiterem Himmel angerufen und gefragt, ob
wir zusammen Weihnachten feiern wollen, sagte Danny. »Ich konnte es
auch nicht glauben.«

»Sie haben ewig gequatscht. Sie haben sich beide entschuldigt und so.«

»Er hat sich entschuldigt. Und wir haben nicht ewig gequatscht. Wir
haben ein paar Minuten gequatscht.«

»Aber ihr habt gequatscht.«

»Ja«, sagte Danny. Er lichelte. »Wir haben gequatscht. Wo wir gerade
dabei sind: Sag deiner Mutter doch mal, was Mr. Coleman letzte Woche
beim Elternabend iiber dich gesagt hat.«

»Er hat gesagt, ich bin der netteste, hoflichste und respektvollste
Schiiler, den er je hatte.«

»Nicht das. Das andere.«

»Er hat gesagt, ich quatsche im Unterricht zu viel.«

»Hast du das gehort, Liz? Er quatscht im Unterricht zu viel! Ist das nicht
herrlich?«

»Ich glaube nicht, dass er es als Kompliment gemeint hat«, sagte Will,
als Danny ihm stolz durchs Haar wuschelte.

»Er hat auch einen neuen Freund, stimmt’s nicht, Kumpel? Wie heift er
noch gleich? Mark?«

»Mark Robson«, sagte Will. »Er ist der hirteste Typ auf der Schule.«

»WIill hat versprochen, ihm Krystal vorzustellen, darum beschiitzt er ihn
jetzt mit seinem Leben.«

»Und Mo auch. Neulich hat einer was iiber seine Horgerite gesagt, und
Mark hat ihn an der Unterhose gepackt und sie so fest nach oben gerissen,
dass er in die Krankenstation musste.«

»Wann sind wir eigentlich mit Mo verabredet?«, fragte Danny und sah
auf die Uhr.

»Um eins an der Eislaufbahn. Krystal ist schon dort.«



»Dann machen wir lieber mal nen Schlittschuh«, sagte Danny. Will
starrte ihn mit leerem Blick an. »Verstehst du? Einen Schlittschuh
machen? Gut, oder?« Danny grinste. Will schiittelte den Kopf.

»Siehst du, was ich ertragen muss, Mum?«

»Komm, wir gehen.« Danny beriihrte seine Lippen und legte die Hand
auf den Grabstein. »Frohe Weihnachten, Liz. Ich liebe dich.«

Er nahm die welken Blumen vom Grab und ging zum Miilleimer, um sie
wegzuwerfen. Will sah ihm hinterher und lauschte dem einsamen
Knirschen des Schnees, das Danny den Weg entlang begleitete.

»Keine Sorge, Mumg, sagte er. »Ich passe schon auf ihn auf.«



