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zur Kurzübersicht

Über James Gould-Bourn

James Gould-Bourn wurde 1982 in Manchester geboren. Nachdem er

einige Jahre bei Organisationen gearbeitet hatte, die in Afrika und im

Mittleren Osten Landminen entfernen, nahm er an einem Kurs für

kreatives Schreiben in London teil, in dem dieser Roman entstand.

Stephan Kleiner, geboren 1975, lebt als freier Lektor und Übersetzer in

München. Er übertrug u.a. Chad Harbach, Michel Houellebecq, Gabriel

Tallent, Joseph Cassara und Hanya Yanagihara ins Deutsche.



zur Kurzübersicht

Über dieses Buch

Ein Panda steht für Frieden und Freundschaft, aber so weit denkt Danny

nicht. Das Kostüm ist ein Ladenhüter und billig, deshalb muss es als

Verkleidung herhalten. Ein neuer Straßenkünstler ist geboren. Anfangs

macht sich Danny vor allen Dingen lächerlich, aber als sich die Pole-

Tänzerin Krystal seiner erbarmt und ihm Tanznachhilfe gibt, klingelt die

Kasse so leidlich. Als Pandabär verkleidet beobachtet Danny eines Tages,

wie sein Sohn Will, der seit dem Tod der Mutter nicht mehr spricht, von

anderen Jungen schikaniert wird, und schreitet ein. Will fasst Vertrauen

zu dem vermeintlich fremden Panda. Und er redet.
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Für meine Mum und meinen Dad, Linda and Phillip Gould-Bourn



1

Danny Malooley war vier Jahre alt, als er die bittere

Erfahrung machte, dass Seife mit Zitronenduft kein

bisschen nach Zitronen, aber dafür umso mehr nach Seife

schmeckt. Als er mit zwölf Jahren eine Katze rettete, die

vielleicht, vielleicht auch nicht in Not war, machte Danny die bittere

Erfahrung, dass es keine schmerzfreie oder würdevolle Art und Weise gab,

von einem Ahornbaum zu fallen. Mit siebzehn machte er die bittere

Erfahrung, dass eine Drei-Liter-Flasche billiger Cider von Co-op, eine

Freundin, mit der man sie austrank, ein wenig unbeholfenes Gefummel im

Hackney-Downs-Park und eine allgemeine Missachtung der

grundlegendsten Naturgesetze reichten, um Vater zu werden. Und mit

achtundzwanzig machte er die ganz bittere Erfahrung, dass alles, was es

brauchte, um die Sterne zu verdunkeln, die Uhren anzuhalten und die

Erdrotation unvermittelt zu stoppen, eine unsichtbare kleine Eisplatte auf

einer Landstraße war.

Danny wurde von quietschenden Reifen aus dem Schlaf gerissen, oder

vielleicht war es auch ein Schrei gewesen, er wusste es nicht genau. Er

richtete sich auf und sah sich im Zimmer um, versuchte das Geräusch mit

der Umgebung übereinzubringen, bis sein Gehirn aufwachte und ihm

sagte, dass er einen Albtraum gehabt hatte. Er ließ sich auf sein

schweißgetränktes Kissen zurückfallen und sah auf die Uhr auf dem

Nachttisch. 6.59 Uhr, die Ziffern hell im morgendlichen Dämmerlicht. Er

schaltete die Weckfunktion aus, bevor die Anzeige umsprang, und strich

sanft mit der Hand über das leere Kissen neben ihm. Dann schlug er die



klamme Decke zur Seite und kroch aus dem Bett, wobei er es vermied, in

den Spiegel am Kleiderschrank zu sehen, und zog langsam seine Kleider

vom Vortag an.

Die Tür zu Wills Zimmer stand offen, und Danny zog sie auf dem Weg

in die Küche zu. Er füllte den Wasserkocher und schaltete ihn ein, steckte

eine vertrocknete, aber noch nicht pelzige Scheibe Brot in den Toaster und

stellte das Radio an, eher aus Gewohnheit als aus dem Bedürfnis zu

erfahren, was in der Welt vor sich ging. Die Nachrichtensprecherin

murmelte im Hintergrund vor sich hin, während er durch das Fenster die

postkartenmäßige Aussicht betrachtete; »postkartenmäßig« wegen der

Größe des Fensters, nicht der dahinterliegenden Schönheit. Der Himmel

war so blau wie die Victoria-Linie auf dem U-Bahn-Plan, aber die

strahlende Sonne machte die Landschaft kaum freundlicher. Danny dachte

oft, dass die Siedlung bei Sonnenschein sogar eher hässlicher aussah, vor

allem weil man sie dann sehen konnte. So wie schlechte Beleuchtung ein

Tinder-Date attraktiv oder ein heruntergekommenes Restaurant

gemütlich erscheinen lassen konnte, konnte ein bleierner Himmel helfen,

die finstere Realität der Palmerston-Siedlung teilweise zu verschleiern.

Während er auf die Mauer aus Betonwohnblöcken schaute, die

gnädigerweise den Blick auf noch mehr Betonwohnblöcke verstellten,

nahm Danny sich einmal mehr vor, von hier wegzuziehen, so wie er es

gestern getan hatte und wie er es morgen wieder tun würde.

Er aß sein Frühstück am Tisch, die Augen auf dieselbe Wand gerichtet,

auf die er in den vergangenen vierzehn Monaten so oft gestarrt hatte, dass

die Tapete sich unter dem Gewicht seines Blicks zu wellen begann, was

Danny aber nicht bemerkte. Er bemerkte auch nicht den dunklen Fleck auf

dem Teppich im Flur, wo er seine Arbeitsstiefel von den Füßen schüttelte,

ohne vorher den Matsch abzuklopfen oder den Schmutzfilm auf den

Fenstern, der demjenigen, der durch sie hindurchsah, eine Ahnung davon

vermittelte, was man bei grauem Star zu erwarten hatte, oder den



eingetopften Kadaver auf der Fensterbank, der einmal ein gesunder

Philodendron gewesen war, inzwischen aber einem Klumpen

strahlungsbehandelter Kartoffelschalen ähnelte. Nicht einmal die Post

hätte er bemerkt, wäre sie nicht immer während des Frühstücks

gekommen, sodass das Klappern des Briefkastenschlitzes die Stille

durchschnitt und ihn zusammenfahren ließ.

Auf der Fußmatte lagen zwei weiße Umschläge. Der erste enthielt eine

unterschwellig aggressive Erinnerung seines Wasserversorgers, dass er

mit der Zahlung zwei Monate im Rückstand war. Bei dem zweiten

handelte es sich um eine letzte Benachrichtigung bezüglich der nicht

bezahlten Stromrechnung mit vielen fett gedruckten roten Wörtern, vor

allem »Gericht«, »Gerichtsvollzieher«, »Strafverfolgung« und

seltsamerweise »Danke«, was in diesem Zusammenhang eher wie eine

Drohung als wie ein gewöhnlicher Ausdruck von Dankbarkeit erschien.

Danny runzelte die Stirn und strich sich über den Vier-Tage-Bart,

dessen Stoppeln unter seinen Fingern mit den abgenagten Nägeln ein

schabendes Geräusch machten. Er sah zum Whiteboard, wo Souvenir-

Magnete aus Australien ein dickes Bündel Papier festhielten. Darüber

stand in dicken schwarzen Buchstaben das Wort »Unbezahlt«. Neben dem

Bündel hingen zwei einzelne Seiten. Das war der »Bezahlt«-Stapel. Er

fügte die Neuankömmlinge dem größeren Stapel hinzu, der keine

Sekunde hielt, bevor die Magneten nachgaben und die Rechnungen kreuz

und quer auf den Boden flatterten. Danny seufzte und sammelte sie auf.

Dann heftete er die Seiten mit einem dritten Magneten in der Form der

Oper von Sydney an das Whiteboard und kritzelte »Mehr Magneten

kaufen!« daneben.

»Will!«, rief er durch die offene Küchentür. »Bist du wach?«

Will hörte seinen Vater, antwortete aber nicht, sondern inspizierte

weiter den Bluterguss auf seinem Arm. Es sah aus, als tobte ein Gewitter

zwischen seiner knochigen Schulter und dem, was gerade eben als Bizeps



durchging, eine blauschwarze Wolke auf milchig-weißer Haut. Will

berührte ihn vorsichtig mit dem Finger und merkte erst, wie empfindlich

die Stelle war, als der sanfteste Druck einen dumpfen Schmerz auslöste,

der sich über den gesamten Oberarm ausbreitete.

»Komm frühstücken, Will!«, rief Danny, dessen Stimme schon

verdrossen klang.

Will pflückte sein verknittertes Schulhemd von der Türklinke und

zuckte zusammen, als er den Arm durch den Ärmel schob.

»Morgen, Schlafmütze«, sagte Danny, als Will durch die Küchentür

schlurfte und am Esstisch zusammensackte. Wenige Minuten später kam

Danny mit einer Tasse in der einen Hand und einem Teller mit Toast in der

anderen zu ihm. Er stellte beides vor Will hin und setzte sich ihm

gegenüber.

Will beäugte den Teller durch den sandblonden Pony, der die fünf

Zentimeter lange Narbe an seinem Haaransatz verdeckte. Thomas, die

kleine Lokomotive, spähte ihn zwischen zwei mit Erdnussbutter

bestrichenen Toastbrotscheiben hindurch an, während James, die rote

Lokomotive, beinahe höhnisch von der Tasse heruntergrinste.

»Iss, sonst kommst du zu spät«, sagte Danny. Er trank einen Schluck

kalten Tee und verzog das Gesicht.

Will drehte seine Tasse, bis der Zug aus seinem Blickfeld verschwunden

war. Er biss zaghaft von seinem Toast ab und bedeckte mit dem Rest der

Brotscheibe Thomas’ Gesicht.

»Denk dran, dass deine Mutter heute Geburtstag hat«, sagte Danny.

Will hörte auf zu kauen und starrte auf seinen Teller. Das Gemurmel des

Radios stahl sich in die Stille zwischen ihnen.

»Will?«, sagte Danny. Will nickte einmal, ohne den Kopf zu heben.

Es klingelte, und Danny stand auf und ging zur Tür. Er schaute durch

den Türspion und sah Mohammed draußen auf dem nicht überdachten

Korridor stehen. Der Junge war pummelig und trug eine dick umrandete



Brille und Hörgeräte in beiden Ohren. London lauerte hinter seiner

Schulter.

»Hi, Mr. Malooley«, sagte er, als Danny die Tür öffnete. »Wussten Sie,

dass ein Blauwal beim Furzen so dicke Blasen macht, dass ein ganzes Pferd

reinpasst?«

»Nein, Mo, ich muss zugeben, das wusste ich nicht.«

»Habe ich gestern bei Animal Planet gesehen«, sagte Mo, der sich ebenso

gern Naturdokumentationen ansah wie die meisten anderen Elfjährigen

Filme auf YouTube von Menschen, die sich ernsthaft verletzten.

»Klingt ziemlich fies«, sagte Danny. »Wie haben die das Pferd

überhaupt in den Walfurz reinbekommen?«

»Keine Ahnung«, sagte Mo. »Das haben sie nicht gezeigt.«

»Verstehe.« Danny runzelte die Stirn, während er sich die Logistik

hinter einem solchen Experiment vor Augen führte.

»Ist Will fertig?«

»Gib ihm zwei Minuten, er ist noch beim –«

Will schob sich an Danny vorbei auf den Korridor, bevor er den Satz

beenden konnte.

»Tschüs, Mr. Malooney«, sagte Mo, während Will seinen Freund brüsk

zur Treppe schob.

»Tschüs, Mo. Will, wir sehen uns nach der Schule, ja?«

Will verschwand wortlos um die Ecke.

Zurück im Wohnzimmer, nahm Danny die Tassen und Teller vom Tisch.

Er kippte Wills unangetasteten Tee in den Ausguss und warf seinen

ungegessenen Toast in den Müll. Es war der gleiche Ablauf wie beinahe

jeden Tag seit dem Unfall.
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Danny überquerte die Baustelle mit einem gelben Helm auf

dem Kopf und einer im Wind flatternden Signalweste. Er

hielt auf Alf zu, den Vorarbeiter, der ähnlich gekleidet war

wie er, aber dazu noch ein Klemmbrett in der Hand hielt. Alf

war ein stämmiger Mann mit Halbglatze und einem Gesicht wie ein Boxer,

der nie die Deckung hochnahm. Als er Danny kommen sah, schaute er

über die Schulter zu dem nicht weit entfernt stehenden Mann im

schwarzen Anzug mit dem hageren Gesicht und der blassen Haut hinüber,

den man für den Tod hätte halten können, hätte er nicht einen Schutzhelm

aufgehabt. Der Mann tippte mit dem Finger auf seine Uhr und zeigte dann

auf Danny. Alf seufzte.

»Morgen, Alf«, rief Danny über den Lärm hinweg, während mit Paletten

beladene Kräne langsam über ihren Köpfen hin und her schwenkten und

die zitternden Arme von Baggern riesige Erdklumpen aushoben.

»Du bist zu spät, Dan.«

Danny runzelte die Stirn und sah auf sein Telefon.

»Nach meiner Uhr nicht«, sagte er und zeigte Alf das Display.

»Nach seiner schon«, sagte Alf und nickte zu dem Mann im Anzug

hinüber.

»Wer ist das?«, fragte Danny.

»Viktor Orlov. Neuer Projektmanager.«

»Orlov?«

»Kosake«, sagte Alf. »Ein richtig harter Hund. Hat heute Morgen schon

zwei Leute gefeuert. Er macht uns allen die Hölle heiß.«



Danny starrte den Mann im Anzug an. Der Mann starrte mit eisigem

Blick zurück.

»Also los, mach dich an die Arbeit«, sagte Alf. »Du machst mit Ivan

Zement. Ach, und Danny?«

»Ja, Alf?«

»Komm nicht noch mal zu spät.«

Danny nahm sich eine Schaufel und ging zu dem Ukrainer Ivan hinüber,

einem menschlichen Gebirge aus Muskeln, das gebrochenes Englisch

sprach und mehr Erde befördern konnte als ein Bagger und beim Bauen

schneller war als ein Minecraft-Ass. Danny vermutete, dass Ivan in seinem

Leben mindestens einen Menschen getötet hatte, wahrscheinlich mit

bloßen Händen. Diese Ahnung speiste sich zu großen Teilen aus der

Galerie kruder Gefängnistätowierungen, die seine gewölbten Unterarme

zierte: gezackte Buchstaben, hässliche Gesichter – am linken Ellbogen

fand sich sogar ein komplettes Drei-gewinnt-Spiel – und andere

Kritzeleien, nach denen Danny sich nicht zu fragen traute.

Die beiden waren befreundet, seit Danny Ivan vor einigen Jahren das

Leben gerettet hatte. So zumindest hatten Danny und alle anderen auf der

Baustelle die Sache in Erinnerung, aber Ivan widersprach dieser

Darstellung der Ereignisse. Er hatte erst zwei Wochen auf der Baustelle

gearbeitet, als sich während eines Sturms ein Stück von einem Gerüst

gelöst hatte. Die Eisenstange wäre ihm genau auf den Kopf gefallen, hätte

Danny, der zufällig gerade in der Nähe arbeitete, den großen Mann nicht

aus dem Weg gestoßen (und sich dabei nicht fast die Schulter

ausgekugelt), doch während Danny an diesem Tag als Held gefeiert wurde,

beharrte Ivan, der nach eigener Aussage einmal von einem Panzer

überrollt worden war und überlebt hatte, stur darauf, dass eine Dreißig-

Kilo-Eisenstange auf dem Kopf ihn ja wohl kaum einen Krankentag

gekostet, geschweige denn umgebracht hätte und dass alle nur ein Drama

machten »wie bei Eastenders«. Das Ganze war eine Art Running Gag



zwischen ihnen geworden, den Danny jedoch als Einziger witzig zu finden

schien.

»Danylo«, sagte Ivan, der gerade einen Batzen Zement auf eine

Schubkarre klatschte.

»Hey, Ivan. Wer ist denn die Pfeife im Anzug?« Danny zeigte mit einem

Daumen über die Schulter.

»Ah«, sagte Ivan, »hast du Viktor getroffen?«

»Alf meint, er hätte heute Morgen schon zwei Leute gefeuert.«

»Ist er aus Moskau geschickt. Sie sagen, wir arbeiten nicht schnell

genug.«

»Und die glauben, wir arbeiten schneller, wenn sie uns rauswerfen?«,

fragte Danny. Ivan zuckte mit den Schultern.

»In Ukraine, wir haben Wort für Mann wie Viktor.«

»Ach ja?«, sagte Danny. »Was für ein Wort?«

»Arschloch«, sagte Ivan. Danny lachte.

»Wie war dein Urlaub?«, fragte er und stieß eine Schaufel in den nassen

Zement.

»Urlaub?«, sagte Ivan. »Welcher Urlaub? Ich fahren mit Ivana nach

Odessa. Ich bleiben eine Woche bei ihrer Familie. Ihre Mutter, sie hasst

mich. Und ihr Vater. Und ihre Schwester. Sogar Hund hasst mich.«

»Das sehe ich«, sagte Danny und zeigte auf eine Reihe von

Zahnabdrücken auf Dannys Unterarm.

»Was?«, sagte Ivan, und sein Blick folgte Dannys Finger. »Ach, nein. Das

war ihre Großmutter.«

»Verstehe.«

Ivan zog ein Bündel Papier aus der Hosentasche und hielt es Danny

verlegen hin.

»Hier«, sagte er.

Danny wusste, was es war, bevor er es ausgepackt hatte. Eine Woche

nach dem Vorfall mit dem Gerüst hatte Ivan Danny, seine Frau Liz und



Will zum Essen eingeladen. Sie hatten kaum miteinander gesprochen, seit

Danny verhindert hatte (oder eben nicht, je nachdem, auf wessen Seite

man stand), dass Ivan von einer 1,80 Meter langen Eisenstange gepfählt

wurde. Außer an dem bewussten Tag hatten die beiden Männer gar nicht

miteinander gesprochen, und Ivan gab keine Erklärung zu der Einladung

ab, auch wenn Danny es immer als ein subtiles Dankeschön betrachtet

hatte. Sie verbrachten einen gemeinsamen Abend (der, wie sich

herausstellte, der erste von vielen sein sollte) an einem Esstisch, an dem

gegessen, gelacht und zu viel horilka getrunken wurde (Liz trank am

meisten und litt hinterher am meisten), während Will und Yuri – Ivans

und Ivanas Sohn – Xbox spielten und sich über die gemeinsame

Beschämung, dass ihre Eltern so viel Spaß hatten, miteinander

verbrüderten. Irgendwann spätabends hatte Liz sich in Ivanas Sammlung

bemalter Holzeier verguckt, die sie auf dem Fensterbrett aufbewahrte, und

immer wenn sie in die Ukraine fuhren, brachte Ivan seitdem ein hölzernes

Ei für Liz mit, womit er auch nach dem tragischen Ereignis nicht aufhörte.

»Danke«, sagte Danny und wendete das bunte Schmuckstück in der

Hand. Er wusste, wie verlegen diese Augenblicke Ivan machten, der sich

mehr als einmal gefragt haben musste, ob er mit der Tradition brechen

sollte, aber Danny war ihm zutiefst dankbar, dass er es nicht tat.

»Wie geht es Will?«, fragte Ivan, offenbar bestrebt, das Thema zu

wechseln.

»Es geht ihm gut«, sagte Danny und ließ das Ei in die Tasche seiner

Weste gleiten. »Glaube ich. Ich weiß es nicht.«

»Er spricht immer noch nicht?«

»Nein. Kein Wort. Nicht mal im Schlaf.«

Ein Mann kam mit einer leeren Schubkarre und dackelte mit der vollen

davon.

»Weißt du«, sagte Ivan, »vielleicht er spricht doch.«

»Nicht mit mir.«



»Nein, ich meine, leise kann auch sein laut, verstehst du?«

»Nein, eigentlich nicht«, sagte Danny.

»Na ja«, sagte Ivan, stieß seine Schaufel in den nassen Zement und

stützte sich auf den Griff, »wenn Ivana ist wütend auf mich, manchmal sie

schreit und nennt mich blödes Arschloch, aber manchmal, wenn sie ist

wirklich wütend, sie sagt tagelang nichts. Sie ist stumm wie Maus, aber ich

weiß, sie sagt mir etwas, weißt du?«

»Was denn?«, fragte Danny. Ivan zuckte mit den Schultern.

»Dass sie will meinen Kopf in Ofen stecken.«

»Du meinst, Will versucht mir zu sagen, ich soll meinen Kopf in den

Ofen stecken?«

»Nein, aber vielleicht du hörst bloß nicht, was er sagt.«

»Na ja, wenn er mir etwas sagen möchte, dann würde ich mir

wünschen, dass er es mir einfach sagt«, sagte Danny. »Es ist jetzt über ein

Jahr her. Was auch immer er zu sagen hat, es kann nicht schlimmer sein

als diese Stille.«
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Die Mädchen taten so, als würden sie die Jungen nicht

beobachten, während sie kichernd in Grüppchen

zusammenhockten oder mit ihren Telefonen spielten, und

die Jungen taten so, als würden sie die Mädchen nicht

beobachten, während sie sie insgeheim zu beeindrucken versuchten, vor

allem indem sie Ballhochhalten spielten und sich gegenseitig dabei

filmten, wie sie nichtsahnenden Mitschülern in nicht lebenswichtige

Organe hauten. Jeder beobachtete jeden, aber niemand stellte Blickkontakt

her. Es war wie bei diesem Spiel, bei dem man einander in die Augen

starren musste, ohne zu blinzeln oder wegzuschauen, nur dass man

blinzeln konnte, so viel man wollte, aber augenblicklich in sich

zusammenschrumpelte wie eine mit Salz bestreute Schnecke, wenn man

dabei erwischt wurde, dass man jemanden ansah. Nur einer war

selbstbewusst genug, direkt in jedes Augenpaar auf dem Schulhof zu

schauen, und an diesem Tag wie an jedem anderen Tag auch hatte Mark

Will im Visier.

»Ich schwöre, das war total abgefahren!«, sagte Mo, während sie sich

durch die Menge vor der Schule schlängelten. »Diese Löwen, das waren so

acht Stück oder so, na ja, eigentlich waren es Löwinnen, die Männchen

jagen nicht wirklich, und die fressen diesen Büffel oder Bison oder so, aber

der lebt noch, und er steht einfach da und frisst Gras, während die ihn

fressen, und –«

Will stieß Mo den Ellbogen in die Rippen.

»Wofür war das denn?«, fragte Mo und rieb sich die Seite.



Will nickte zu den drei ungepflegten Jungen hinüber, die quer über den

Schulhof auf sie zukamen. Sie waren größer und älter als Will und Mo,

und sie gingen breitbeinig, als wären sie sich dieser Tatsache nur allzu

bewusst. Ihre Hemden steckten nicht in der Hose, und ihre Krawatten

hingen schlaff herunter wie bei einem Trio überarbeiteter Detektive, aber

wenn sich Mark und seine Spießgesellen am Schauplatz eines Verbrechens

herumtrieben, dann bestimmt nicht, um den Fall zu lösen. Mark war mit

Abstand der Kleinste in seiner Bande, aber der Junge machte den Mangel

an Körpergröße, Attraktivität, Intelligenz und Schneidezähnen damit

wett, dass er als größter Terrorist der Richmond Highschool verschrien

war. Man brauchte gar nichts falsch zu machen, um ihn von der

unangenehmen Seite (auch bekannt als seine einzige Seite)

kennenzulernen. Einfach zu existieren, genügte zur Teilnahme an der

Markus-Robson-Lotterie des Schmerzes, und aus für Will unerfindlichen

Gründen schien sein Name dabei doppelt so oft gezogen zu werden wie die

der anderen.

»Los, komm«, sagte Mo. Sie beschleunigten ihre Schritte, konnten mit

einem Mal das Klassenzimmer gar nicht schnell genug erreichen. Die

größeren Jungen legten auch einen Zahn zu, huschten durch die Menge

wie drei Frettchen, die hinter demselben Hosenbein her waren.

»Wen haben wir denn da, Jungs«, sagte Mark und versperrte den

Eingang. »Dumm und dümmer. Oder eher taub und stummer?«

»Ich habe dir schon mal gesagt, dass ich nicht taub bin«, sagte Mo. »Ich

habe –«

»Was?«, fragte Mark und legte eine Hand hinter das Ohr. »Ich kann dich

nicht hören, Kumpel.«

»Ich habe gesagt, ich bin nicht taub, ich habe bloß –«

»Was?«

»Ich hab gesagt, ich –«



»Ich höre dich nicht, Mo, du musst lauter sprechen«, sagte Mark. Mo

seufzte, als er den Witz endlich verstand.

»Idiot«, murmelte er, während er an seinem Hörgerät herumfingerte.

»Was hast du gesagt?«, sagte Mark.

»Ich dachte, du kannst mich nicht hören?«, sagte Mo sarkastisch.

»Pass bloß auf, was du sagst, Mo«, sagte Mark. Er riss fest an Mos

Krawatte, die sich straffte wie eine Schlange. »Das kannst du dir von

deinem Homo-Freund hier abgucken.«

Mark wandte sich Will zu, während Mo seinen Krawattenknoten zu

lösen versuchte, bevor er ohnmächtig wurde.

»Was glotzt du denn so?«, sagte er.

Will zuckte mit den Schultern und starrte auf seine Schuhe.

»Findest du mich süß?«, sagte Mark. »Ist es das?«

Will schüttelte den Kopf.

»Dann findest du mich hässlich?«

Ein weiteres Kopfschütteln.

»Also findest du mich süß?«

»Lass ihn in Ruhe«, sagte Mo. Seine Stimme krächzte noch wegen der

kürzlich erfolgten Strangulation.

»Klappe, Mo-by Dickarsch«, sagte Mark.

»Moby Dickarsch«, sagte Tony, der größere von Marks zwei

Spießgesellen. »Der war gut.«

»Kapier ich nicht«, sagte Gavin, der so viele Pickel hatte, dass sein Kopf

mehr Eiter als Hirn enthielt.

»Moby Dick«, sagte Tony. »Du weißt schon, wie das Buch. Mit dem Wal

und dem einbeinigen Araber oder so.«

»Araber?«, sagte Gavin. »Wie Mo?«

»Er heißt Ahab«, sagte Mo. »Kapitän Ahab. Und ich bin kein Araber, ich

bin Pandschabi.«

»Ist doch dasselbe«, sagte Gavin.



»Teri maa ka lora«, murmelte Mo.

»Was macht denn dein Arm?«, fragte Mark und zeigte auf Wills Bizeps.

Will legte so viel künstliche Tapferkeit in sein Schulterzucken, wie er

aufbringen konnte, was nicht sehr viel war.

»Dann macht’s dir ja nichts aus, wenn ich dir noch so ein Ding verpasse,

oder?«, sagte Mark. Er täuschte einen Schlag an, und Will machte eine

unwillkürliche Handbewegung, um seinen Arm zu schützen. Mark grinste.

»Dachte ich mir«, sagte er. Die Schulglocke läutete, und sie schickten

sich zum Gehen an. »Wir sehen uns beim Mittagessen, ihr Loser.«

Mo rieb sich den Hals und verfluchte sie noch einmal leise auf

Pandschabi. Will nickte in der Gewissheit, dass Mos Worte übel genug

waren.

Sie gesellten sich zu den anderen Schülern, die sich einer nach dem

anderen in das Gebäude fädelten, und erreichten schließlich ihr

Klassenzimmer. Als Mo sich an den Tisch neben Wills setzte, stupste er

seinen Freund mit dem Ellbogen an und zeigte auf einen Mann mit

dünnem Haar, einem Bart wie aus Stahlwolle und einer Brille, der mit dem

Rücken zum Whiteboard stand. Er sah aus, als hätte er sich im Dunkeln

angezogen, und machte ein Gesicht, als wäre ihm das ziemlich

gleichgültig.

»Wo ist der denn ausgebrochen?«, sagte Mo. Will zuckte mit den

Schultern.

»So, Ruhe bitte«, sagte der Mann, dessen Stimme erfüllt war vom

Überdruss eines Menschen, der sein ganzes Leben lang ignoriert wurde.

»Ihr fragt euch wahrscheinlich, wer ich bin und was ich hier mache. Und

um ehrlich zu sein, stelle ich mir diese Fragen manchmal selbst, so wie es

jeder von euch tun wird, sobald ihr feststellt, dass das Leben nichts ist als

eine lange Reihe von Enttäuschungen. Aber nur um das klarzustellen,

mein Name ist Mr. Coleman, und ich bin euer Vertretungslehrer.«

Er schrieb seinen Namen auf das Whiteboard und unterstrich ihn.



»Nicht Cullman. Nicht Collman. Nicht Cool Man, wobei ihr mich gern

so nennen könnt. Ansonsten heiße ich Mr. Coleman. Habt ihr das

verstanden?«

Bestätigendes Gemurmel erklang im Klassenzimmer.

»Das werte ich als Ja. Und bevor irgendwer von euch den schweren

Fehler begeht zu glauben, ich sei ein leichtes Opfer, weil ich neu bin,

überlegt es euch besser noch einmal. Ich habe so ziemlich alles gesehen

und gehört, was es in einem Klassenraum zu sehen und zu hören gibt, und

was ihr auch immer angestellt habt, um Mr. Hale zu vertreiben, bei mir

wird das nicht funktionieren, da könnt ihr euch sicher sein. Habe ich mich

klar genug ausgedrückt?«

Mr. Colemans Blick streifte durch die Klasse und knipste dabei jedes

Lächeln aus, dem er begegnete.

»Bestens. Dann kommen wir jetzt zur Anwesenheitskontrolle. Das ist

eine ganz einfache Sache: Ich rufe euren Namen auf, und ihr ruft:

›Anwesend‹.«

Mr. Coleman schlug die Anwesenheitsliste auf und blätterte kurz durch

die Seiten.

»Atkins?«, sagte er und ließ seinen Kugelschreiber über der Seite

schweben.

»Anwesend«, sagte ein Mädchen mit Zahnspange, das vor Will saß.

»Gut, Sandra«, sagte Mr. Coleman, während er den Namen des

Mädchens abhakte. »Du machst das offensichtlich nicht zum ersten Mal.

Cartwright?«

»Hier«, sagte ein Junge mit einer schiefen Krawatte, der ganz hinten

saß.

»Im Gegensatz zu Cartwright, wie mir scheint«, sagte Mr. Coleman. Alle

außer Cartwright lachten. »Jindal?«

»Anwesend«, sagte Jindal.

»So geht das, Cartwright.«



»Er ist Schwede.«

»Er ist aus Burnley!«

»Nicht mit einem Namen wie Gustavsson. Es hat dir nie geschmeckt,

dass unsere Sarah eine Gustavsson wird.«

»Ich rede nicht von Oliver!«

»Wovon redest du dann?«

Der Mann wollte gerade antworten, als der Bus abbremste und seine

Frau aufstand und zur Tür ging. Er sah Danny an, bemerkte seinen

Ehering und lächelte müde.

»Das haben Sie alles noch vor sich«, sagte er, erhob sich und folgte

seiner Frau aus dem Bus. Danny rang sich ein Lächeln ab und schaute auf

seine Hand. Unter dem Ring steckte ein Wattefussel, den Danny

herauszupfte und zu Boden sinken ließ. Will stupste ihn mit dem Ellbogen

an.

»So lange musst du gar nicht warten«, sagte er. »Du hast ja mich, um dir

das Leben schwerzumachen.«

Danny stupste zurück.

»Nur zu«, sagte er.

 

Trotz der beißenden Kälte herrschte auf dem Friedhof mehr Betrieb als

sonst. Weihnachten stand vor der Tür, und viele der Gräber waren mit

Kerzen, Kränzen und festlichen roten Schleifen geschmückt.

Danny blieb vor Liz’ Grabstein stehen und strich sanft den Frost von

ihrem Namen.

»Da bist du ja«, sagte er. »Hallo, meine Schöne.«

Will stellte sich hinter ihn.

»Das hätte ihr gefallen, hm?«, sagte Danny und betrachtete den Schnee

um sie herum.

Sie standen schweigend unter dem trübweißen Himmel und starrten

auf den unberührten Schnee, der wie eine Decke über dem Grab lag.



»Willst du deiner Mum etwas sagen?«, fragte Danny. »Ihr frohe

Weihnachten wünschen oder so?«, fragte Danny.

Will dachte kurz darüber nach.

»Dad ist jetzt Stripper«, sagte er. Eine alte Dame, die ein nahe gelegenes

Grab pflegte, hob den Kopf und sah Danny finster an.

»Dad ist kein Stripper«, sagte er so laut, dass es die Frau hören konnte.

»Ist er doch«, flüsterte Will seiner Mutter zu.

»Hör nicht auf ihn, Liz«, sagte Danny. »Und ermuntere ihn auch nicht.

Ich weiß ja, wie du bist. Ich bin kein Stripper. Ich bin Bühnentänzer.«

»Ein Bühnentänzer, der sich auszieht.«

»Ein Bühnentänzer, der so viel Geld verdient, dass wir uns die schöne

neue Wohnung mit dem schönen Zimmer für dich leisten können.«

»Die würde dir wirklich gefallen, Mum«, sagte Will. »Da gibt es jede

Menge Platz zum Üben.«

»Wir arbeiten an einer neuen Pandanummer für den Park. An den

Wochenenden tanzt Will mit.«

»Ich habe jetzt ein richtiges Kostüm.«

»Du müsstest ihn sehen, Liz, das Publikum liebt ihn. Vor allem die

Mädchen.«

»Ja, ja«, sagte Will, und seine kalten Wangen färben sich noch etwas

röter. »Können wir Mum die neue Nummer vorführen?«

»Was, hier?«, fragte Danny und sah sich um. Will nickte aufgeregt. »Ich

glaube, das ist keine gute Idee.«

»Wieso denn nicht?«

»Weil tanzen auf einem Friedhof … sich einfach nicht gehört.«

»Mum hätte nichts dagegen.«

»Aber andere Leute vielleicht«, sagte Danny und schaute zu der alten

Dame hinüber, die ihn immer noch argwöhnisch beäugte. »Spar es dir für

Oma und Opa auf.«

»Sie kommen nächste Woche zu Besuch«, erklärte Will seiner Mutter.



»Dein Vater hat mich aus heiterem Himmel angerufen und gefragt, ob

wir zusammen Weihnachten feiern wollen«, sagte Danny. »Ich konnte es

auch nicht glauben.«

»Sie haben ewig gequatscht. Sie haben sich beide entschuldigt und so.«

»Er hat sich entschuldigt. Und wir haben nicht ewig gequatscht. Wir

haben ein paar Minuten gequatscht.«

»Aber ihr habt gequatscht.«

»Ja«, sagte Danny. Er lächelte. »Wir haben gequatscht. Wo wir gerade

dabei sind: Sag deiner Mutter doch mal, was Mr. Coleman letzte Woche

beim Elternabend über dich gesagt hat.«

»Er hat gesagt, ich bin der netteste, höflichste und respektvollste

Schüler, den er je hatte.«

»Nicht das. Das andere.«

»Er hat gesagt, ich quatsche im Unterricht zu viel.«

»Hast du das gehört, Liz? Er quatscht im Unterricht zu viel! Ist das nicht

herrlich?«

»Ich glaube nicht, dass er es als Kompliment gemeint hat«, sagte Will,

als Danny ihm stolz durchs Haar wuschelte.

»Er hat auch einen neuen Freund, stimmt’s nicht, Kumpel? Wie heißt er

noch gleich? Mark?«

»Mark Robson«, sagte Will. »Er ist der härteste Typ auf der Schule.«

»Will hat versprochen, ihm Krystal vorzustellen, darum beschützt er ihn

jetzt mit seinem Leben.«

»Und Mo auch. Neulich hat einer was über seine Hörgeräte gesagt, und

Mark hat ihn an der Unterhose gepackt und sie so fest nach oben gerissen,

dass er in die Krankenstation musste.«

»Wann sind wir eigentlich mit Mo verabredet?«, fragte Danny und sah

auf die Uhr.

»Um eins an der Eislaufbahn. Krystal ist schon dort.«



»Dann machen wir lieber mal nen Schlittschuh«, sagte Danny. Will

starrte ihn mit leerem Blick an. »Verstehst du? Einen Schlittschuh

machen? Gut, oder?« Danny grinste. Will schüttelte den Kopf.

»Siehst du, was ich ertragen muss, Mum?«

»Komm, wir gehen.« Danny berührte seine Lippen und legte die Hand

auf den Grabstein. »Frohe Weihnachten, Liz. Ich liebe dich.«

Er nahm die welken Blumen vom Grab und ging zum Mülleimer, um sie

wegzuwerfen. Will sah ihm hinterher und lauschte dem einsamen

Knirschen des Schnees, das Danny den Weg entlang begleitete.

»Keine Sorge, Mum«, sagte er. »Ich passe schon auf ihn auf.«


