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DIE BUCHLISTE

Endlich war ich Depri-Prue am Telefon losgeworden, als es passierte. Nein,
Entschuldigung, als ES passierte. Ich hatte mich gerade vier meiner
allerliebsten Dinge auf der grof3en weiten Welt hingegeben, wie ich es jeden
Nachmittag zwischen fiinf und sechs Uhr tue: mit einem dreifachen Gin
Tonic und einem Pickchen Bensons auf dem Sofa liegen und Richard &
Judy 1n der Glotze gucken.

Argerlicherweise hatte Prue genau zu Beginn der Sendung angerufen,
aber ich schaltete sie einfach auf den Lautsprecher und den Fernseher auf
Untertitel, sodass ich meine volle Aufmerksamkeit R&J widmen konnte,
ohne das Prue pissig wurde, weil meine volle Aufmerksamkeit nicht iar
galt. Ehrlich gesagt widmete ich Prue schon seit Jahren nicht mehr meine
volle Aufmerksamkeit. Wir sind wie ein verschrobenes altes Ehepaar, nur
dass sie eine verfluchte alte Jungfer ist und ich eine verwunschene Fee bin.
Sie ist ein wirklich netter Mensch, echt wahr, aber ithr Mundwerk steht
eigentlich nie still. Diese Frau konnte Tote in den Selbstmord quatschen.
Und jammern kann sie! Als Gott die Frohlichkeit verteilte, hat Prue sich
vermutlich gerade gebiickt und die Schniirsenkel zugebunden.

Ré&J (wie ich sie nenne) waren gerade fertig mit dem Gewinnspiel Sie
sagen’s — wir zahlen's. Diesen Teil der Sendung mag ich ganz besonders —
zumindest war dem so, bis ich feststellen musste, dass ich das Geld fiir eine
komplette Flasche Gin verschwendet hatte bei dem Versuch, unter einer
Telefonnummer durchzukommen, die genauso gut einem Altersheim in
Halifax hétte gehodren konnen; vermutlich wéren meine Chance dort
jemanden zu erreichen, auch groBer gewesen als bei Sie sagens — wir
zahlen's. Sie zahlen's — wir haben's wire ein weit passenderer Titel.

Aber bevor ich wieder anfange zu hyperventilieren wie ein Teenager
beim 7okio-Hotel-Konzert, komme ich lieber zuriick zur Geschichte. Sie



sagen s — wir zahlens war also gerade zu Ende und R&J kamen zum letzten
Teil der Sendung. Sie sahen beide sehr aufgeregt aus und mir ging es nicht
anders. Es war Zeit, die Shortlist threr Sommerbiicher zu verkiinden.

An dieser Stelle muss ich Thnen etwas erkldren. Ich bin Schriftsteller. In den
letzten flinfzehn Jahren wurden fiinf Romane von mir veroffentlicht und
jeder einzelne davon hat sehr gute Kritiken erhalten — in Literaturkreisen.
Und genau da liegt das Problem: Literaturkreise. Literaturkreise sind
herzallerliebst, es konnten aber genauso gut Strickkreise sein, was das Geld
angeht, das auf meinem Konto landet. Soll hei3en: Ich bin permanent pleite.
Wenn Sie im August die Stadtwerke anrufen, weil Sie die Rechnung vom
letzten November noch nicht bezahlt haben, hilft es Thnen liberhaupt nicht
weiter, wenn Sie die Leute dort wissen lassen, dass in IThrer letzten Kritik in
der Literaturbeilage der Times stand: »Jeremy Cantys Stil erinnert an Edith
Wharton. Er ist die Wharton fiir dieses neue Jahrhundert mit all seinen
Jahrtausendneurosen, betrachtet durch den zerbrochenen Spiegel eines sehr
personlichen Schmerzes.« Das liegt vermutlich daran, dass sich die meisten
Leute, die bei den Stadtwerken am Telefon sitzen, nicht wirklich dafiir
interessieren, wer Edith Wharton war. Wie unsensibel.

Wenn ich »Leute« sage, meine ich natiirlich richtige Leute, nicht die, die
die Literaturbeilage der 7imes kaufen. Ich meine die breite Masse. Die, die
sich tdglich fiir einen Hungerlohn abrackert, zum Beispiel im Callcenter der
Stadtwerke. Natiirlich wissen die Leser der Literaturbeilage der Times, wer
Edith Wharton war, aber was zum Teufel habe ich davon? Mehr als flinfzig
diirften das nicht sein. Wenn die al/le mein letztes Meisterwerk kaufen, hitte
ich genug Geld, um meine letzte Gasrechnung zu bezahlen und mir mal
etwas richtig Verschwenderisches zu gonnen: Socken, zum Beispiel. Um es
kurz zu machen: Alles, was ich davon habe, seit fiinfzehn Jahren Edith-
heititei-Wharton zu geben, ist eine Junggesellenbude in Greenwich (ja,
schon gut, es ist ein mobliertes Zimmer mit Bad. Und es liegt in Woolwich
— aber Woolwich ist ein Vorort von Greenwich, okay?), ein Album mit
diversen Kritiken meiner Biicher, das meine Mutter gerne ihren
Freundinnen in der Kirche zeigt, sowie die olympiareife Begabung, dem
Filialleiter meiner Bank den Hintern zu kiissen. Und glauben Sie mir, dem
wiirden Sie noch nicht einmal die Hand kiissen wollen, geschweige denn
seinen Hintern!

»Prue, ich muss auflegen!«, sagte ich.



»Oooooch«, maulte sie. »Aber ich wollte dir gerade erzédhlen, wie ...«

»Tschiissi, bis spiter«, unterbrach ich sie und legte auf. Es war eine
Sache, Sie sagen’s — wir zahlen s nur mit Untertiteln zu sehen, die »Biicher
des Sommers« jedoch verlangten meine volle Aufmerksamkeit. Gleich
wiirde ich die Namen der gesegneten Miststiicke — sorry, der verehrten
Schriftstellerkollegen — vernehmen, die es mit ihren Biichern irgendwie auf
die Richard & Judy-Liste geschafft hatten.

Fiir einen hochgelobten, aber bettelarmen Autor wie mich ist die
Bekanntgabe dieser Biicher die reinste Folter. Lassen Sie mich das erklaren:
Nehmen wir an, Sie seien eine Putzfrau. Sie arbeiten das ganze Jahr durch
fiir schlappe 5,50 Pfund die Stunde. Das ist zwar unverschiamt wenig, aber
sie haben keine andere Wahl und Ihre Kinder brauchen neue Schuhe —
Nikes natiirlich, nicht diese Billigtreter, mit denen sie sich in der Pause
verschidmt in der hintersten Ecke des Schulhofs verstecken miissen. Nun
haben Sie eine ungefdhre Vorstellung von meinem Job. Ich muss zwar
weniger Zeit auf den Knien verbringen, aber die Bezahlung ist ungefahr
dieselbe.

Und nun stellen Sie sich Folgendes vor: Dann und wann fliegen zwei
Feen iiber das Land. Von Zeit zu Zeit picken sie sich einfach irgendeine
Putze heraus und beriihren ihre Polyesterschiirze mit ihrem Zauberstab.
Und piiff! Diese Putzfrau wird dann Milliondrin. Milliondrin! Kénnen Sie
sich vorstellen, wie das wire? Und genau das passiert mit einem vor sich
hin krebsenden Autor, wenn er auf die Richard & Judy-Biicherliste kommt.
Richard Madeley und seine Frau Judy Finnigan sind diese Feen und wenn
sie eine Schriftstellerin mit ithrem Zauberstab beriihren, wirft diese ihre
Polyesterschiirze ab und kauft sich eine neue. Von Versace. Sie zieht aus
threm moblierten Zimmer in Woolwich aus und nimmt eine riesige
Hypothek auf, so wie jeder normale Mensch. Sie guckt nicht mehr neidisch
auf das Sheba im Katzennapf und fragt sich, wieso das so viel besser riecht
als die eigene Schiissel mit der Fertiglasagne vom ALDI. Kurz: Sie wird zu
einem vollwertigen Mitglied der menschlichen Rasse. Jetzt verstehen Sie
vielleicht, warum die Richard & Judy-Buchliste fiir mich so wichtig ist. Ich
bin diese arme Sau, die stindig davon triumt, von Richard beriihrt zu
werden. Oder von Judy. Um auf die Liste zu kommen, wiirde ich auch
zweigleisig fahren. Ich wiirde mich an den Brustwarzen {iber ein Becken
voll Krokodilen hingen lassen. Ich wiirde mich an den Nasenhaaren iiber



ein ... Ich denke, Sie haben’s verstanden. Ich wiirde dafiir toten.
Irgendjemanden. Am helllichten Tage. Landesweit ausgestrahlt. Live.

»Und nun«, erklirte Judy, »ist es wieder an der Zeit. Zeit, unsere
Buchliste fiir den Sommer 2007 zu verkiinden.«

»wla«, sagte Richard und rutschte auf seinem Stuhl herum wie ein
Kleinkind auf Crack. »Und ich weil}, das sagen wir jedes Jahr, aber dieses
Mal haben wir uns ehrlich — wirklich — selbst zibertroffen. Oder nicht, meine
Liebe?«

Wie so hiufig wandte sich Judy der Kamera zu und demonstrierte ihren
PGB; ihren Patentierten Genervtheits-Blick. Ich liebe Judys PGB,
besonders, weil es ithn in mehreren Abstufungen gibt. Im Grunde liebe ich
Judys Gesicht, Punkt. In ihr Gesicht zu blicken, ist wie Nach-Hause-
Kommen. In ein sehr gemiitliches Zuhause. In dem richtig interessante
Menschen leben. Und ithre Augen! Sie sind so blau, dass es aussieht, als
konnte sie damit Thre Badezimmerwiande streichen, einfach nur, indem sie
sie ansicht. Ich weil} natiirlich, dass manche Leute denken, sie sdhe immer
ein wenig angepisst aus. Ich denke das nicht. Ich finde, sie sieht aus, als wir
sie gerade richtig gut durchgevigelt worden. Immer. Und, was noch
wichtiger ist: Sie sieht aus wie wir. Ihr Publikum. Sie sieht aus, als versuche
sie jeden einzelnen Tag, ihr Bestes zu geben, damit alles glatt 1duft, jedoch
immer kurz vor Schluss ins Stolpern gerdt. Ich kann sie formlich vor mir
sehen, wie sie morgens vor dem Spiegel hockt und versucht, in den fiinf
Minuten, die ihr bleiben, nachdem sie den Kindern ihr Essen gemacht hat
und bevor sie zur Arbeit muss, ithre Haare und das Make-up zu machen und
dann sagt: »Ach was soll’s; das muss reichen.« Okay, im wahren Leben ist
sie Squilliondrin und ihre Kinder sind schon so lange erwachsen, dass sie
bei einer angekauten Brust nur noch an Gefliigelfilet denkt. Aber im
Fernsehen ist sie nach wie vor eine von uns. Ich liebe sie auf eine sehr
merkwiirdige und etwas beunruhigende Art und Weise.

Was mich zu Richard bringt. Ich muss zugeben, dass ich mich
manchmal frage, ob Judy mit sechzehn von irgendeinem Bubi hinter dem
Fahrradschuppen geschwingert und dann gezwungen wurde, das Baby zur
Adoption freizugeben. Und dann eines Tages, viele Jahre spiter, sucht das
Kind nach seiner leiblichen Mutter und als es vor ihrer Tiir steht, ist da
diese sofortige und sehr falsche Anziehungskraft zwischen den beiden, also
beschlieflen sie, so zu tun, als wiirden sie sich nicht kennen, kreuzen die



Finger und beten, dass die Welt ihr Geheimnis niemals entdeckt. Und die
wahren Richard & Judy-Fans wissen, dass die ersten Worte, die sie zu
Richard sprach, waren: »Ich bin deine Mami« oder so dhnlich. Man muss
nicht Sigmund Freud sein, um das zu kapieren, oder?

Richard ist jiinger als Judy, aber auch nicht mehr ganz taufrisch, Sie
verstehen. Er sieht aus wie ein Mitglied einer Boy-group, die sich zehn
Jahre nach dem letzten Hit wiedervereinigt hat. Und das ist schlicht nicht
fair. Ich bin ungefihr so alt wie er, sehe aber aus wie sein Vater. Nein, sorry:
wie sein Grofivater. Zunichst einmal; wo hat er nur die ganzen Haare her?
Das konnen doch unmoglich alles seine sein? Niemals! Natiirlich sind das
nicht seine! Das letzte Mal, als sie lebend gesehen wurden, hingen sie noch
an einem sibirischen Bauern, der sie verkauft hat, um sich von der Kohle
Wodka und Kohle zu kaufen. Und seine Haut! Sie siecht aus, als hitten
zwanzig Jungfrauen die letzten zehn Jahre damit verbracht, sein Gesicht mit
threm Liebessaft zu massieren. Oder vielleicht macht das auch nur Judy.
Wobei ich wette, mit ihrem Liebessaft konnte man Tapeten von der Wand
l6sen. Was passiert dann erst mit menschlicher Haut? Sofern Richard
tiberhaupt menschlich ist. Mich erinnert er immer an eine besser aussehende
Version von Commander Data aus Star Trek. Egal, was ich damit sagen
will: Er hat verdammt noch mal kein Recht, so gut auszusehen, selbst wenn
er Android wire.

Entschuldigung, ich komme manchmal etwas vom Thema ab. Eine
meiner  liebenswerten  Eigenschaften. Wenn Sie damit nicht
zurechtkommen, dann legen Sie dieses Buch genau jetzt besser wieder
zuriick und schleichen sich aus der Buchhandlung und tun so, als seien Sie
keiner dieser knickrigen Geizhilse, die jede Mittagspause vorbeikommen
und zwei Kapitel lesen, aber nie das Buch kaufen. Oh ja, ich kenn euch
Typen. Ich mach das auch immer so.

WIE AUCH IMMER. Sie verkiindeten. Die Liste.

»In den niachsten Wochen werden wir uns ndher mit jedem einzelnen
unserer Biicher beschiftigen«, sagte Richard, »aber heute ...«

»Heute«, unterbrach ihn Judy, ohne dass es so aussah, als wiirde sie ithn
unterbrechen (und das macht sie so was von toll), »mochten wir Sie nur auf
den Geschmack bringen. Wir nennen die Titel der einzelnen Biicher,
erzahlen Thnen etwas dariiber ...«



»Immerhin«, unterbrach Richard wieder so, dass es gar nicht grof3
auffiel; die zwei sind echt ein eingespieltes Team. Glatt wie zwei Aale in
einem Taucheranzug. »Immerhin fahren einige von Thnen vielleicht schon
frither in den Urlaub.«

Judy gab ihren PGB Stufe zwei zum Besten.
»Also wirklich«, sagte sie.

»Was? Was?«, fragte Richard ganz unschuldig mit hochgezogenen
Augenbrauen.

»Bei dir hort sich das so an, als wiirden wir Strandlektiire empfehlen.«
»Aber nein!«
»Aber ja.«

»Aber nein. Im Ernst. Ehrlich! Niemals wiirde ich die Intelligenz
unserer Zuschauer dermallen beleidigen. Ich wollte damit nur sagen, dass
einige von lhnen vielleicht schon frith in Thren wohlverdienten Urlaub
starten und — ja, okay — heutzutage hat kaum jemand ausreichend Zeit zum
Lesen und im Urlaub lésst sich einiges aufholen. Das ist alles, was ich
damit sagen wollte.«

Oh, ist das herrlich! Genau wegen dieser Momente sehe ich R&J so
gerne. Es entstand eine Pause. Judy sah dabei so lange in die Kamera, dass
es fast schon unverschamt war. Dann setzte sie ihren PGB Stufe drei auf
und seufzte:

»Wie auch immer.«
Genial!

»Nummer eins auf unserer Liste«, fuhr Richard fort, als héitte seine Alte
ithm nicht gerade mit voller Wucht eine in die Fresse gehauen, »ist Finde
den Gliickskeks von Bethany Twyler. Keine leichte Lektiire, oder, meine
Liebste?«

»Stimmt«, flotete Judy, »damit hast du ausnahmsweise mal recht.«

Richard iberging diese Bemerkung geflissentlich, ldchelte in die
Kamera und redete unbeirrt weiter: »Twylers Buch handelt von der
tiefgreifenden, dunkelsten und ganz klar furchtbarsten Erfahrung, die ein
Kind machen kann. Es ist eine schreckliche Tatsache, dass Kinder — und ich
nehme an, Sie haben es aufgrund des Titels bereits erraten — immer wieder
missbraucht werden — und ich meine sexuel/ missbraucht werden — und
zwar von den eigenen Vitern.«



»Ja«, sagte sie und nahm diesen etwas schmierigen Faden auf, »und
Bethany Twylers Buch nimmt dabei kein Blatt vor den Mund. «

»Nun wurden, wie wir wissen«, sagte Richard, »in den letzten paar
Jahren bereits Hunderte solcher Biicher veroffentlicht ...«

»Autobiografische Erzdhlungen des eigenen Elends«, erklarte Judy und
thr Gesicht nahm dabei einen wahrhaft elenden Ausdruck an. Ich muss
zugeben, sie macht das richtig gut: Sie muss nur ihre Wangen fallen lassen
und schon sieht sie aus wie ein Clown-Luftballon, aus dem man die Luft
gelassen hat. »Was Finde den Gliickskeks jedoch so besonders macht, so
einzigartig, 1st die Tatsache, dass Twylers Vater Chinese war.«

»nlJa«, fiigte Richard eifrig hinzu, »und der Titel steht fiir die
Aufforderung, mit der Twylers Vater sie dazu gebracht hat, in seiner Hose
nach der Art von Gliickskeks zu suchen, den kein Kind jemals sehen
miissen sollte ...«

Okay, ich geb’s zu. An dieser Stelle kullerte ich lachend vom Sofa. Ja,
natiirlich hatte ich Mitleid mit dem armen Madchen und ihrer schrecklichen
(wenn auch, welch ein gliicklicher Umstand, profitablen) Kindheit. Aber
das war ein echter Richard-Moment. Was zum Teufel machte es flir einen
Unterschied, ob Bethanys alter Herr nun Chinese war, oder nicht? Und
warum (und ich konnte mir den Gedanken nicht verkneifen) hiel sie dann
Bethany Twyler? Horte sich fiir mich nicht sehr asiatisch an. Ich kriegte
mich kaum noch ein.

Richard schaute nun fast frohlich drein. »Ich glaube, wir neigen dazu zu
denken — und fragen Sie mich nicht, warum —, Sachen wie Inzest und
sexueller Missbrauch seien rein westliche Probleme. Finde den Gliickskeks
jedoch zeigt uns sehr eindrucksvoll, dass diese Dinge genauso héufig in
asiatischen Familien vorkommen.«

An diesem Punkt konnte ich kaum noch an mich halten und brauchte
unbedingt einen neuen Gin Tonic. Mithsam erhob ich mich vom Boden.

Wie die meisten Schriftsteller kann auch ich einen Drink schneller
einschenken als mir ein Glas Wasser zu holen. Ich hatte sogar schon mal
mit dem Gedanken gespielt, mir einen Gin-Tonic-Hahn {iber der Spiile zu
installieren, aber ehrlich gesagt wiirde sich der gar nicht lohnen; der wér
mir einfach zu langsam.

Zehn Sekunden spéter sa3 ich wieder auf dem Sofa. Und dann, um auf
den Anfang zuriickzukommen, passierte ES.



»Das ist also unser erstes Buch«, sagte Richard. »Schmerzhaft, aber so
ehrlich und schonungslos, dass jeder es lesen sollte. Vielleicht sogar die
Kinder selbst.«

»Hm«, machte Judy und rollte mit den Augen, »oder vielleicht besser
nicht.«

»Nein, wirklich! Man darf Kinder nicht ewig in Zuckerwatte packen.
Ernsthaft.«

Dafiir bekam er PGB der Stufe vier. Das kommt nicht allzu haufig vor.
Ich klatschte vor Begeisterung in die Hiande.

»Nein, Richard. Du hast natiirlich recht. Aber die meisten Kinder
miissen diesen Albtraum gliicklicherweise nicht durchleben, insofern gibt es
auch keinen Grund, weshalb sie dariiber lesen sollten. Oder?«

Richard blickte etwas verschamt aus der Wasche. Wie so oft war er ein
bisschen iibereifrig gewesen und Mama hatte ihm dafiir eins auf die Finger
gegeben. Dann warf er seinen eigenen patentierten Blick in die Kamera. Er
senkte leicht den Kopf, blickte unter seinem Pony hervor und fuhr sich mit
den Fingern durch sein kréftiges russisches Haar. »Frauen, nee, ne? Huh!
Was wissen die schon?«

»Wie auch immer«, fuhr Judy scharf fort. »Unser zweites Buch ist
tatsdchlich fiir Kinder geeignet. Es heillt Mit Zdhnen und Klauen und ist
eine wunderbare Geschichte liber eine Familie, die genug vom hektischen
Stadtleben in London hat und beschlief3t, thr Haus zu verkaufen und in ein
abgelegenes Dorf im hohen Norden von Schottland zu ziehen.«

»Ja«, fuhr Richard fort, »und fiir eine Weile siecht es auch so aus, als
wiirde sich der Traum vom Paradies auf Erden erfiillen. Eines Tages jedoch
machen die Kinder im Holzschuppen eine grausame Entdeckung.«

»Nun ja«, lachte Judy, »es war nicht wirklich der Holzschuppen.
Eigentlich war es ein Gezeitentiimpel. Aber diese Entdeckung fiihrt zu einer
unglaublichen Reihe von Enthiillungen, die das gesamte Bild der
Bedeutung von Familie erschiittern.«

»Genau so ist es«, warf Richard ein und sah wieder ziemlich aufgeregt
aus. »Es ist absolut spannend zu lesen. Eine fesselnde Lektiire, man mag sie
kaum aus der Hand legen, und dennoch so einfiihlsam geschrieben, dass ich
wette, Sie heulen am Ende in Thren Single Malt.«



»lhren Single-was?«, lachte Judy und verdrehte die Augen Richtung
Kamera.

»Das war eine Anspielung auf Schottland«, sagte er geknickt. »Ich habe
nun mal eine Schwéche fiir einen guten Single Malt.«

»Womoglich«, entgegnete sie. »Mir fallen seine schlechten Eigenarten
schon gar nicht mehr auf. Wie auch immer, es ist ein fantastisches Buch und
noch viel bemerkenswerter ist die Tatsache, dass es sich um das
Erstlingswerk eines Autors namens Andrew Goodman handelt.«

Pl6tzlich zerbrach meine Welt in viele Tausend Einzelstiicke. Genau
genommen zerbrach mein Glas Gin Tonic in viele Tausend Einzelstiicke,
weil es mir aus der Hand gerutscht war. Andrew Goodman?? ANDREW
ARSCHLOCH GOODMAN!!!

Das war der schlimmste Moment in meinem ganzen Leben. Alles, was
ich denken konnte, also auller mir noch einen Gin Tonic einzuschenken, ihn
in einem Zug runterzukippen und mir noch einen einzuschenken, war,
meine allerbeste Freundin anzurufen.

Und genau das tat ich dann auch.



DOLLY ZEIGT’S MIR

Meine allerbeste Freundin hei3t Robyn und ich liebe fast alles an ihr, mit
Ausnahme der Tatsache, dass sie in Swindon wohnt. Sie wohnt in Swindon,
weil sie als Domina arbeitet (geben Sie’s zu, Sie wollen sie auch als beste
Freundin haben). Der Grund, weshalb Dominas in Swindon wohnen sollten,
ist recht einfach. Nun ja, vielleicht nicht einfach, aber logisch. Swindon ist
ein unter Unternehmern sehr beliebter Ort auf dem Lande, um Konferenzen
abzuhalten. Und die Art von Ménnern, die gerne von einer Frau wie Robyn
gefesselt, ausgepeitscht und gedemiitigt wird, weil3 dieses besondere Extra
durchaus zu schitzen. In der Regel genau dann, wenn sie drei Néchte lang
von ihren Frauen getrennt, ziemlich angepisst vom Inhalt der Minibar sind
und eine reelle Chance wittern, die Kosten als Spesen geltend zu machen.
Man kann Robyns Geschiftssinn nur bewundern, aber ich wiinschte, sie
wiirde noch in London wohnen. Aber man muss ihr einfach lassen:
Swindon ist zum Ground Zero fiir verheiratete Masochisten geworden und
sic hat so viel Arbeit, dass sie sogar Personal einstellen musste. Die
Kehrseite ihres Erfolgs ist, dass man sie nie ans Telefon bekommt. Also
unterhalten wir uns iiber die Webcam.

»Hallo SiiBer«, rief Robyn, als sie endlich bemerkt hatte, dass ihr
Computer nach ihr verlangte. »Ich bin ein klein wenig beschaftigt!«

Natiirlich war sie das. Wie immer. Da stand sie, thre 1,65 Meter nicht
wirklich bedeckt mit einem schwarzen, offenen Korsett-Bustier-Etwas,
Netzstrimpfen und hautengen, knielangen Stiefeln; und die
angsteinfloBenden Krallen passten perfekt zum Outfit.

»lst es wichtig, Siiler?«, fragte sie.

»Ja, es ist sehr wichtig. Und konntest du bitte deine Titten einpacken?
Du weiB3t doch, dass die mir Angst machen.«



Sie musste gemerkt haben, dass es mir ernst war.
»Gib mir ‘ne Sekunde, mein Honigschnauzchen«, antwortete sie.

Robyn hatte gerade einen Freier in der Mache. Ich sollte mir das besser
nicht ansehen, aber ich musste einfach hingucken. Wie immer. Uber die
Webcam sah ich sie in ihren Catwoman-Stiefeln durch das Zimmer
schreiten. Dort befand sich ein harmlos aussehender Typ, der mit
Handschellen an der Decke hing. Er hatte Brustklemmen an den Nippeln,
Gewichte an den Eiern und trug immer noch seine Brille.

»Du bist ein Stiick SCHEISSE!«, schrie Robin. »Was bist du??«

»Ein Stiick Scheille, Herring, erwiderte der arme Tropf, der vermutlich
eine Stunde zuvor noch in einer Konferenz iiber Doppelverglasung gesessen
hatte.

»JA! Und du machst mich nicht GLUCKLICH, oder?«
»Nein, Herrin.«

»Du bist WERTLOS!!«

»Ja, Herrin.« Robin kratze ithn tief mit ihren Krallen.

»Oh, Herrin«, stohnte er. Weil} der Teufel, wieso ich immer denke, ich
sel merkwiirdig.

»Und WEIL du weil}t, dass du mich nicht gliicklich machst, werde ich
dich BESTRAFEN .«

»Oh nein, Herrin. Nein!«, flehte er. Ubergliicklich.

»Halt’s Maul, du jimmerliche AUSGEBURT eines Menschen!«

»Ja, Herrin. Tut mir leid, Herrin.«

Oh, um Himmels willen, dachte ich. Beeil dich, Robyn. Ich muss
wirklich mit dir reden und der Gin Tonic ist fast alle. Dann eilte sie wieder
vor die Webcam.

»Zwei Sekunden, Siiler. Versprochen!«

Sie zog etwas aus einer Schublade und ging zuriick zu der jammerlichen
Ausgeburt. Es war eine Lederhaube.

wletzt BEZAHLST du dafiir, du kleine Made!«, herrschte sie den
kleinen Masochisten an. Plotzlich wusste ich, an wen er mich erinnerte: An
den Comedian Sid Little. Robyn nahm ihm die Brille ab und zog die
Lederhaube iiber seinen Kopf. Er stohnte und protestierte ekstatisch. Dann



nahm Robyn einen schwarzen Gummidildo und schob thm den in die
Fresse.

»Das wird thm erst mal das Maul stopfen«, sagte sie und setzte sich an
den Computer. Dabei war sie so ruhig und gefasst, als hétte sie gerade ein
Glas Marmelade auf einem Kirchenbasar verkauft.

»Was hat denn meine Lieblingsfee?«
»Du hast deine Titten noch nicht weggepackt.«

»Ups, sorry«, sagte sie und stopfte thre furchteinfloBenden Briiste in das
Bustier-Etwas wie ein Eisverkdufer Kugeln in die Waffel.

»Besser?«

»Viel besser.«

»Gut. Schiefl} los.«

»Ach, Robyn, ich weil} iiberhaupt nicht, wo ich anfangen soll.«

»Irgendwo musst du anfangen, Schnuckel. Ich muss noch Stan Laurel da
driiben fertig machen und hab um halb sieben den néachsten Termin.«

»wlch dachte da mehr an Sid Little.«

»Hm«, machte sie nachdenklich und warf einen Blick iiber die Schulter
zu dem diirren kleinen Jiammerling, wie er da schlaff in seinen
Handschellen mit dem Dildo in der Fresse hing. »Schwierige
Entscheidung.«

»Bist du sicher, dass er Luft kriegt?«, fragte ich.
»Aber klar.« Sie zuckte gleichgiiltig mit den Schultern. »Passt schon.«
Ich konnte mir ein Lachen nicht verkneifen.

»Ahal«, rief Robyn. »So schlimm kann es ja nicht sein, wenn du noch
lachen kannst, oder? Und dir geht’s so beschissen, dass du mich bei der
Arbeit anrufen musst?«

»Ehrlich gesagt, ja. Mehr als beschissen. Ich stehe kurz vorm
Selbstmord.«

»Mit einem Gin in der einen Hand und einer Kippe in der anderen?«
Oh verflixt, ich hasse diese Webcams.
»Das 1st meine Henkersmahlzeit«, antwortete ich.

»Ich hab mich schon immer gefragt, was einer verurteilten Diva wohl
als letzte Mahlzeit gereicht werden wiirde. Jetzt weil3 ich’s.«



»Andrew Goodman ist auf Richards und Judys Buchliste.«
»Andrew wer?«
»Andrew Goodman. Ich war zusammen mit ihm in Cambridge.«

»SuBer, du warst mit so ziemlich jedem zusammen in Cambridge.
Und?«

»Nein, Robyn, du verstehst nicht.«

»Na dann beeil dich und erklar’s mir«, sagte sie und warf wieder einem
Blick iiber die Schulter nach hinten.

»Vergiss es. Du bist beschiftigt. Ich werd damit schon alleine fertig.
Sorry, dass ich angerufen habe. Mach dich wieder an deine bescheuerte
Arbeit.«

Eins von den Dingen, die ich an Robyn so sehr liebe, ist ihre Fahigkeit,
einen Maulwurfshiigel von einem Berg zu unterscheiden. Plotzlich erkannte
sie, dass ich wirklich am Ende war und schon hatte ich ihre volle
Aufmerksamkeit.

»Dir geht’s echt scheifle, oder?«
»lepp.«
»Erzahl!«

»Andrew Goodman ist ein talentloses, hinterhéltiges kleines Arschloch.
Der konnte nicht mal einen gescheiten Satz aufs Papier bringen, wenn sein
Leben davon abhinge! Ich weif} das, weil er in Cambridge immer versucht
hat, sich in die Uni-Zeitung reinzuschwafeln, aber er war schlicht zu
scheifie.«

»Und?«

»Und? Was meinst du mit: und? Irgendwie hat es diese Dumpfbacke
geschafft, einen Roman zu schreiben. Seinen ersten Roman. Und der hat es

auf die verdammte Richard & Judy-LISTE geschafft! Weifst du, was er mir
damit antut?«

»Gar nichts tut er dir damit an. Zumindest nicht mehr, als es bei
irgendeinem anderen untalentierten und unwiirdigen Arschloch der Fall
wére. Du hast dich doch auch nicht so dariiber aufgeregt, als Wayne Rooney
zehn Zillionen fiir seine Autobiografie kassiert hat, oder?«

»Nein, natlirlich nicht! Das war was vollig anderes!«
»Warum? Weil du ihn scharf findest?«



»Nein!«, rief ich (obwohl ich Wayne Rooney tatsdchlich ziemlich
schnuckelig finde. Meine Voodoo-Puppe von seiner Frau Colleen ist
dermallen gespickt mit Nadeln, dass sie aussieht wie ein Igel nach einem
Stromschlag). »Wayne hat ja wohl keinen Roman geschrieben, oder? Und er
ist auch kein untalentierter WICHSER wie Andrew Goodman!«

»Hor zu, Siiler, ich bin wirklich beschéftigt. Aber ich ruf dich spéter an,
versprochen.«

»Mir egal«, schmollte ich.
»Nicht schmollen, bitte. Das steht dir nicht.«
»Ich will aber schmollen.«

»Okay, dann schmoll doch. Aber hor mir zu. Du hast nur zwei
Moglichkeiten. Abhaken oder Heimzahlen.«

»lch mag nicht immer nur abhaken, Robyn. Jedes Mal, wenn jemand,
den ich kenne, mal was richtig Gutes gebacken kriegt, hake ich es ab. Wann
bin ich denn mal an der Reihe?«

»Wenn du es ihm heimzahlst.«

»Ja, klar! Und wie, schldgst du vor, soll ich das machen? Soll ich
jemanden anheuern, der Andrew Arschloch um die Ecke bringt? Und womit
soll ich den bezahlen? Mit handsignierten Ausgaben meiner Biicher?«

»Auf jeden! Ich bin sicher, dass Profikiller gerne lesen.«
»Oh, halt die Klappe, Robyn.«

»Nein, natiirlich engagierst du keinen Killer, du Heulsuse. Du bringst
dein Buch auf die Richard & Judy-Liste. So einfach ist das!«

»Oh, klar! Dass ich da nicht selbst draufgekommen bin!«

»Wart mal kurz« sagte sie und warf wieder einen Blick iiber ihre
Schulter. »Stan sieht irgendwie blau aus.«

Sie ging riiber zu Stan/Sid, der tatsdchlich eine recht eigentiimliche
Gesichtsfarbe angenommen hatte. Innerlich kochte ich. Robyn war ganz
offensichtlich zu sehr in ihrer sadistischen Rolle verhaftet, um Mitleid mit
mir zu haben. Ich brauchte keine liebevolle Strenge, ich brauchte liebevolle
Liebe! Sie zog den Dildo aus Stans Mund. Er schreckte auf und holte mit
weit aufgerissenen Augen tief Luft, aber es ging mir zu beschissen, als dass
es mich interessiert hétte, was als Nichstes mit ihm geschah. Ich kappte die
Verbindung und machte mir einen neuen Gin Tonic.



Als ich mir einen Drink einschenkte, der stark genug war, um einen
kompletten Jungesellinnen-Abschied auszuschalten, rieb sich meine Katze
an meinem Bein und schnurrte. Ich hatte vergessen, sie zu fiittern. Aber ich
tat mir selbst zu sehr leid, um deshalb ein schlechtes Gewissen zu haben.

»Oh, hau ab, Dolly!«, schimpfte ich und schob sie aus dem Weg. »Geh
und fang dir eine Taube, wenn du Hunger hast!«

Ich bin echt keine dieser Stumpfnasen, die denken, Tiere konnten
verstehen, was der Mensch sagt; aber manchmal bin ich mir nicht so sicher.
Als ich mit einer frischen Gallone Sorgentroster zuriick aufs Sofa taumelte,
bohrte Dolly ihre Krallen in mein Bein.

»wAaaauuutsch!«, schrie ich auf. »Du Mistvieh! Zicke!«

Dolly sal3 da und guckte mich an, als wollte sie sagen: »Jetzt sind wir
quitt.« Und so war es auch. Plotzlich wurde es mir klar: Robyn hatte recht,
was Andrew Goodman anging. Ich konnte die Sache entweder abhaken
oder es ihm heimzahlen.

Ich beschloss sodann feierlich, dass ich mein neustes Buch auf die
Richard & Judy-Liste fir nédchstes Jahr kriegen wiirde, und wenn es mich
umbrdchte! Echt jetzt — entweder ich kdme auf die Liste oder ich ginge bei
dem verfluchten Versuch drauf.

»Danke, Dolly«, sagte ich. Dann schiittete ich meinen Drink in die
Spiile und 6ffnete ein Packchen Sheba.

Ich hatte Plane zu schmieden.



EINE DIESER NANCYS

Vermutlich tiberfliissig zu sagen, dass ich in jener Nacht keinen einzigen
Plan mehr machte. Ehrlich gesagt war ich dermallen jenseits von Gut und
Bose, dass mir allein der Geruch von Dollys Katzenfutter vollstindig den
Rest gab und ich die ndchsten Stunden mit der Kloschiissel knutschend
verbrachte. Ich hasse nichts auf der Welt so sehr wie Kotzen. Ich weil}, dass
Bulimie eine richtig schlimme Krankheit ist, aber ich habe grofite
Hochachtung vor diesen Madchen, ernsthaft. Es ist fiir mich unglaublich,
dass es Menschen gibt, die sich freiwillig den Finger in den Hals stecken,
nur um schlank zu bleiben. Ich miisste schon aus Versehen die Unterwische
von Yasser Arafat gegessen haben, bevor ich mich absichtlich zum Kotzen
bringen wiirde.

Ich kann mich nicht erinnern, ins Bett gekrochen zu sein, aber ich weil3
noch, wie ich aufgewacht bin, als der Tiirsummer wie eine Kettensdge
durch mein Gehirn drang. Der Grund, weshalb ich mich nicht erinnern
kann, ins Bett gekrochen zu sein, ist sehr einfach. Ich bin nicht ins Bett
gekrochen. Ich hob meinen Kopf von etwas hoch, was ich flir mein Kissen
hielt, und schrie auf. Mein Gesicht war mit eingetrockneter Kotze auf der
Klomatte festgekleistert. Das nenn ich Klasse!

Der fiese Summer horte und horte nicht auf mit dem Krach und wéhrend
ich mich auf alle viere hocharbeitete, iiberlegte ich, ob ich nun endlich den
Schlaganfall gehabt hitte, den ein kettenrauchender Saufer schlussendlich
verdient; aber nein — beide Arme und Beine schienen zu funktionieren, auch
wenn ich mich fiihlte, als hdtte mich jemand nur so zum Spall in Gips
gegossen. Als ich endlich aufstehen konnte, bekam ich zweimal einen
Schock. Das erste Mal, als ich mich im Spiegel sah. Oh je, oh je, oh je. Und
ich mach mich dariiber lustig, wenn Promis auf Paparazzi-Fotos etwas
derangiert aussehen. Ich sah dermaflen nach Amy Winehouse aus, dass ich



mich wunderte, wieso der arme Spiegel nicht von der Wand hiipfte und sich
in die Rehab einweisen liefl. Den zweiten Schock bekam ich, als ich auf die
Uhr sah. Es war halb sieben Uhr morgens. Oh Himmel, Arsch und verfickt
noch eins — das war Paul!!

Hach, Paul. Erwéhnte ich, dass ich auf den etwas primitiveren Typ Mann
stehe? Ist so. Je ungehobelter, desto besser. Die Sorte mit den blutigen
Fingerknocheln, die mit » X« unterschreiben. Paul ist mein neuster, und ein
echter Kerl. Als ich ihn das erste Mal sah, buddelte er gerade ein Loch am
Strallenrand. Ehrlich gesagt hab ich ihn fast umgebracht. Ich fuhr gerade
durch London zu einem Mittagessen mit meinem Verleger. So ein Ereignis
kommt fiir Schriftsteller wie mich nur einmal im Jahr vor. Wir werden dann
in ein zweitklassiges Restaurant zu einem Tagesmenu und einer Flasche
Hauswein ausgefiihrt. Sie wissen schon, einer dieser Schuppen, in dem
sogar die Mobel so aussehen, als wiren sie lieber woanders. Das Personal,
die »Géaste« — sogar die verdammten Messer und Gabeln machen den
Eindruck, als wiirden sie gleich weglaufen wollen. Wenn mein Verleger
mich zum Mittagessen einladt, fithlt sich das Ganze jedes Mal dermallen bis
auf den letzten Penny durchgerechnet an, dass es mich manchmal wundert,
wieso er nicht gleich seinen Buchhalter mitbringt. Offen gesagt wiirde ich
lieber das Essen ausfallen lassen und nur die Rabattpunkte sammeln.

Wie auch immer; ich fuhr also mit meinem sogenannten Auto, bei dem
das Wertvollste die Steuerplakette ist, in die Stadt, als ich an einer Baustelle
halten musste. Wie immer, wenn ich an einer Baustelle halten muss, sah ich
mir die Bauarbeiter an, ob etwas Brauchbares darunter war. Und da stand er.
Oh mein Gott. Er war perfekt. Wenn Mel Gibson und Mark Wahlberg einen
gemeinsamen Sohn hitten, sdhe er sicher exakt aus wie Paul. Dort stand er,
mit seinem nackten, schweillglinzenden Oberkérper und dem
Presslufthammer zwischen seinen muskuldsen Oberschenkeln, und ich war
so in seinen Anblick versunken, dass ich nicht bemerkte, wie die Ampel
griin wurde. Leider stand ich ganz vorne in der Schlange und der
egoistischen Kuh in dem Range Rover hinter mir kam kein Stiick der
Gedanke, dass ich vielleicht zu verliebt in den Bauarbeiter war, um auf so
unwichtige Dinge wie Ampeln zu achten. Als es also griin wurde, fuhr sie
los — und mir hinten rein. Ich bekam Panik, schlug das Lenkrad um und
landete in eben dem Loch, das mein Adonis gerade grub. Géibe es



Medaillen fiir hyperventilierende Homos, hitte ich an diesem Tag Gold
gewonnen.

Aber, wie ich immer zu sagen pflege, in jedem Loch in der Strafle findet
sich auch mal ein Korn. Bis ich mit der Tussi aus dem Range Rover
Adressen getauscht hatte, war ich bereits Feuer und Flamme fiir den
Bauarbeiter Paul. Es war inzwischen viel zu spit fiir das Essen mit meinem
Verleger, aber das war mir so was von egal. Ich rief thn an, sagte ab und
fragte Paul, ob ich ihm ein Bier ausgeben koOnne, so quasi als
Entschuldigung. Zu meiner Freude und Uberraschung sagte er ja und sechs
Bier spéter lag er bereits auf meinem Bett, ausgebreitet wie eine Tagesdecke
von Planet Perfect — wenn Planet Perfect der Name eines
Haushaltswarengeschéifts wire. Und es wire der perfekte Name, oder nicht?

Paul wohnt auf der Insel. Hort sich das nicht glamourds an? Die Insel.
Denken Sie jetzt an die Karibik, Milliarddre und Jachten? Oder an einen
Roman von Victoria Hislop? Hm, nicht ganz. Ich rede von der »Insel«
Sheppey. All denjenigen unter Ihnen, die mit dieser entziickenden Ecke von
Kent nicht so vertraut sind, sei ein Blick auf die Website namens
sheppeyscum.com empfohlen. Dort erfahren Sie alles, was Sie wissen
mussen.

Fairerweise muss man sagen, dass Sheppey Potenzial hat. Es liegt
ziemlich nahe bei London, es hat etwas, das fast wie ein Strand aussieht,
und es war frither mal ein richtiges Urlaubsziel. Und ich muss es wissen:
Frither in den Sechzigern hatte mein einziger und einziger reicher Onkel
dort ein »Chalet« und in meiner Kindheit habe ich viele gliickliche Sommer
in den gut besuchten Pubs, Clubs und Spielhallen von Leysdown verbracht.
Heutzutage jedoch, wo ein Flug nach Spanien billiger ist als das Parken am
Flughafen, verbringen nur noch diejenigen Leute ihren Urlaub auf Sheppey,
die sich gerade eben das Busticket ab Sittingbourne zehn Meilen die Strale
hoch leisten konnen. Die Art von Leuten, die zu Hause sitzen und ernsthaft
dariiber nachdenken, ob sie ihre Nieren (oder ihre Kinder; alles schon
dagewesen!) verkaufen sollten, um von dem Geld Rubbellose zu erwerben
und reich zu werden. Aber eines Tages, wenn der CO,-Ausgleich bei

Flugreisen mehr kostet als Ihr Haus, wird Sheppey zu neuem Leben
erwachen.

Wenn ich Thnen also erzdhle, dass Paul der Prachtige von »der Insel«
kommt, kénnen Sie diese Information nun einordnen. Nach diesem ersten



Nachmittag voll atemberaubendem Sex erwartete ich eigentlich, er wiirde
unter Androhung von Gewalt Geld fordern und anschlieBend mit meinem
Handy, DVD-Player und meinen Kreditkarten zuriick zu seiner Frau und
den drei Kindern fahren. Doch dem war nicht so. Wir lagen im Bett und
Paul rauchte seinen achten oder neunten Joint von der Grof3e einer Salami,
wihrend ich mich fragte, ob ich ihm DVD-Player und Handy schon mal
einpacken sollte, um ithm Zeit zu sparen. Er drehte sich zu mir um und
sagte: »Ey, horma, ich glaub, ich lieb dich.«

Und ich ddmliche romantische Schwuchtel, die ich nun mal bin, blickte
in seine tiefblauen Augen und antwortete: »Ich liebe dich schon seit dem
Moment, in dem ich dich das erste Mal sah.«

Oh, Mann. Oh, wie ich diese Worte mal bereuen wiirde.

Ich driickte auf den Tiroffner und fiinf Sekunden spiter stand Paul in
meiner Wohnung. Wie immer ging er an mir vorbei, ohne Hallo zu sagen,
geschweige denn, mir einen Kuss zu geben. Er setzte sich auf das Sofa,
drehte sich einen Joint und grunzte: »Ey Alter, gibt’s Friihstiick 7«

Ehrlich gesagt ist es mir schleierhaft, warum die Gefangnisse nicht voll
von Frauen sind, die ihren Méannern den Schédel eingeschlagen haben. Sie
gehen zur Arbeit, sie kochen, putzen, erziehen die Kinder — wéhrend ihre
Gottergatten rein gar nichts tun auller zu poppen, stinkern und am
Monatsende widerwillig ein paar Kroten riiberwachsen zu lassen. Ich mein,
wenn [hnen Guido Cantz das anbieten wiirde, wiirden Sie »Deal« sagen?

»Ja, Paul. Ich habe Wiirstchen, Schinken, Eier, Champignons ...«

»Ey, schon gut, Mann — keine Pilze, weilite doch, von denen muss ich
kotzen«, antwortete er, griff sich die Fernbedienung und schaltete das BBC-
Friithstiicksfernsehen ein. »Oh scheifle, die Tasha Blinski«, sagte er, steckte
sich den Joint an und fasste sich an die Eier, wihrend Natasha Kaplinsky
tiber den Bildschirm flimmerte. »Die Schlampe hittich schon lingst
rausgeworfen. Ey, komm und blas mir mal einen.«

Ich weil}, dass das nichts ist, worauf man stolz sein sollte, aber
Hohlenmenschen wie Paul gegeniiber bin ich willenlos. Ich bin tatsdchlich
der Typ aus dem alten Witz, der jemandem einen blést, wihrend der FuB3ball
guckt, und sich anschlieend in eine Pizza verwandelt. Oder wenigstens
aufsteht und Pizza macht. Und erzdhlen Sie mir bitte nichts von politisch
unkorrekt; das weill ich selbst. Manche Maidels stehen nun mal darauf,



wenn Minner sie schlecht behandeln, dagegen kommt man nicht an. Das
hat eine lange Tradition. Lesen Sie Oliver Twist. Manche Nancys brauchen
thren Bill — und ich bin einfach nur eine dieser Nancys.

Aber an jenem Morgen war mir gar nicht danach. Vielleicht hatte es
etwas damit zu tun, dass ich so suizidal drauf war und die ganze Nacht mit
meinem Gesicht in der Kotze klebend auf dem Badezimmerboden verbracht
hatte.

»Vergiss es«, sagte ich. »Mach’s dir selber.«

»By, Alter«, quengelte er. »Nu mach schon. Ich lieb dich doch.«

Ob Sie’s glauben oder nicht, bei den vier Worten gehe ich sonst
tatsachlich auf die Knie und komme seiner Aufforderung nach. Aber nicht
an dem Tag.

»Leck mich«, sagte ich und stampfte aus dem Zimmer. »Reib deinen

Schwanz doch an Natasha Kaplinsky — hoffentlich trifft dich dabei der
Schlag!«
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Aus dem Zimmer einer Einzimmerwohnung zu stampfen, macht keinen
allzu imposanten Eindruck. Wenn man nur zwei Tiren hat, sind die
Moglichkeiten diesbeziiglich arg beschriankt. Sie konnen nur entweder vor
die Wohnungstiir gehen oder sich aufs Klo hocken. Wenigstens war ich
geistesgegenwartig genug, daran zu denken, die Tiir hinter mir zuzuknallen.

Minner wie Paul wissen instinktiv, wie sie jemanden wie mich
behandeln miissen. Wenn ich mich beleidigt zuriickziehe, egal wie sehr es
seine Schuld ist (also immer), kommt er nie, nie, nie an und macht den
ersten Schritt. Ich hab auf diesem Klo sitzenderweise schon ganze Romane
gelesen, wihrend ich darauf wartete, er moge kommen und sich
entschuldigen, und alles, was ich davon hatte (auller dass ich nun das Buch
kannte), waren blaue Fiile, weil mir der Toilettensitz die Blutzufuhr
abgeklemmt hatte.

An jenem Morgen jedoch klopfte er das erste Mal, seit ich ihn kenne, an
die Badezimmertiir.

»Ey Mann, wasn los?«



Ich gab keine Antwort. Nicht, weil ich die Situation auskosten wollte,
sondern weil ich schlicht sprachlos war, dass Paul einen Hauch von
Interesse an meinen Gefiihlen zeigte.

»Kann ich reinkomm?«, fragte er. Was er dann natiirlich tat, ohne eine
Antwort abzuwarten, aber hey, er hat immerhin gefragt ...

Er kniete sogar nieder, um mit mir zu reden. Er strich mir iiber die
Wange. War das alles nur ein Traum und eigentlich schlief ich noch?

»lch sach dir was, Alter«, sagte er, »vergiss den Blowjob. Ich mach uns
was zu spachteln. Und du mach dich ma sauber, ey. Siehst scheifle aus.«

Es hatte zwar nicht viel mit Friihstiick zu tun, aber in Pauls Welt ist
schon haute cuisine, was nicht »Pling!« macht, wenn’s fertig ist.
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»Siehste«, sagte er und reichte mir eine verbrannte Scheibe Toast mit einem
Klecks Marmelade, wobei er ausgesprochen selbstzufrieden aussah. »Ich
kann kochen, wenn ich will.«

»Du solltest Jamie Oliver schreiben und thn um einen Job bitten.«

»Hm«, machte er, und dachte ernsthaft iiber den Vorschlag nach. »Nee.
Ich tat ihm nur eine reinhaun. So ’ne Fotze.«

An dieser Stelle muss ich Thnen erkldren, dass Paul das F-Wort in so
ziemlich jedem Satz verwendet. Er benutzt es so haufig, dass es schon gar
keine Bedeutung mehr hat. Es ist halt eine Art Gerdusch, das er macht. Er
benutzt es manchmal, wo normale Menschen so etwas rufen wiirden wie
»Mannomann!« Wenn ich thn zum Beispiel frage, ob er Kise oder Schinken
auf sein Sandwich mochte, sagt er statt »Au ja, gerne!«: »Fotze! Klar, Kése,
gerne, du Fotze!«

Ich hab mich schon so an dieses Wort gewohnt, dass ich fast vergessen
habe, wie vulgér es ist. Letzten Monat war ich sonntags mit meiner Mutter
und zwei threr Freundinnen Mittag essen, wobei eine der beiden in der
Kirche Orgel spielt und schon Kalender Girls etwas »too much« findet.
Diese sehr vornehme alte Jungfer gab also ihre liberaus amiisante Erzédhlung
zum Besten iiber einen erschreckenden Zwischenfall an der Orgel, der sich
an jenem Morgen ereignet hatte. Sie war gerade halb durch mit dem Lied



Oh God, our Help in Ages Past, als sie die Seite umblatterte und feststellen
musste, dass sie die Noten mit denen von The Battle Hymn of the Republic
vermischt hatte. Na gut, das ist jetzt nicht wirklich eine der Anekdoten, die
man sich fiir eine Talkshow aufsparen wiirde, aber fiir eine
zweiundachtzigjdhrige Dame, die Brighton fiir ein Sodom mit
musikalischer Untermalung hélt, ist das schon eine groBle Sache. Und so
unrecht hat sie ja nicht. Wie auch immer, bevor Paul in mein Leben getreten
war, hitte ich gelacht und gesagt: »Oh Esme, was bist du schusselig!« Aber
nein. Oh nein, nein, nein. Ich wartete, bis sich die alten Damen die Trdnen
getrocknet hatten, drehte mich zu Esme, der Organistin und sagte mit einem
Lacheln: »Oh Esme, du schusselige Fotze.«

Er muss weg, er muss wirklich verschwinden. Aber ich bin
voriibergehend verhext.

Solange dieser Zustand anhélt und in der milden Hoffnung, dass dieses
Buch ein Bestseller wird, werde ich mein Bestes tun, ithn zu bessern.

»Das war’s, was mein Schatz gebraucht hat«, sagte er, nachdem ich die
einsame Scheibe Toast gegessen hatte. »Jemand, der sich kiimmert.«

Wenn man seinen selbstzufriedenen Gesichtsausdruck sah, hétte man
meinen konnen, er hitte sechs Monate lang an meinem FuBBende geschlafen,
wéhrend ich mit Scharlach daniederlag.

»Danke. Ist noch was da?«

»Ey sach ma, erwiderte er. »Ich bin doch nicht dein Diener.«
Unwillkiirlich stellte ich mir Paul als Butler vor und musste lachen.
»Wasn mit dir los?«

»Nichts, nichts. Ich hab mich nur gerade gefragt, was die in der
Butlerschule wohl mit dir machen wiirden.«

»Du bist komisch«, antwortete er. Das 1st Pauls Standardantwort, wenn
ich etwas sage, was thm zu hoch ist. Du bist komisch.

»lepp«, sagte ich, immer noch lachend. »Das bin ich wohl.«

Einen kleinen Moment lang sah er griesgrimig und gekrankt
gleichzeitig aus, wohl wissend, dass ich tliber ihn lachte, aber nicht, warum.
Dann zog er das Gespriach wieder auf sein Niveau herunter. »Egal«, sagte er
und griff sich in die Hose, »jetzt, wo’s dir besser geht ...«

»Oh, Herrgott noch mal.«



»Hey, das wér ja wohl fair, oda?«, maulte er. »Ich hab dir schlieBlich
grad Friihstiick gemacht, oda?«

»Du hast mir eine mickrige Scheibe Toast geschmiert, Paul.«
»Na, denn, feixte er, »hier ist die Wurst dazu.«

Ein kleiner Rat am Rande: Blasen mit Kater ist keine gute Idee. Sie
konnen Thren Wiirgreflex dann nur bedingt kontrollieren.

Als er fertig war, haute sich Paul fiir sein iibliches Schlidfchen vor der
Arbeit aufs Sofa, wihrend ich den Badezimmerboden putzte. Es ist schon
bemerkenswert, welchen Schaden die Mischung aus Magensaure und Gin
auf billigem Linoleum anrichten kann. Das hatte was von einer Szene aus
Alien, wo das Blut des Monsters ein Loch durch den kompletten FuBBboden
atzte. Fast erwartete ich, dass mir Sigourney Weaver aus der Wohnung unter
mir zuwinkte.

Dann kochte ich Paul einen Kaffee. Vier Stiick Zucker, die komplette
restliche Milch und drei Kekse dazu. Bevor ich ihn weckte, tat ich das, was
ich immer tat: ihn einfach nur ansehen. Wenn er wach ist, geht das nicht.
Dann wird er sauer, obwohl er die Aufmerksamkeit heimlich genieB3t. Aber
wenn er schldft, kann ich ihn ansehen, so viel ich will. Ich weil3 genau,
wovon manche Frauen reden, wenn sie liber ihre chaotischen Kinder sagen:
»lch liebe sie besonders, wenn sie schlafen«. Und so saf3 ich einfach einen
Moment da und liebte ihn. Er macht mehr Arger als eine Horde
Zweijahriger und ist verriickter als ein Marzipandildo, aber wenn er so leise
vor sich hin schnarcht und ich sehe, wie sich seine traumenden Augen unter
seinen dichten Wimpern bewegen, krieg ich Pipi in den Augen.

»Nnnnh, Alter«, brummte er, als ich ihm den Kaffee reichte. »Wie spét
1sn das?«

»Halb acht.«
»wDann mussich los.«

Er sprang auf und widmete sich seiner Schonheitspflege. Die nicht viel
mit Beverley Hills zu tun hat. Er lasst das Waschbecken voll kaltes Wasser
laufen, versenkt seinen kompletten Kopf darin, gluggert und kommt wieder
hoch. Dann wirft er einen Blick in den Spiegel, ruft: »Du siehst nich gut
aus, Paul O’Connor, du siehst doppelt gut aus! Boah!« — und kiisst den
Spiegel. Echt jetzt, tut er wirklich. Und das Verriickte daran ist: Er hat ja
recht! Er sieht sogar dreifach gut aus. Manchmal kiisse ich den Spiegel,
wenn er weg ist.



»Ey, sach ma«, sagte er, als er sich die Haare mit dem Badvorleger
trocknete. »Du hattest echt 'ne heftige Nacht, oda? Der Boden ist ganz
schon 1im Arsch.«

»lch war ein wenig unpésslich.«

»Un-was ...7«

»Schlecht drauf.«

»Wer war’n das? Der Fotze werd ich’s zei...«

»Nein, nicht so. Hat was mit meiner Arbeit zu tun.«

Er horte auf, seine Haare mit der Badematte abzurubbeln.
»Du arbeitest doch gar nich.«

»Paul, wie oft hatten wir diese Unterhaltung schon? Nein, ich gehe nicht
in ein Biiro, ich grabe auch keine Locher in die Stral3e, aber ich arbeite sehr
wohl.«

»Ja, klar«, grunzte er. Dann reckte er seine Nase in die Luft und tippte
theatralisch auf einer imaginiren Tastatur.

»Hau ab, du Arschloch. Ich hab echt genug von dir heute.«
»Du hast nie genug von mir, Alter. Nie. Nich, bevor ich’s sag.«

Da war was dran. Ich fiihlte mich plotzlich vollig nutzlos. Mein
gesamtes Leben schien in den Hénden anderer Leute zu liegen. Meine
Lippen fingen bedrohlich an zu zittern.

»Fang jetzt bloB nicht mit dieser schwulen Scheifle an«, sagte er
durchaus wohlwollend.

»lch bin schwul, Paul!«
»Ey, davon will ich gar nix wissen. Das is dein Ding.«

»Ach leck mich; geh einfach zur Arbeit. Schick mir 'ne SMS, wenn du
spater noch vorbeikommst.«

»Nee«, sagte er, setzte sich hin und verschrankte die Arme.

»Ich geh nich zur Arbeit, bis de mir erzihlst, was los is.«
»Wieso? Du willst mich doch nur verarschen.«

»Nee, mach ich nicht. Nur wenn de einen auf Arschloch machst.«
»wlch mach keinen auf Arschloch.«

»Dann sach schon.«



