


Das Buch

Von klein auf hat Tacenda die Gabe, einen starken Zauber zu wirken, der ihr Dorf Verlasen vor

den Monstern in den Wäldern schützt. Doch diese Macht ist zugleich ihr Fluch, denn Tacenda ist

dazu verdammt, ein Leben in ewiger Finsternis zu führen. Sobald die Sonne aufgeht, verliert sie

ihr Augenlicht, bis die Nacht erneut hereinbricht. Bei ihrer Zwillingsschwester Willia ist es

umgekehrt: Die starke Kriegerin kann tagsüber sehen und das Dorf verteidigen, doch nachts ist

sie völlig blind. Kurz nachdem Davriel Cane, der neue Lord, ins Herrenhaus in der Nähe von

Verlasen gezogen ist, geschehen die ersten Morde. Eine neue, unbekannte Macht kommt Nacht

für Nacht aus dem Sumpf und den Wäldern und streckt binnen Wochen alle Dorfbewohner

nieder. Nicht einmal Tacendas Schutzlied kann sie aufhalten. Wie durch ein Wunder überlebt sie

als einzige den letzten, fatalen Angriff – und schwört blutige Rache an Davriel Cane. Schließlich

ist allgemein bekannt, dass er mit Dämonen im Bunde steht! Doch Tacenda muss schnell

erkennen, dass viel dunklere, ältere Mächte für den Tod ihrer Familie verantwortlich sind …
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TEIL EINS



E

PROLOG

s gab zwei Arten von Finsternis, und Tacenda fürchtete die zweite

mehr als die erste.

Die erste war die gewöhnliche Finsternis. Die Finsternis von Schatten,

wohin kein Licht reichte. Die Finsternis hinter einer Schranktür, die

einen Spalt offen stand, oder die eines alten Schuppens am Waldrand.

Die erste Finsternis war die Finsternis der Abenddämmerung, die sich

mit dem Anbruch der Nacht ins Haus schlich wie ein unwillkommener

Gast, dem man dennoch Einlass gewähren musste.

Die erste Finsternis hielt Gefahren bereit, insbesondere in diesem Land,

wo die Schatten atmeten und des Nachts düstere Dinge heulten. Doch es

war die zweite Finsternis – jene, die Tacenda jeden Morgen überwältigte

–, die sie wahrlich fürchtete. Ihre Blindheit war unmittelbar mit dem

Aufgehen der Sonne verknüpft: Sobald deren erstes Licht erstrahlte,

begann Tacendas Blick sich zu trüben. Dann kam die zweite Finsternis

sie holen: eine reine, unentrinnbare Schwärze. Trotz aller

Versicherungen seitens ihrer Eltern und der Priester wusste sie, dass

etwas Schreckliches sie aus dieser Dunkelheit heraus beobachtete.

Willia, ihre Zwillingsschwester, verstand sie. Willias Fluch war das

genaue Gegenstück zu Tacendas: Sie konnte während des Tages sehen,

doch bei Nacht holte sich die zweite Finsternis ihre Sicht. Nie konnten

sie beide zur gleichen Zeit sehen. Und so konnten die beiden Mädchen,

obwohl sie Zwillinge waren, einander auch nie in die Augen blicken.

In ihrer Jugend versuchte Tacenda ihre Angst vor dieser zweiten

Finsternis zu bannen, indem sie das Musizieren lernte. Sie sagte sich

immer wieder, sie könne ja wenigstens noch hören. Und tatsächlich:



Blind vermeinte sie den natürlichen Klang des Landes besser zu

vernehmen. Das Knirschen der Kiesel unter einer Sohle, die einen Schritt

tat. Das kraftvolle Tremolo eines Lachens, wenn ein Kind an ihrem Platz

in der Mitte des Dorfes vorbeilief. Manchmal meinte Tacenda sogar das

Wachsen der uralten Bäume zu hören – ein Geräusch wie von dicken

Tauen, die ineinander verdreht wurden –, begleitet vom sanften Seufzen

der zur Ruhe kommenden Blätter.

Doch sie wünschte sich, wenigstens einmal die Sonne sehen zu können.

Ein gewaltiger, strahlender Feuerball hoch am Himmel, der noch heller

als der Mond war? Sie spürte seine gewaltige Hitze auf der Haut. Daher

wusste Tacenda, dass es ihn geben musste, doch wie fühlte es sich wohl

für alle anderen an, ihr ganzes Leben lang diese gewaltige Feuersbrunst

über sich am Himmel zu sehen?

Als die Bewohner des Dorfes vom spiegelverkehrten Fluch der

Mädchen erfuhren, galten diese fortan als gezeichnet. Man munkelte, sie

würden das Mal des Sumpfs tragen. In gewisser Weise war dies etwas

Gutes: Die Zwillinge waren gesegnet worden, sie gehörten einer anderen

Macht.

Tacenda fiel es schwer, das Mal als einen Segen zu betrachten, bis zu

jenem Tag, an dem sie ihr wahres Lied fand. Schon als sie noch ein Kind

gewesen war, hatten die Leute aus dem Dorf ihr Trommeln bei einem

fahrenden Händler gekauft, damit sie für sie singen konnte, wenn sie auf

den Staubweidenfeldern arbeiteten. Es hieß, die Dunkelheit zwischen

den Bäumen wiche zurück, wenn sie sang, und sogar die Sonne schien

heller zu strahlen. Doch eines Tages fand Tacenda in sich eine ganz

besondere Kraft und begann ein wunderschönes, herzerwärmendes Lied

der Freude zu singen. Irgendwoher wusste sie, dass es vom Sumpf

stammte. Ein Geschenk, das mit ihrem Fluch der Blindheit einherging.

Willia flüsterte ihr zu, dass sie ebenfalls eine Kraft in sich spürte. Eine

sonderbare, Ehrfurcht gebietende Stärke. Wenn sie mit dem Schwert in

der Hand kämpfte, konnte sie es sogar mit Barl, dem Schmied

aufnehmen – obwohl sie gerade einmal zwölf Jahre alt war.



Willia war seit jeher ein Wildfang gewesen. Zumindest während der

hellen Stunden des Tages. Wenn die zweite Finsternis sie nachts holte,

bebte sie vor einer Angst, die Tacenda nur allzu gut kannte. Während

dieser langen Nächte sang Tacenda für ihre Schwester, während das

Mädchen zitterte, weil es – wider besseres Wissen – fürchtete, das Licht

würde nie zurückkehren.

Es war in einer solchen Nacht, kurz nach ihrem dreizehnten

Geburtstag, dass Tacenda ihr zweites Lied entdeckte. Während draußen

vor der Tür ein Ding aus dem Wald heulte, kratzte und tobte, flog es ihr

einfach zu. Nachts kamen Bestien aus dem Wald, brachen in Häuser ein

und holten sich jene, die darin wohnten. Es war der Preis, den man dafür

zahlte, in den Anfurten zu leben: Das Land verlangte seinen Tribut in

Blut. Man konnte wenig mehr tun, als die Tür zu verriegeln und zum

Sumpf oder dem Engel – je nachdem, was einem lieber war – um

Errettung zu beten.

Doch in jener Nacht – als sie die Angst ihrer Schwester spürte und das

Schluchzen ihrer Eltern hörte –, trat Tacenda der Bestie entgegen, als sie

durch die Tür brach. Sie hörte die Musik im Bersten und Brechen der

Tür, in der Brise, die durch die Bäume strich, in ihrem eigenen

Herzschlag, der ihr in den Ohren dröhnte. Sie öffnete den Mund und

sang etwas Neues. Ein Lied, bei dem die Bestie vor Schmerzen schrie und

sich zurückzog. Ein Lied voller Trotz, ein Lied der Abwehr, ein Lied des

Schutzes.

Am nächsten Abend bat das Dorf sie, ihr Lied in der Finsternis zu

singen. Und ihre Musik schien den Wald zur Ruhe zu bringen. Von jener

Nacht an kam nichts mehr aus dem Wald. Zuvor war ihr Dorf die kleinste

der drei Siedlungen in den Anfurten gewesen, doch ihr Zuhause begann

nun zu wachsen, als die Leute von seinen Zwillingsverteidigerinnen

hörten: der wilden Kriegerin, die sich tagsüber ertüchtigte, und der

ruhigen Sängerin, die die Nacht zähmte.

Zwei Jahre lang genoss das Dorf einen bemerkenswerten Frieden.

Niemand wurde in der Nacht geholt. Keine Bestien heulten den Mond



an. Der Sumpf hatte Wächterinnen geschickt, um sein Volk zu behüten.

Niemand hatte noch groß davon Notiz genommen, als ein neuer Fürst,

der sich selbst der Herr des Herrenhauses nannte, aufgetaucht war, um

den Platz des alten einzunehmen. Das Gezänk zwischen Fürsten war

nichts, was das gemeine Volk zu hinterfragen hatte. Tatsächlich schien

sich dieser neue Herr des Herrenhauses in erster Linie mit sich selbst zu

beschäftigen: eine Verbesserung gegenüber dem alten Fürsten.

Zumindest hatten sie das gedacht.

Doch dann, gerade als die Zwillinge fünfzehn geworden waren, nahmen

die Dinge ihren verhängnisvollen Lauf.



D

KAPITEL EINS

TACENDA

ie Wisperer erschienen unmittelbar vor der Abenddämmerung,
und Tacendas Lied reichte nicht aus, um sie aufzuhalten.

Sie schrie den Refrain des Schutzlieds und ließ die Hände über die
Saiten ihrer Gambe wandern – ein Geschenk ihrer Eltern zu ihrem
vierzehnten Geburtstag.

Ihre Eltern waren nun beide nicht mehr, vor zehn Tagen von jenen
sonderbaren Kreaturen getötet, die gerade das Dorf angriffen. Kaum
hatte Tacenda diese Trauer verwunden, hatten sie auch Willia geholt.
Nun hatten sie es auf das ganze Dorf abgesehen.

Da die Sonne noch nicht ganz untergegangen war, konnte sie sie nicht
sehen, doch sie konnte ihre leisen, einander überlappenden Stimmen
hören, als sie um die Stelle herumströmten, an der sie saß. Sie sprachen
in rauen Tönen – leise, die Worte unverständlich – wie eine Untermalung
ihres eigenen Liedes.

Sie verdoppelte ihre Anstrengungen und zupfte mit wundgespielten
Fingern ihre Gambe. Sie saß an ihrem üblichen Platz in der Mitte des
Dorfes bei der gurgelnden Zisterne. Das Lied hätte reichen sollen. Zwei
Jahre lang hatte es jede Schrecklichkeit und jedes garstige Übel
aufgehalten. Die Wisperer jedoch klangen gleichgültig, als sie um
Tacenda herumglitten. Und bald schwollen menschliche
Schreckensschreie zu einem Chor des Grauens an.

Tacenda versuchte, lauter zu singen, doch ihre Stimme wurde heiser.
Sie hustete, als sie das nächste Mal Luft holte. Sie keuchte, zitterte, rang
mit sich, um …

Etwas Kaltes streifte sie. Der Schmerz in ihren Fingern ließ diese taub



werden, und sie sog Luft durch die Zähne, sprang zurück und presste
sich die Gambe gegen die Brust. Alles um sie herum war schwarz, doch
sie konnte das Etwas ganz in der Nähe hören. Tausende sich
überlagernder Stimmen wie die raschelnden Seiten eines Buches, jede
einzelne so gedämpft wie der letzte Atemzug eines Sterbenden.

Dann bewegte es sich fort, ohne weiter auf sie zu achten. Die restlichen
Bewohner des Dorfes hatten nicht so viel Glück. Sie hatten sich in ihren
Häusern eingeschlossen, wo sie nun schrien, beteten und flehten … bis
sie einer nach dem anderen verstummten.

»Tacenda!«, rief eine Stimme in der Nähe. »Tacenda! Hilfe!«
»Mirian?« Tacendas Stimme war nur ein raues Krächzen. Aus welcher

Richtung war dieser Laut gekommen? Tacenda wirbelte in der Finsternis
herum und trat klappernd ihren Hocker um. »Tacenda!«

Da! Tacenda bewegte vorsichtig einen halben Meter entlang der Mauer
der Zisterne, um deren behauene Steine zu erspüren und sich so zu
orientieren. Danach brach sie in die Finsternis auf. Sie kannte dieses
Areal gut, und es war Jahre her, seit sie bei der Überquerung des
Dorfplatzes das letzte Mal gestrauchelt war. Dennoch konnte sie nicht
vermeiden, dass sie bei ihrem Voranschreiten eine stechende Furcht
verspürte. Auf ihrem Weg hinaus in diese Finsternis, die sie nach wie vor
in Angst und Schrecken versetzte.

Würde sie dieses Mal in eine große Leere hineinschreiten, aus der sie
nie wieder zurückkehrte? Würde sie weiter durch eine unermessliche,
unergründliche Schwärze stolpern, verloren für sämtliche natürliche
Empfindungen und ohne je wieder etwas zu berühren?

Stattdessen erreichte sie die Wand eines Hauses, genau dort, wo sie mit
ihr gerechnet hatte. Sie betastete sie mit wunden Fingern, berührte das
Fensterbrett, spürte Mirians Kräuterpflanzen, die aufgereiht in ihren
Töpfen standen. Einen stieß sie in ihrer Hast versehentlich hinunter. Er
zersprang auf dem Kopfsteinpflaster.

»Mirian!«, schrie Tacenda und tastete sich weiter an der Wand entlang.
Andere Schreie gellten noch immer durch das Dorf: Manche Leute riefen



um Hilfe, andere kreischten panisch. Zusammen waren die Laute wie ein
Sturm, auch wenn jeder Einzelne von ihnen so einsam wirkte.

»Mirian?«, sagte Tacenda. »Warum steht deine Tür offen? Mirian!«

Tacenda ertastete sich den Weg in das kleine Haus hinein und stolperte
dann über einen Körper. Mit tränennassen Wangen kniete sie nieder, die
Gambe noch immer in der einen Hand. Mit der anderen erspürte sie den
Spitzenrock, den Mirian eigenhändig bestickt hatte, während der
gelegentlichen Abende, in denen sie aufblieb, um Tacenda Gesellschaft
zu leisten. Sie bewegte die Hand zum Gesicht der Frau.

Es war keine Stunde her, dass Mirian Tacenda Tee gebracht hatte. Und
nun … war ihre Haut irgendwie schon kalt geworden und ihr Körper
starr.

Tacenda ließ die Gambe fallen und wich ruckartig zurück. Sie prallte
gegen die Wand und stieß etwas um. Der herunterfallende Gegenstand
bekam hörbar einen Sprung, als er auf dem Boden aufkam – ein
Geräusch beinahe wie Musik.

Draußen erstarben nach und nach die letzten Schreie.
»Tötet mich!«, rief Tacenda und tastete sich in Richtung Tür vor. An

einer scharfen Ecke kratzte sie sich den Unterarm blutig und zerriss sich
den Rock. »Tötet mich, so wie ihr es mit meiner Familie getan habt!« Sie
stolperte wieder hinaus auf den Dorfplatz, und da nun immer mehr der
panischen Rufe verklangen, war sie in der Lage, eine leisere Stimme
wahrzunehmen. Eine Kinderstimme.

»Ahren?«, rief sie. »Bist du das?«
Nein. Sumpf, erhöre mein Gebet. Bitte …

»Ahren!« Tacenda folgte dem leisen, angsterfüllten Geschrei zu einem
anderen Gebäude. Die Tür war verschlossen, doch dies schien die
Wisperer nicht aufzuhalten. Sie waren irgendeine Art von Geistern oder
Gespenstern.

Tacenda tastete sich bis zum Fenster vor, wo sie eine kleine Faust gegen
das Glas hämmern hörte. »Ahren …«, sagte Tacenda und legte die Hand



flach gegen die Scheibe. Eine Kälte streifte sie.
»Tacenda!«, schrie die gedämpfte Stimme des kleinen Jungen. »Bitte! Es

kommt!«
Sie holte Luft und versuchte, sich durch ihre Schluchzer hindurch ein

Lied aus der Kehle zu zwingen. Doch das Schutzlied wollte nicht
kommen. Vielleicht … Vielleicht etwas anderes?

»Schlichte … Schlichte Tage in der warmen Sonne …«, hob sie an, als sie
es mit ihrem alten Lied versuchte. Das heitere, das sie ihrer Schwester
und den Leuten aus dem Dorf vorgesungen hatte, als sie noch ein Kind
gewesen war. »Und Licht, das einem bringt viel Wonne …« Sie stellte fest,
wie ihr die Worte auf den Lippen verendeten. Wie konnte sie über eine
warme Sonne singen, die sie nicht zu sehen vermochte? Wie konnte sie
versuchen, ruhig zu bleiben und Freude zu bringen, wenn überall um sie
herum Leute starben?

Dieses Lied … Sie konnte sich nicht mehr an dieses Lied erinnern.
Ahren hörte auf zu weinen, als im Innern des Gebäudes ein dumpfes
Poltern zu hören war. Draußen brachen die allerletzten Schreie ab.

Und das Dorf wurde still.
Tacenda wich von dem Fenster zurück und hörte Schritte hinter sich.
Schritte. Die Wisperer machten solche Geräusche nicht. Sie wirbelte in

Richtung der Schritte herum und hörte das Rascheln von Kleidung von
jemandem ganz in der Nähe, der sie offenbar beobachtete.

»Ich höre Euch!«, schrie Tacenda die unsichtbare Gestalt an. »Herr des
Herrenhauses! Ich höre Eure Schritte!«

Sie hörte Atemzüge. Selbst die Geräusche der Wisperer verklangen.
Doch wer immer da auch war und alles beobachtete, schwieg.

»Tötet mich!«, brüllte Tacenda der zweiten Finsternis entgegen. »Nun
bringt es schon zu Ende!«

Stattdessen entfernten sich die Schritte. Ein kalter, einsamer Hauch
wehte durch das Dorf. Tacenda spürte die letzten Sonnenstrahlen
schwinden und die Luft kühler werden. Als die Nacht anbrach, kehrte
ihre Sicht zurück. Sie blinzelte, als die Schwärze sich in einfache



Schatten verwandelte, der Himmel noch immer warm vom letzten
Sonnenlauf, der eben erst geendet hatte. Wie die kleinen Fünkchen, die
sich noch kurz an einen Kerzendocht klammerten, nachdem die Flamme
erloschen war.

Tacenda stellte fest, dass sie unweit der Zisterne stand, ihr Gesicht
voller Tränen und das braune Haar zerzaust. Ihre kostbare Gambe lag
mit zerkratztem Lack gleich hinter der Eingangstür zu Mirians Haus.

Das Dorf war still. Leer bis auf Tacenda und die Leichen.



T

KAPITEL ZWEI

TACENDA

acenda brachte etwa eine halbe Stunde damit zu, in Häuser
einzubrechen und dort vergebens nach Überlebenden zu suchen.

Selbst jene Familien, die in die Kirche geflohen waren, waren gefallen.
Sie stieß auf Leichnam um Leichnam, das Licht in den Augen erloschen
und die Wärme aus dem Blut gestohlen.

Ihre Eltern hatten vor zehn Tagen dasselbe Schicksal erlitten. Sie waren
gemeinsam mit Willia unterwegs gewesen, um dem Sumpf Opfergaben
darzubringen. Der Herr des Herrenhauses hatte sie abgefangen und
angegriffen, aus völlig unerfindlichen Gründen. Er hatte Willia
überwältigt, die – trotz ihrer ungewöhnlichen Stärke – seiner
schrecklichen Magie nicht gewachsen gewesen war.

Willia war entkommen und auf der Suche nach Hilfe zur Priorei
gelaufen. Als sie mit den Kirchensoldaten zurückgekehrt war, hatten sie
lediglich zwei Leichen vorgefunden. Ihre Eltern, deren Leiber bereits kalt
gewesen waren. In jener Nacht waren auch die Wisperer zum ersten Mal
aufgetaucht: sonderbare, pervertierte Geister, die alle umbrachten, die
sich zu weit von ihren Dörfern fortwagten. Augenzeugen hatten
geschworen, dass die Wisperer vom Herrn des Herrenhauses Befehle
erhielten.

Selbst dann hatte Tacenda noch auf Rettung gehofft. Hatte gehofft, dass
der Sumpf sie beschützen würde. Bis der Herr des Herrenhauses
schließlich kam, um Rache an Willia zu nehmen und sie tötete. Und jetzt
…

Und jetzt …
Tacenda sackte auf der Türschwelle der Familie Wiemer zusammen,



den Kopf in den Händen, beschienen von kühlem Mondlicht. Die
Priester und Willia hatten ihre Eltern nach den Regeln der Kirche
bestatten wollen, doch Tacenda hatte darauf bestanden, dass ihre
Leichen dem Sumpf zurückgegeben wurden. Priester konnten so viel
über die Engel predigen, wie sie nur wollten, doch die meisten
Anfurtener wussten, dass sie – ganz am Ende – dem Sumpf gehörten.

Aber … wer würde all diese Leichname zum Sumpf zurückbringen? Das
gesamte Dorf?

Mit einem Mal schienen die Augen der Leichen sie zu beobachten. Mit
schmerzender Hand tastete Tacenda nach dem Anhänger ihrer
Schwester, den sie um ihr Handgelenk trug. An einer schlichten
Lederschnur hing ein eisernes Symbol des Namenlosen Engels. Dieses
Schmuckstück und ihre Gambe waren die einzigen Dinge von
Bedeutung, die ihr in ihrem Leben noch geblieben waren. Es gab also
keinerlei Grund, hierzubleiben und sich weiterhin dem Blick toter,
wachsamer Augen auszusetzen.

Wie betäubt nahm Tacenda ihre Gambe und ging einfach los. Sie
wanderte aus dem Dorf hinaus, an dem Staubweidenfeld vorbei, wo man
Willias Leiche gefunden hatte.

An jenem Tag … Nun, ein Teil von Tacenda war damals erkaltet.
Vielleicht lag es daran, dass sie nun, wo alles vorbei war, zu müde für
Tränen war.

Sie ging in den finsteren Wald hinaus, an einen Ort, den keine geistig
gesunde Person je betrat. Wer nachts durch den Wald reiste, verlangte

förmlich nach einem Unheil, forderte das geradezu heraus, sich zu
verirren oder sich für die Fänge irgendeiner im Dunkeln lauernden
Bestie angreifbar zu machen. Warum sollte sie das jetzt noch scheren?
Ihr Leben war sinnlos, und sie konnte sich nicht verirren, wenn sie doch
ohnehin nicht vorhatte, jemals wieder zurückzukehren.

Und dennoch … Wenn sie die Augen schloss, konnte sie spüren, wo die
Finsternis reiner war. Es fühlte sich fast so an wie jene zweite Finsternis,
die sie fürchtete. Vor einigen Jahren war sie einem blinden Mädchen aus



der nächsten Stadt begegnet, das zusammen mit einigen Händlern auf
Besuch gekommen war. Willia war so aufgeregt gewesen, mit jemand
anderem zu sprechen, der womöglich auch verstand, worum es sich bei
der zweiten Finsternis handelte – doch dieses Mädchen hatte sich ob
ihrer Beschreibungen nur verwirrt gezeigt. Sie fürchtete die Dunkelheit
nicht und konnte auch nicht begreifen, weshalb sie dies tun sollte.

Damals hatte Tacenda begonnen, alles überhaupt erst richtig zu
verstehen. Das Ding, das sie gesehen hatten, als sie vom Fluch ereilt
worden waren, war etwas Tiefgreifenderes, Absonderlicheres. Etwas, das
mehr war als nur Blindheit.

Sie ging auf die Finsternis zu. Ihr Rock verfing sich immer wieder im
Unterholz, und sie kam an Bäumen vorbei, die derart uralt waren, dass
Tacenda beim Zählen all ihrer Jahresringe mit Sicherheit
durcheinandergekommen wäre. In vielen Nächten waren diese Bäume
Tacendas einziges Publikum gewesen und der Wind in ihren Blättern ihr
Applaus. Der Rest des Dorfes hatte so unruhig geschlafen wie die
flackernde Flamme in einer Lampe, der es an Öl mangelte. Wenn man
um Atem ringend aufwachte, war man zumindest noch am Leben.

Das endlose Blätterdach, hier und da durchstoßen von Lanzen aus
stahlgrauem Mondlicht, schien das Firmament selbst zu sein. Getragen
von den dunklen Säulen der Bäume, in die Unendlichkeit erstreckt, wie
Spiegelungen von Spiegelungen. Sie ging eine gute halbe Stunde, doch
nichts stellte ihr nach. Vielleicht waren die Monster des Waldes auch
einfach nur zu verblüfft, ein Mädchen von fünfzehn Jahren allein
umherwandern zu sehen.

Bald konnte sie den Sumpf riechen: Fäulnis, Moos und allerlei
Abgestandenes. Er hatte keinen Namen, doch die Dorfbewohner wussten
alle, dass er Anspruch auf sie erhob. Der Sumpf war ihr Schutz, da selbst
jene Dinge, die in den finsteren Weiten des Waldes Angst und Schrecken
verbreiteten – selbst fleischgewordene Albträume –, den Sumpf
fürchteten.

Und doch hat er uns heute Nacht im Stich gelassen.



Tacenda trat auf eine kleine Lichtung hinaus. Sie kannte den Klang des
Sumpfes ebenso gut wie den Klang ihres eigenen Herzens: ein tiefes
Grollen wie von einem kochenden Topf, gelegentlich untermalt von
einem Knacken, das an brechende Knochen erinnerte. Sie war viele Male
mit ihren Eltern hierhergekommen, um Opfergaben darzubringen – aber
dennoch hatte sie diesen Ort noch nie bei Nacht aufgesucht.

Er war … kleiner, als sie ihn sich vorgestellt hatte. Ein kreisrunder Teich
aus dunklem Wasser. Obwohl überall in diesem Teil des Waldes Moore
und trügerische Löcher mit Morast verstreut lagen, war dieser eine Teich
unter ihren Leuten seit jeher als »der Sumpf« bekannt gewesen.

Tacenda trat ganz an den Rand und erinnerte sich an jenes leise
Geräusch – nicht ganz ein Platschen, eher ein Seufzer –, das die
Leichname ihrer Eltern erzeugt hatten, als man sie ins Wasser hatte
gleiten lassen. Man musste Leichen nicht beschweren, wenn man sie an
den Sumpf verfütterte. Die Körper versanken und tauchten nie wieder
auf.

Sie stand zögernd am Rand des Teichs. Sie war geboren worden, um
ihre Leute zu beschützen, und verfügte über eine Kraft, wie man sie seit
Generationen nicht gesehen hatte. Doch heute Nacht war sie in der
Ausübung dieser Pflicht gescheitert, und nicht einmal die Wisperer
hatten sie gewollt. Alles, was noch blieb, war, sich ihren Eltern
anzuschließen. In diese viel zu stillen Wasser einzutauchen und zu
versinken. Es war ihre Bestimmung.

Nein, schien eine Stimme tief in ihr zu wispern.
Nein, das ist nicht der Grund, aus dem ich dich erschaffen habe …

Sie zögerte. War sie nun auch noch verrückt geworden?
»He!«, sagte eine Stimme hinter ihr. »He, was ist da los?«
Ein grelles, störendes Licht erwachte zum Leben und erhellte das Areal

um den Sumpf herum. Tacenda wandte sich um und sah einen alten
Mann in der Tür zur Hütte des Sumpfwarts stehen. Er hielt eine Laterne
in der Hand und trug einen struppigen Bart, der größtenteils grau war –
die Arme des Mannes wirkten jedoch nach wie vor kräftig, und er stand



fest auf den Beinen. Rom war früher einmal Werwolfjäger gewesen,
bevor er in die Anfurten gekommen war, um in der Priorei zu leben.

»Fräulein Tacenda?«, fragte er, um dann vor lauter Eile, zu ihr zu
gelangen, fast über die eigenen Füße zu stolpern. »Kommt her! Geht da
weg, Kind! Was ist denn los? Warum seid Ihr nicht in Verlasen und
singt?«

»Ich …« Jemanden zu sehen, der noch am Leben war, machte sie ganz
benommen. War etwa …

War etwa doch nicht alle Welt tot? »Sie kamen uns holen, Rom. Die
Wisperer …«

Er zog sie vom Sumpf weg auf die Hütte zu. Sie war ein sicherer Ort –
dank der Schutzzauber, die ein Priester auf sie gewirkt hatte. Natürlich
hatten ebensolche Schutzzauber heute Nacht auch die Dorfbewohner
nicht vor ihrem Schicksal bewahren können. Sie wusste nicht mehr, was
noch sicher war und was nicht.

Priester aus der Priorei wechselten sich auf dem Beobachtungsposten in
dieser Hütte ab. In jüngster Zeit hatten sie versucht, den Leuten zu
verbieten, dem Sumpf Opfergaben darzubringen. Die Priester vertrauten
dem Sumpf nicht und glaubten, die Bewohner der Anfurten müssten von
ihrer uralten Religion abgebracht werden. Doch ein Außenseiter, selbst
ein freundlich gesinnter wie Rom, konnte das niemals verstehen. Der
Sumpf war nicht bloß ihre Religion. Er machte ihren Wesenskern aus.

»Was ist los, Kind?«, fragte Rom und drückte sie behutsam auf einen
Hocker im Innern der kleinen Wachhütte. »Was ist geschehen?«

»Sie sind tot, Rom. Sie alle. Die Geister, die meine Eltern geholt hatten
und meine Schwester … Sie kamen in Scharen. Sie haben alle geholt.«

»Alle?«, fragte er. »Was ist mit Schwester Gudenvala aus der Kirche?«
Tacenda schüttelte den Kopf. Sie fühlte sich leer. »Die Wisperer

gelangten trotz der Schutzzauber hinein.« Sie schaute zu ihm auf. »Der
Herr des Herrenhauses. Er war dort, Rom. Ich habe seine Schritte gehört,
seine Atemzüge. Er hat die Wisperer angeführt und alle geholt. Er ließ
nichts zurück außer toten Augen und kalter Haut …«



Rom schwieg. Dann griff er sich rasch ein Schwert, das neben der
kleinen Pritsche an der Wand lehnte, und schnallte es an seinen Gürtel.
»Ich muss zur Priorin. Falls der Herr des Herrenhauses wirklich … Nun,
sie wird wissen, was zu tun ist. Gehen wir.«

Sie schüttelte den Kopf. Sie fühlte sich erschöpft. Nein. Rom zerrte an
ihr, doch sie blieb sitzen.

»Beim Höllenfeuer, Kind«, sagte er. Er sah zur Tür hinaus, in Richtung
des Sumpfes – dann verengten sich seine Augen zu Schlitzen. »Die
Gebete auf dieser Hütte sollten Euch vor den schlimmsten Dingen des
Waldes schützen können. Doch … wenn diese Geister in die Kirche
hineinkommen konnten …«

»Die Wisperer wollen mich sowieso nicht.«
»Haltet Euch vom Sumpf fern«, sagte er. »Versprecht mir wenigstens

das.«
Sie nickte, ohne etwas dabei zu empfinden.
Der alternde Krieger-Priester holte tief Luft, ehe er eine Kerze für sie

anzündete, bevor er seine Laterne nahm und in die Nacht hinaus
aufbrach. Er würde der Straße folgen, die ihn an Verlasen vorbeiführte.
Dann würde er es selbst sehen.

Alle waren tot. Alle.

Tacenda saß da und schaute auf den Sumpf hinaus. Und langsam
begann sie wieder etwas zu fühlen. Eine Wärme stieg in ihr auf. Ein Zorn.

All dies würde keinerlei Folgen für den Herrn des Herrenhauses haben.
Rom konnte sich bei der Priorin beschweren, so viel er nur wollte, aber
der hohe Herr – der neue Fürst dieser Region – war unangreifbar. Die
Priester besaßen keine echte Macht, um ihm die Stirn zu bieten. Sie
mochten vielleicht ein wenig laut werden, doch mehr würden sie nicht
wagen, aus Angst davor, ausgelöscht zu werden. Die Bewohner der zwei
Schwesterndörfer von Verlasen würden wegschauen und ihr Leben
weiterleben, in der Hoffnung, dass der Hunger des hohen Herrn durch
die, die er bereits umgebracht hatte, gestillt war.

Gefahren aus dem Wald waren eine Sache, doch die wahren Ungeheuer



dieses Landes waren seit jeher seine Fürsten gewesen. Vor lauter Wut
erglüht, begann Tacenda die kleine Hütte zu durchwühlen. Rom hatte
die einzige echte Waffe mitgenommen, doch im alten Eisschränkchen
fand sie einen Eispickel. Der würde reichen. Sie löschte die Kerze, ehe sie
wieder hinaus ins Mondlicht trat.

Der Sumpf grollte zustimmend, als sie die Straße entlangzuschreiten
begann, die zum Herrenhaus führte. Sie wusste, dass dies eine törichte
Form von Trotz war. Der hohe Herr würde sie ohne jeden Zweifel
umbringen. Er würde sie foltern, ihre Leiche für irgendein furchtbares
Experiment schänden, ihre Seele an seine Dämonen verfüttern.

Sie ging trotzdem los. Sie würde sich nicht selbst in den Sumpf
schleudern. Das war nicht ihre Bestimmung.

Sie würde wenigstens versuchen, den Herrn des Herrenhauses zu töten.



D

KAPITEL DREI

TACENDA

er Herr des Herrenhauses war vor zwei Jahren aufgetaucht,
unmittelbar nachdem Tacenda das Schutzlied entdeckt hatte. Er

hatte umgehend den bisherigen Herrscher der Anfurten beseitigt: eine
Kreatur, die als Fürst Vaast bekannt gewesen war. Niemand hatte
angesichts von Vaasts Tod eine Träne vergossen. Er hatte den jungen
Frauen, die er nachts besuchte, oft etwas zu viel Blut gestohlen.

Doch immerhin hatte er nie sämtlichen Bewohnern eines Dorfes
binnen eines einzigen Tages das Leben geraubt.

Tacenda kauerte am Rand jener Anlage, inmitten derer sich das
Herrenhaus erhob, und betrachtete das stattliche Gebäude. Aus den
Fenstern schien ein Licht, das einen allzu roten Schimmer hatte. Man
wusste, dass der Herr des Herrenhauses Umgang mit Dämonen pflegte:
Die vordere Zufahrt war sogar von geflügelten Statuen gesäumt, die
gelegentlich zuckten, während Tacenda die schattenverhangenen
Gestalten musterte.

Die Gambe auf den Rücken geschnallt, drückte sie den Eispickel fest an
ihre Brust. Auf der Rückseite des Gebäudes würde es einen
Dienstboteneingang geben: Ihr Vater hatte erzählt, dass er dort Hemden
ablieferte.

Obwohl sie sich ungeschützt fühlte, ließ Tacenda den Wald hinter sich
und überquerte den Rasen. Das Mondlicht erschien ihr grell und
blendend. Konnte die Sonne wirklich noch heller sein?

Sie erreichte die Seite des Herrenhauses. Das Herz wummerte ihr in der
Brust, während sie den Eispickel wie einen Dolch hielt. Sie lehnte sich
gegen die Holzwand und arbeitete sich dann an ihr entlang Stück für



Stück nach Süden vor. Ein Leuchten kam aus jener Richtung. Und waren
das … Stimmen?

Sie erreichte die hintere Ecke des Gebäudes, spähte um sie herum und
sah eine offene Tür. Der Dienstboteneingang, aus dem Licht in einem
Rechteck auf den Rasen fiel. Ihr stockte der Atem: Eine Gruppe von
kleinen, rothäutigen Kreaturen schnatterte dort, gleich vor der Tür. Die
missgestalteten Teufel, die ihr bis an die Hüfte reichten, hatten lange
Schwänze und trugen keinerlei Kleidung. Sie wühlten in einem Fass
voller verfaulter Äpfel und bewarfen einander mit dem Obst.

Diese Äpfel … Sie mussten aus der Obstgartenernte vom letzten Monat
stammen, die wie verlangt dem Herrn des Herrenhauses überstellt
worden war. Die Dorfbewohner hatten ihm die schönsten Exemplare
ausgesucht, aber da das Fass noch fast voll war, hatte man die Früchte
offenbar einfach verfaulen lassen.

Tacenda duckte sich wieder hinter die Ecke. Ihr Atem ging schnell, ihre
Hand zitterte. Sie schloss ganz fest die Augen und lauschte den
Kreaturen, wie sie in ihrer gutturalen, in den Ohren kratzenden Sprache
vor sich hin schnatterten. Sie hatte zwar schon oft schreckliche Laute aus
dem Wald gehört, doch solche Kreaturen nun mit eigenen Augen zu
sehen war eine ganz andere Sache.

Sie zwang sich zum Weitergehen und versuchte, ein paar Fenster
entlang der Wand zu öffnen. Leider war jedes von ihnen fest verriegelt,
und es hätte Aufmerksamkeit auf sich gezogen, wenn sie eines
eingeschlagen hätte. Blieben also noch der Vordereingang oder die Tür
hinten mit diesen Kreaturen davor.

Sie schlich sich zurück zur Ecke und wagte einen weiteren Blick auf
diese Geschöpfe. Alle vier zankten sich um einen Apfel, der alles in allem
noch recht genießbar wirkte. Tacenda holte tief Luft.

Und sang.
Das Schutzlied. Sie blieb leise und hielt die Melodie zart – doch ihre

Gambe antwortete auf die Musik mit einem Vibrieren. Das tat sie oft,
wenn Tacenda sie nicht zu spielen begann, sobald sie sang.



Das Lied ließ eine Wärme in ihr aufsteigen, Leidenschaft und Schmerz,
die ineinander verschmolzen waren. Die Musik kam mehr durch sie als
aus ihr. Jetzt schien sie besonders kraftvoll zu sein. Lebendig. Mehr, als
sie es war.

Die Teufel erstarrten, und ihre schwarzen Augen weiteten sich, als
wären sie benommen. Sie wichen zurück und bleckten viel zu scharfe
Zähne. Dann huschten sie dankenswerterweise davon, leise krächzend
auf den Wald zu.

Das Lied wollte anwachsen, wollte lauter aus ihr heraus. Tacenda
unterbrach es stattdessen und atmete keuchend aus. Die Musik schenkte
ihr Empfindungen. Sie zog sie aus kalten Wassern und hauchte ihr
irgendwie Leben ein. Doch wie sollte sie irgendetwas anderes außer Zorn
und Trauer empfinden?

Konzentriere dich auf die anstehende Aufgabe. Den Eispickel vor sich
ausgestreckt, schlich sie durch die Hintertür des Herrenhauses und
betrat einen Gang, der sich mit seinem dicken Teppich und seiner
verzierten Holztäfelung etwas zu einladend anfühlte. Dies war das
Zuhause eines Ungeheuers. Sie vertraute seiner freundlichen Fassade
genauso wenig, wie sie einem kleinen Mädchen vertraut hätte, auf das sie
im Wald stieß und das ihr lächelnd einen Schatz versprach.

In einem nahen Raum brachten Schritte den Holzboden zum Knarren.
Absolut sicher, dass irgendein Schrecken aus dem anderen Zimmer

hervorbrechen und sie packen würde, nahm Tacenda die Treppe hinauf
ins Obergeschoss.

Kaum hatte sie sich in einen Schatten gedrückt, trat tatsächlich etwas
mit dunkelgrauer Haut unten in den Gang. Die Hörner der gewaltigen
Kreatur strichen an der Decke entlang, und seine Schritte klangen
schwer.

Ängstlich beobachtete Tacenda, wie das Wesen den Bereich vor der
Hintertür inspizierte. Es hatte ihr Lied gehört – oder vielleicht auch nur
gespürt. Sie musste sich irgendwo verstecken, wo sie nicht zu sehen war.
Sie schlüpfte in den ersten Raum hinein, den sie im Obergeschoss fand:



ein Schlafzimmer, wenn man von dem mondbeschienenen Himmelbett
neben dem Fenster ausgehen konnte.

Sie durchquerte die Kammer hin zu einer Tür auf der
gegenüberliegenden Seite und schlich sich in einen verschwenderisch
eingerichteten Waschraum mit einem Zuber, in dem eine ganze Familie
ein gemeinsames Bad hätte nehmen können. Sie schloss die Tür und
damit sich selbst in einer herkömmlichen Form der Finsternis ein. Eine,
die sie beinahe als tröstlich empfand. Zumindest aber als vertraut.

Nun überwältigte sie die Anspannung des Augenblicks letzten Endes
doch. Sie setzte sich in der Dunkelheit auf einen Hocker, den Eispickel
vor der Brust, die Finger bebend. Die Gambe auf ihrem Rücken schlug
leise einen Akkord an – und Tacenda erkannte, dass sie in dem Versuch,
sich selbst zu beruhigen, zu summen begonnen hatte. Sie verstummte
jäh.

Stattdessen tastete sie nach dem Anhänger ihrer Schwester, den sie an
sich genommen hatte, bevor Willias Leichnam an die Priester übergeben
wurde.

Willia hatte auf die Engel vertraut. Sie war immer die Stärkere gewesen,
die Kriegerin. Sie hätte leben sollen und Tacenda sterben. Für Willia
hätte tatsächlich eine echte Chance bestanden, es zu schaffen, den Herrn
zu töten.

Sie hatten sich stets aufeinander verlassen. Tagsüber hatte Willia
Tacenda zu allerlei ermuntert und hatte sie hinaus auf die Felder
geführt, um für die Arbeiter zu singen. Und nachts hatte Tacenda
gesungen, während Willia gezittert hatte. Sie waren gemeinsam eine
Seele gewesen. Musste Tacenda nun versuchen, allein weiterzuleben?

Stimmen!
Tacenda richtete sich in der Finsternis kerzengerade auf. Sie konnte

hören, wie sich die Stimmen näherten – eine von ihnen schneidend,
befehlsgewohnt. Sie kannte diese Stimme. Sie hatte sie vor zwei Monaten
gehört, als der Herr des Herrenhauses gekommen war – in Umhang und
Maske gewandet –, um sich über die Hemdenlieferung ihres Vaters zu



beschweren.
Draußen auf den Dielen erklangen Schritte. Altes, müdes Holz knarzte.

Tacenda erhob sich rasch und bezog Stellung unmittelbar neben der Tür.
Ein Anflug von Panik überkam sie, als sie hörte, wie die Tür sich öffnete
und Licht in den Waschraum fiel. Und dann …

Dann innerer Frieden. Es war Zeit. Rache!
Sie sprang aus den Schatten hervor und erhob ihre behelfsmäßige

Waffe gegen den hohen Herrn – eine imposante Gestalt mit einem
Bleistiftbärtchen, dunklem, zurückgekämmtem Haar und schwarzem
Anzug. Der Eispickel erzeugte ein sattes Schmatzen, als sie ihn dem
Mann direkt in die linke Brust trieb, gleich neben dem purpurnen
Halstuch. Der Pickel schabte über Knochen, als er sich tief in ihn
hineinbohrte.

Der hohe Herr erstarrte. Seiner erschütterten Miene nach schien sie
ihn aufrichtig überrascht zu haben. Er öffnete leicht den Mund, doch er
rührte sich nicht.

Konnte sie … Konnte sie sein Herz durchbohrt haben? Konnte sie es
tatsächlich geschafft haben, den …

»Fräulein Hochwasser«, rief der hohe Herr über seine Schulter. »Da ist
ein Bauernmädchen in meinem Waschraum!«

»Was will es denn?«, fragte eine weibliche Stimme aus dem anderen
Zimmer.

»Es hat mit etwas auf mich eingestochen, was aussieht wie ein
Eispickel!« Der Mann schubste Tacenda zurück in den Waschraum und
zog dann mit einem Ruck den Eispickel heraus. Die gesamte Länge
glänzte von seinem Blut. »Ein rostiger Eispickel!«

»Schön!«, rief die Stimme. »Fragt die Gute, wie viel ich ihr schulde!«
Tacenda nahm all ihren Mut – ihre Wut – zusammen und straffte die

Schultern. »Ich bin gekommen, um Rache zu nehmen!«, rief sie. »Ihr
müsst gewusst haben, dass ich es versuchen würde, nachdem Ihr …«

»Oh, still jetzt«, sagte er und klang dabei eher enttäuscht als verärgert.
Kurz legte sich ein Schleier über seine Augen, als füllten sie sich mit


