i '._‘-.‘_ ]

P "
i

Vom Bestseller-Autor von Der Weg der Kénige

BRANDON SANDERSON
DIE KINDER DES
NAMENLOSEN

ROMAN HEYNE <



Das Buch

Von klein auf hat Tacenda die Gabe, einen starken Zauber zu wirken, der ihr Dorf Verlasen vor
den Monstern in den Wildern schiitzt. Doch diese Macht ist zugleich ihr Fluch, denn Tacenda ist
dazu verdammt, ein Leben in ewiger Finsternis zu fiihren. Sobald die Sonne aufgeht, verliert sie
ihr Augenlicht, bis die Nacht erneut hereinbricht. Bei ihrer Zwillingsschwester Willia ist es
umgekehrt: Die starke Kriegerin kann tagsiiber sehen und das Dorf verteidigen, doch nachts ist
sie vollig blind. Kurz nachdem Davriel Cane, der neue Lord, ins Herrenhaus in der Ndhe von
Verlasen gezogen ist, geschehen die ersten Morde. Eine neue, unbekannte Macht kommt Nacht
fiir Nacht aus dem Sumpf und den Wéldern und streckt binnen Wochen alle Dorfbewohner
nieder. Nicht einmal Tacendas Schutzlied kann sie authalten. Wie durch ein Wunder tiberlebt sie
als einzige den letzten, fatalen Angriff - und schwort blutige Rache an Davriel Cane. SchlieBlich
ist allgemein bekannt, dass er mit Damonen im Bunde steht! Doch Tacenda muss schnell
erkennen, dass viel dunklere, dltere Machte fiir den Tod ihrer Familie verantwortlich sind ...

Der Autor

Brandon Sanderson, 1975 in Nebraska geboren, schreibt seit seiner Schulzeit fantastische
Geschichten. Er studierte Englische Literatur und unterrichtet Kreatives Schreiben. Sein
Debiitroman Elantris avancierte in Amerika auf Anhieb zum Bestseller. Seit seiner Steelheart-
Trilogie und den epischen Sturmlicht-Chroniken ist Brandon Sanderson auch in Deutschland einer

der grofien Stars der Fantasy. Der Autor lebt mit seiner Familie in Provo, Utah.
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PROLOG

Es gab zwei Arten von Finsternis, und Tacenda fiirchtete die zweite
mehr als die erste.

Die erste war die gew6hnliche Finsternis. Die Finsternis von Schatten,
wohin kein Licht reichte. Die Finsternis hinter einer Schranktiir, die
einen Spalt offen stand, oder die eines alten Schuppens am Waldrand.
Die erste Finsternis war die Finsternis der Abenddammerung, die sich
mit dem Anbruch der Nacht ins Haus schlich wie ein unwillkommener
Gast, dem man dennoch Einlass gewdhren musste.

Die erste Finsternis hielt Gefahren bereit, insbesondere in diesem Land,
wo die Schatten atmeten und des Nachts diistere Dinge heulten. Doch es
war die zweite Finsternis - jene, die Tacenda jeden Morgen {iberwiltigte
-, die sie wahrlich fiirchtete. Ihre Blindheit war unmittelbar mit dem
Aufgehen der Sonne verkniipft: Sobald deren erstes Licht erstrahlte,
begann Tacendas Blick sich zu triiben. Dann kam die zweite Finsternis
sie holen: eine reine, unentrinnbare Schwirze. Trotz aller
Versicherungen seitens ihrer Eltern und der Priester wusste sie, dass
etwas Schreckliches sie aus dieser Dunkelheit heraus beobachtete.

Willia, ihre Zwillingsschwester, verstand sie. Willias Fluch war das
genaue Gegenstiick zu Tacendas: Sie konnte wihrend des Tages sehen,
doch bei Nacht holte sich die zweite Finsternis ihre Sicht. Nie konnten
sie beide zur gleichen Zeit sehen. Und so konnten die beiden Madchen,
obwohl sie Zwillinge waren, einander auch nie in die Augen blicken.

In ihrer Jugend versuchte Tacenda ihre Angst vor dieser zweiten
Finsternis zu bannen, indem sie das Musizieren lernte. Sie sagte sich
immer wieder, sie konne ja wenigstens noch horen. Und tatsachlich:



Blind vermeinte sie den natiirlichen Klang des Landes besser zu
vernehmen. Das Knirschen der Kiesel unter einer Sohle, die einen Schritt
tat. Das kraftvolle Tremolo eines Lachens, wenn ein Kind an ihrem Platz
in der Mitte des Dorfes vorbeilief. Manchmal meinte Tacenda sogar das
Wachsen der uralten Baume zu horen - ein Gerdusch wie von dicken
Tauen, die ineinander verdreht wurden -, begleitet vom sanften Seufzen
der zur Ruhe kommenden Blitter.

Doch sie wiinschte sich, wenigstens einmal die Sonne sehen zu kénnen.
Ein gewaltiger, strahlender Feuerball hoch am Himmel, der noch heller
als der Mond war? Sie spiirte seine gewaltige Hitze auf der Haut. Daher
wusste Tacenda, dass es ihn geben musste, doch wie fiihlte es sich wohl
fiir alle anderen an, ihr ganzes Leben lang diese gewaltige Feuersbrunst
tiber sich am Himmel zu sehen?

Als die Bewohner des Dorfes vom spiegelverkehrten Fluch der
Middchen erfuhren, galten diese fortan als gezeichnet. Man munkelte, sie
wiirden das Mal des Sumpfs tragen. In gewisser Weise war dies etwas
Gutes: Die Zwillinge waren gesegnet worden, sie gehorten einer anderen
Macht.

Tacenda fiel es schwer, das Mal als einen Segen zu betrachten, bis zu
jenem Tag, an dem sie ihr wahres Lied fand. Schon als sie noch ein Kind
gewesen war, hatten die Leute aus dem Dorf ihr Trommeln bei einem
fahrenden Handler gekauft, damit sie fiir sie singen konnte, wenn sie auf
den Staubweidenfeldern arbeiteten. Es hiefl, die Dunkelheit zwischen
den Baumen wiche zuriick, wenn sie sang, und sogar die Sonne schien
heller zu strahlen. Doch eines Tages fand Tacenda in sich eine ganz
besondere Kraft und begann ein wunderschones, herzerwarmendes Lied
der Freude zu singen. Irgendwoher wusste sie, dass es vom Sumpf
stammte. Ein Geschenk, das mit ihrem Fluch der Blindheit einherging.

Willia fliisterte ihr zu, dass sie ebenfalls eine Kraft in sich spiirte. Eine
sonderbare, Ehrfurcht gebietende Stiarke. Wenn sie mit dem Schwert in
der Hand kdmpfte, konnte sie es sogar mit Barl, dem Schmied
aufnehmen - obwohl sie gerade einmal zwolf Jahre alt war.



Willia war seit jeher ein Wildfang gewesen. Zumindest wihrend der
hellen Stunden des Tages. Wenn die zweite Finsternis sie nachts holte,
bebte sie vor einer Angst, die Tacenda nur allzu gut kannte. Wahrend
dieser langen Niachte sang Tacenda fiir ihre Schwester, wahrend das
Midchen zitterte, weil es - wider besseres Wissen - fiirchtete, das Licht
wiirde nie zuriickkehren.

Es war in einer solchen Nacht, kurz nach ihrem dreizehnten
Geburtstag, dass Tacenda ihr zweites Lied entdeckte. Wahrend draufien
vor der Tir ein Ding aus dem Wald heulte, kratzte und tobte, flog es ihr
einfach zu. Nachts kamen Bestien aus dem Wald, brachen in Hiuser ein
und holten sich jene, die darin wohnten. Es war der Preis, den man dafiir
zahlte, in den Anfurten zu leben: Das Land verlangte seinen Tribut in
Blut. Man konnte wenig mehr tun, als die Tiir zu verriegeln und zum
Sumpf oder dem Engel - je nachdem, was einem lieber war - um
Errettung zu beten.

Doch in jener Nacht - als sie die Angst ihrer Schwester spiirte und das
Schluchzen ihrer Eltern horte -, trat Tacenda der Bestie entgegen, als sie
durch die Tiir brach. Sie horte die Musik im Bersten und Brechen der
Tir, in der Brise, die durch die Biaume strich, in ihrem eigenen
Herzschlag, der ihr in den Ohren drohnte. Sie 6ffnete den Mund und
sang etwas Neues. Ein Lied, bei dem die Bestie vor Schmerzen schrie und
sich zuriickzog. Ein Lied voller Trotz, ein Lied der Abwehr, ein Lied des
Schutzes.

Am nichsten Abend bat das Dorf sie, ihr Lied in der Finsternis zu
singen. Und ihre Musik schien den Wald zur Ruhe zu bringen. Von jener
Nacht an kam nichts mehr aus dem Wald. Zuvor war ihr Dorf die kleinste
der drei Siedlungen in den Anfurten gewesen, doch ihr Zuhause begann
nun zu wachsen, als die Leute von seinen Zwillingsverteidigerinnen
horten: der wilden Kriegerin, die sich tagsiiber ertiichtigte, und der
ruhigen Sangerin, die die Nacht zdhmte.

Zwei Jahre lang genoss das Dorf einen bemerkenswerten Frieden.
Niemand wurde in der Nacht geholt. Keine Bestien heulten den Mond



an. Der Sumpf hatte Wachterinnen geschickt, um sein Volk zu behiiten.
Niemand hatte noch groff davon Notiz genommen, als ein neuer Fiirst,
der sich selbst der Herr des Herrenhauses nannte, aufgetaucht war, um
den Platz des alten einzunehmen. Das Gezdnk zwischen Fiirsten war
nichts, was das gemeine Volk zu hinterfragen hatte. Tatsiachlich schien
sich dieser neue Herr des Herrenhauses in erster Linie mit sich selbst zu
beschiftigen: eine Verbesserung gegeniiber dem alten Fiirsten.
Zumindest hatten sie das gedacht.

Doch dann, gerade als die Zwillinge fiinfzehn geworden waren, nahmen
die Dinge ihren verhdngnisvollen Lauf.



KAPITEL EINS

TACENDA

D ie Wisperer erschienen unmittelbar vor der Abenddammerung,
und Tacendas Lied reichte nicht aus, um sie aufzuhalten.

Sie schrie den Refrain des Schutzlieds und lief die Hande iiber die
Saiten ihrer Gambe wandern - ein Geschenk ihrer Eltern zu ihrem
vierzehnten Geburtstag.

Ihre Eltern waren nun beide nicht mehr, vor zehn Tagen von jenen
sonderbaren Kreaturen getotet, die gerade das Dorf angriffen. Kaum
hatte Tacenda diese Trauer verwunden, hatten sie auch Willia geholt.
Nun hatten sie es auf das ganze Dorf abgesehen.

Da die Sonne noch nicht ganz untergegangen war, konnte sie sie nicht
sehen, doch sie konnte ihre leisen, einander iiberlappenden Stimmen
horen, als sie um die Stelle herumstromten, an der sie saf. Sie sprachen
in rauen Tonen - leise, die Worte unverstiandlich - wie eine Untermalung
ihres eigenen Liedes.

Sie verdoppelte ihre Anstrengungen und zupfte mit wundgespielten
Fingern ihre Gambe. Sie safy an ihrem iiblichen Platz in der Mitte des
Dorfes bei der gurgelnden Zisterne. Das Lied hdtte reichen sollen. Zwei
Jahre lang hatte es jede Schrecklichkeit und jedes garstige Ubel
aufgehalten. Die Wisperer jedoch klangen gleichgiiltig, als sie um
Tacenda  herumglitten. = Und  bald schwollen  menschliche
Schreckensschreie zu einem Chor des Grauens an.

Tacenda versuchte, lauter zu singen, doch ihre Stimme wurde heiser.
Sie hustete, als sie das nachste Mal Luft holte. Sie keuchte, zitterte, rang
mit sich, um ...

Etwas Kaltes streifte sie. Der Schmerz in ihren Fingern lief) diese taub



werden, und sie sog Luft durch die Zdhne, sprang zuriick und presste
sich die Gambe gegen die Brust. Alles um sie herum war schwarz, doch
sie konnte das Etwas ganz in der Nahe horen. Tausende sich
tiberlagernder Stimmen wie die raschelnden Seiten eines Buches, jede
einzelne so gedampft wie der letzte Atemzug eines Sterbenden.

Dann bewegte es sich fort, ohne weiter auf sie zu achten. Die restlichen
Bewohner des Dorfes hatten nicht so viel Gliick. Sie hatten sich in ihren
Hiausern eingeschlossen, wo sie nun schrien, beteten und flehten ... bis
sie einer nach dem anderen verstummten.

»Tacenda!«, rief eine Stimme in der Ndhe. »Tacenda! Hilfe!«

»Mirian?« Tacendas Stimme war nur ein raues Krichzen. Aus welcher
Richtung war dieser Laut gekommen? Tacenda wirbelte in der Finsternis
herum und trat klappernd ihren Hocker um. »Tacenda!«

Da! Tacenda bewegte vorsichtig einen halben Meter entlang der Mauer
der Zisterne, um deren behauene Steine zu erspiiren und sich so zu
orientieren. Danach brach sie in die Finsternis auf. Sie kannte dieses
Areal gut, und es war Jahre her, seit sie bei der Uberquerung des
Dorfplatzes das letzte Mal gestrauchelt war. Dennoch konnte sie nicht
vermeiden, dass sie bei ihrem Voranschreiten eine stechende Furcht
verspiirte. Auf ihrem Weg hinaus in diese Finsternis, die sie nach wie vor
in Angst und Schrecken versetzte.

Wiirde sie dieses Mal in eine grofie Leere hineinschreiten, aus der sie
nie wieder zuriickkehrte? Wiirde sie weiter durch eine unermessliche,
unergriindliche Schwirze stolpern, verloren fiir samtliche natiirliche
Empfindungen und ohne je wieder etwas zu beriihren?

Stattdessen erreichte sie die Wand eines Hauses, genau dort, wo sie mit
ihr gerechnet hatte. Sie betastete sie mit wunden Fingern, beriihrte das
Fensterbrett, spiirte Mirians Krauterpflanzen, die aufgereiht in ihren
Topfen standen. Einen stief} sie in ihrer Hast versehentlich hinunter. Er
zersprang auf dem Kopfsteinpflaster.

»Mirian!«, schrie Tacenda und tastete sich weiter an der Wand entlang.
Andere Schreie gellten noch immer durch das Dorf: Manche Leute riefen



um Hilfe, andere kreischten panisch. Zusammen waren die Laute wie ein
Sturm, auch wenn jeder Einzelne von ihnen so einsam wirkte.
»Mirian?« sagte Tacenda. »Warum steht deine Tiir offen? Mirian!«

Tacenda ertastete sich den Weg in das kleine Haus hinein und stolperte
dann iiber einen Korper. Mit trainennassen Wangen kniete sie nieder, die
Gambe noch immer in der einen Hand. Mit der anderen erspiirte sie den
Spitzenrock, den Mirian eigenhdndig bestickt hatte, wihrend der
gelegentlichen Abende, in denen sie aufblieb, um Tacenda Gesellschaft
zu leisten. Sie bewegte die Hand zum Gesicht der Frau.

Es war keine Stunde her, dass Mirian Tacenda Tee gebracht hatte. Und
nun ... war ihre Haut irgendwie schon kalt geworden und ihr Kérper
starr.

Tacenda lief} die Gambe fallen und wich ruckartig zuriick. Sie prallte
gegen die Wand und stiefl etwas um. Der herunterfallende Gegenstand
bekam horbar einen Sprung, als er auf dem Boden aufkam - ein
Gerausch beinahe wie Musik.

Draufen erstarben nach und nach die letzten Schreie.

»Totet mich!«, rief Tacenda und tastete sich in Richtung Tiir vor. An
einer scharfen Ecke kratzte sie sich den Unterarm blutig und zerriss sich
den Rock. »T6tet mich, so wie ihr es mit meiner Familie getan habt!« Sie
stolperte wieder hinaus auf den Dorfplatz, und da nun immer mehr der
panischen Rufe verklangen, war sie in der Lage, eine leisere Stimme
wahrzunehmen. Eine Kinderstimme.

»Ahren?«, rief sie. »Bist du das?«

Nein. Sumpf, erhire mein Gebet. Bitte ...

»Ahren!« Tacenda folgte dem leisen, angsterfiillten Geschrei zu einem
anderen Gebiaude. Die Tiir war verschlossen, doch dies schien die
Wisperer nicht aufzuhalten. Sie waren irgendeine Art von Geistern oder
Gespenstern.

Tacenda tastete sich bis zum Fenster vor, wo sie eine kleine Faust gegen
das Glas himmern horte. »Ahren ..., sagte Tacenda und legte die Hand



flach gegen die Scheibe. Eine Kilte streifte sie.

»Tacendal«, schrie die gedampfte Stimme des kleinen Jungen. »Bitte! Es
kommt!«

Sie holte Luft und versuchte, sich durch ihre Schluchzer hindurch ein
Lied aus der Kehle zu zwingen. Doch das Schutzlied wollte nicht
kommen. Vielleicht ... Vielleicht etwas anderes?

»Schlichte ... Schlichte Tage in der warmen Sonne ...«, hob sie an, als sie
es mit ihrem alten Lied versuchte. Das heitere, das sie ihrer Schwester
und den Leuten aus dem Dorf vorgesungen hatte, als sie noch ein Kind
gewesen war. »Und Licht, das einem bringt viel Wonne ...« Sie stellte fest,
wie ihr die Worte auf den Lippen verendeten. Wie konnte sie iiber eine
warme Sonne singen, die sie nicht zu sehen vermochte? Wie konnte sie
versuchen, ruhig zu bleiben und Freude zu bringen, wenn iiberall um sie
herum Leute starben?

Dieses Lied ... Sie konnte sich nicht mehr an dieses Lied erinnern.
Ahren horte auf zu weinen, als im Innern des Gebaudes ein dumpfes
Poltern zu héren war. Drauflen brachen die allerletzten Schreie ab.

Und das Dorf wurde still.

Tacenda wich von dem Fenster zuriick und hérte Schritte hinter sich.

Schritte. Die Wisperer machten solche Gerdusche nicht. Sie wirbelte in
Richtung der Schritte herum und horte das Rascheln von Kleidung von
jemandem ganz in der Nihe, der sie offenbar beobachtete.

»Ich hore Euch!«, schrie Tacenda die unsichtbare Gestalt an. »Herr des
Herrenhauses! Ich hére Eure Schritte!«

Sie horte Atemziige. Selbst die Gerdusche der Wisperer verklangen.
Doch wer immer da auch war und alles beobachtete, schwieg.

»Totet mich!«, briillte Tacenda der zweiten Finsternis entgegen. »Nun
bringt es schon zu Ende!«

Stattdessen entfernten sich die Schritte. Ein kalter, einsamer Hauch
wehte durch das Dorf. Tacenda spiirte die letzten Sonnenstrahlen
schwinden und die Luft kiihler werden. Als die Nacht anbrach, kehrte
ithre Sicht zuriick. Sie blinzelte, als die Schwirze sich in einfache



Schatten verwandelte, der Himmel noch immer warm vom letzten
Sonnenlauf, der eben erst geendet hatte. Wie die kleinen Fiinkchen, die
sich noch kurz an einen Kerzendocht klammerten, nachdem die Flamme
erloschen war.

Tacenda stellte fest, dass sie unweit der Zisterne stand, ihr Gesicht
voller Tranen und das braune Haar zerzaust. Ihre kostbare Gambe lag
mit zerkratztem Lack gleich hinter der Eingangstiir zu Mirians Haus.

Das Dorf war still. Leer bis auf Tacenda und die Leichen.



KAPITEL ZWEI

TACENDA

Tacenda brachte etwa eine halbe Stunde damit zu, in HAuser
einzubrechen und dort vergebens nach Uberlebenden zu suchen.
Selbst jene Familien, die in die Kirche geflohen waren, waren gefallen.
Sie stief} auf Leichnam um Leichnam, das Licht in den Augen erloschen
und die Warme aus dem Blut gestohlen.

Ihre Eltern hatten vor zehn Tagen dasselbe Schicksal erlitten. Sie waren
gemeinsam mit Willia unterwegs gewesen, um dem Sumpf Opfergaben
darzubringen. Der Herr des Herrenhauses hatte sie abgefangen und
angegriffen, aus vollig unerfindlichen Griinden. Er hatte Willia
tiberwaltigt, die - trotz ihrer ungewohnlichen Starke - seiner
schrecklichen Magie nicht gewachsen gewesen war.

Willia war entkommen und auf der Suche nach Hilfe zur Priorei
gelaufen. Als sie mit den Kirchensoldaten zuriickgekehrt war, hatten sie
lediglich zwei Leichen vorgefunden. Thre Eltern, deren Leiber bereits kalt
gewesen waren. In jener Nacht waren auch die Wisperer zum ersten Mal
aufgetaucht: sonderbare, pervertierte Geister, die alle umbrachten, die
sich zu weit von ihren Dorfern fortwagten. Augenzeugen hatten
geschworen, dass die Wisperer vom Herrn des Herrenhauses Befehle
erhielten.

Selbst dann hatte Tacenda noch auf Rettung gehofft. Hatte gehofft, dass
der Sumpf sie beschiitzen wiirde. Bis der Herr des Herrenhauses
schlieBlich kam, um Rache an Willia zu nehmen und sie totete. Und jetzt

Und jetzt ...
Tacenda sackte auf der Tiirschwelle der Familie Wiemer zusammen,



den Kopf in den Hénden, beschienen von kithlem Mondlicht. Die
Priester und Willia hatten ihre Eltern nach den Regeln der Kirche
bestatten wollen, doch Tacenda hatte darauf bestanden, dass ihre
Leichen dem Sumpf zuriickgegeben wurden. Priester konnten so viel
tiber die Engel predigen, wie sie nur wollten, doch die meisten
Anfurtener wussten, dass sie - ganz am Ende - dem Sumpf gehorten.

Aber ... wer wiirde all diese Leichname zum Sumpf zuriickbringen? Das
gesamte Dorf?

Mit einem Mal schienen die Augen der Leichen sie zu beobachten. Mit
schmerzender Hand tastete Tacenda nach dem Anhinger ihrer
Schwester, den sie um ihr Handgelenk trug. An einer schlichten
Lederschnur hing ein eisernes Symbol des Namenlosen Engels. Dieses
Schmuckstiick und ihre Gambe waren die einzigen Dinge von
Bedeutung, die ihr in ihrem Leben noch geblieben waren. Es gab also
keinerlei Grund, hierzubleiben und sich weiterhin dem Blick toter,
wachsamer Augen auszusetzen.

Wie betdubt nahm Tacenda ihre Gambe und ging einfach los. Sie
wanderte aus dem Dorf hinaus, an dem Staubweidenfeld vorbei, wo man
Willias Leiche gefunden hatte.

An jenem Tag ... Nun, ein Teil von Tacenda war damals erkaltet.
Vielleicht lag es daran, dass sie nun, wo alles vorbei war, zu miide fiir
Tranen war.

Sie ging in den finsteren Wald hinaus, an einen Ort, den keine geistig
gesunde Person je betrat. Wer nachts durch den Wald reiste, verlangte
formlich nach einem Unbheil, forderte das geradezu heraus, sich zu
verirren oder sich fiir die Fange irgendeiner im Dunkeln lauernden
Bestie angreifbar zu machen. Warum sollte sie das jetzt noch scheren?
Ihr Leben war sinnlos, und sie konnte sich nicht verirren, wenn sie doch
ohnehin nicht vorhatte, jemals wieder zuriickzukehren.

Und dennoch ... Wenn sie die Augen schloss, konnte sie spiiren, wo die
Finsternis reiner war. Es fiihlte sich fast so an wie jene zweite Finsternis,
die sie flirchtete. Vor einigen Jahren war sie einem blinden Madchen aus



der nichsten Stadt begegnet, das zusammen mit einigen Handlern auf
Besuch gekommen war. Willia war so aufgeregt gewesen, mit jemand
anderem zu sprechen, der womdglich auch verstand, worum es sich bei
der zweiten Finsternis handelte - doch dieses Maddchen hatte sich ob
ihrer Beschreibungen nur verwirrt gezeigt. Sie flirchtete die Dunkelheit
nicht und konnte auch nicht begreifen, weshalb sie dies tun sollte.

Damals hatte Tacenda begonnen, alles iiberhaupt erst richtig zu
verstehen. Das Ding, das sie gesehen hatten, als sie vom Fluch ereilt
worden waren, war etwas Tiefgreifenderes, Absonderlicheres. Etwas, das
mehr war als nur Blindheit.

Sie ging auf die Finsternis zu. Ihr Rock verfing sich immer wieder im
Unterholz, und sie kam an Baumen vorbei, die derart uralt waren, dass
Tacenda beim Zdhlen all ihrer Jahresringe mit Sicherheit
durcheinandergekommen wire. In vielen Nachten waren diese Baume
Tacendas einziges Publikum gewesen und der Wind in ihren Blattern ihr
Applaus. Der Rest des Dorfes hatte so unruhig geschlafen wie die
flackernde Flamme in einer Lampe, der es an Ol mangelte. Wenn man
um Atem ringend aufwachte, war man zumindest noch am Leben.

Das endlose Blitterdach, hier und da durchstoen von Lanzen aus
stahlgrauem Mondlicht, schien das Firmament selbst zu sein. Getragen
von den dunklen Sidulen der Baume, in die Unendlichkeit erstreckt, wie
Spiegelungen von Spiegelungen. Sie ging eine gute halbe Stunde, doch
nichts stellte ihr nach. Vielleicht waren die Monster des Waldes auch
einfach nur zu verblifft, ein Madchen von fiinfzehn Jahren allein
umherwandern zu sehen.

Bald konnte sie den Sumpf riechen: Faulnis, Moos und allerlei
Abgestandenes. Er hatte keinen Namen, doch die Dorfbewohner wussten
alle, dass er Anspruch auf sie erhob. Der Sumpf war ihr Schutz, da selbst
jene Dinge, die in den finsteren Weiten des Waldes Angst und Schrecken
verbreiteten - selbst fleischgewordene Albtrdume -, den Sumpf
flirchteten.

Und doch hat er uns heute Nacht im Stich gelassen.



Tacenda trat auf eine kleine Lichtung hinaus. Sie kannte den Klang des
Sumpfes ebenso gut wie den Klang ihres eigenen Herzens: ein tiefes
Grollen wie von einem kochenden Topf, gelegentlich untermalt von
einem Knacken, das an brechende Knochen erinnerte. Sie war viele Male
mit ihren Eltern hierhergekommen, um Opfergaben darzubringen - aber
dennoch hatte sie diesen Ort noch nie bei Nacht aufgesucht.

Er war ... kleiner, als sie ihn sich vorgestellt hatte. Ein kreisrunder Teich
aus dunklem Wasser. Obwohl {iiberall in diesem Teil des Waldes Moore
und triigerische Locher mit Morast verstreut lagen, war dieser eine Teich
unter ihren Leuten seit jeher als »der Sumpf« bekannt gewesen.

Tacenda trat ganz an den Rand und erinnerte sich an jenes leise
Gerdusch - nicht ganz ein Platschen, eher ein Seufzer -, das die
Leichname ihrer Eltern erzeugt hatten, als man sie ins Wasser hatte
gleiten lassen. Man musste Leichen nicht beschweren, wenn man sie an
den Sumpf verfiitterte. Die Korper versanken und tauchten nie wieder
auf.

Sie stand zogernd am Rand des Teichs. Sie war geboren worden, um
ihre Leute zu beschiitzen, und verfiigte iiber eine Kraft, wie man sie seit
Generationen nicht gesehen hatte. Doch heute Nacht war sie in der
Ausiibung dieser Pflicht gescheitert, und nicht einmal die Wisperer
hatten sie gewollt. Alles, was noch blieb, war, sich ihren Eltern
anzuschlieBen. In diese viel zu stillen Wasser einzutauchen und zu
versinken. Es war ihre Bestimmung.

Nein, schien eine Stimme tief in ihr zu wispern.

Nein, das ist nicht der Grund, aus dem ich dich erschaffen habe ...

Sie zogerte. War sie nun auch noch verriickt geworden?

»He!«, sagte eine Stimme hinter ihr. »He, was ist da los?«

Ein grelles, storendes Licht erwachte zum Leben und erhellte das Areal
um den Sumpf herum. Tacenda wandte sich um und sah einen alten
Mann in der Tiir zur Hiitte des Sumpfwarts stehen. Er hielt eine Laterne
in der Hand und trug einen struppigen Bart, der gréfitenteils grau war -
die Arme des Mannes wirkten jedoch nach wie vor kriftig, und er stand



fest auf den Beinen. Rom war frither einmal Werwolfjager gewesen,
bevor er in die Anfurten gekommen war, um in der Priorei zu leben.

»Fraulein Tacenda?«, fragte er, um dann vor lauter Eile, zu ihr zu
gelangen, fast {iber die eigenen Fiife zu stolpern. »Kommt her! Geht da
weg, Kind! Was ist denn los? Warum seid Ihr nicht in Verlasen und
Singt?«

»Ich ...« Jemanden zu sehen, der noch am Leben war, machte sie ganz
benommen. War etwa ...

War etwa doch nicht alle Welt tot? »Sie kamen uns holen, Rom. Die
Wisperer ...«

Er zog sie vom Sumpf weg auf die Hiitte zu. Sie war ein sicherer Ort -
dank der Schutzzauber, die ein Priester auf sie gewirkt hatte. Natiirlich
hatten ebensolche Schutzzauber heute Nacht auch die Dorfbewohner
nicht vor ihrem Schicksal bewahren konnen. Sie wusste nicht mehr, was
noch sicher war und was nicht.

Priester aus der Priorei wechselten sich auf dem Beobachtungsposten in
dieser Hiitte ab. In jiingster Zeit hatten sie versucht, den Leuten zu
verbieten, dem Sumpf Opfergaben darzubringen. Die Priester vertrauten
dem Sumpf nicht und glaubten, die Bewohner der Anfurten miissten von
ihrer uralten Religion abgebracht werden. Doch ein Aufienseiter, selbst
ein freundlich gesinnter wie Rom, konnte das niemals verstehen. Der
Sumpf war nicht blof} ihre Religion. Er machte ihren Wesenskern aus.

»Was ist los, Kind?« fragte Rom und driickte sie behutsam auf einen
Hocker im Innern der kleinen Wachhiitte. »Was ist geschehen?«

»Sie sind tot, Rom. Sie alle. Die Geister, die meine Eltern geholt hatten
und meine Schwester ... Sie kamen in Scharen. Sie haben alle geholt.«

»Alle?«, fragte er. »Was ist mit Schwester Gudenvala aus der Kirche?«

Tacenda schiittelte den Kopf. Sie fiihlte sich leer. »Die Wisperer
gelangten trotz der Schutzzauber hinein.« Sie schaute zu ihm auf. »Der
Herr des Herrenhauses. Er war dort, Rom. Ich habe seine Schritte gehort,
seine Atemziige. Er hat die Wisperer angefiihrt und alle geholt. Er lieB
nichts zuriick aufler toten Augen und kalter Haut ...«



Rom schwieg. Dann griff er sich rasch ein Schwert, das neben der
kleinen Pritsche an der Wand lehnte, und schnallte es an seinen Giirtel.
»Ich muss zur Priorin. Falls der Herr des Herrenhauses wirklich ... Nun,
sie wird wissen, was zu tun ist. Gehen wir.«

Sie schiittelte den Kopf. Sie fiihlte sich erschépft. Nein. Rom zerrte an
ihr, doch sie blieb sitzen.

»Beim Hollenfeuer, Kind«, sagte er. Er sah zur Tiir hinaus, in Richtung
des Sumpfes - dann verengten sich seine Augen zu Schlitzen. »Die
Gebete auf dieser Hiitte sollten Euch vor den schlimmsten Dingen des
Waldes schiitzen konnen. Doch ... wenn diese Geister in die Kirche
hineinkommen konnten ...«

»Die Wisperer wollen mich sowieso nicht.«

»Haltet Euch vom Sumpf fern«, sagte er. »Versprecht mir wenigstens
das.«

Sie nickte, ohne etwas dabei zu empfinden.

Der alternde Krieger-Priester holte tief Luft, ehe er eine Kerze fiir sie
anziindete, bevor er seine Laterne nahm und in die Nacht hinaus
aufbrach. Er wiirde der StraBle folgen, die ihn an Verlasen vorbeifiihrte.
Dann wiirde er es selbst sehen.

Alle waren tot. Alle.

Tacenda saB da und schaute auf den Sumpf hinaus. Und langsam
begann sie wieder etwas zu fiihlen. Eine Warme stieg in ihr auf. Ein Zorn.

All dies wiirde keinerlei Folgen fiir den Herrn des Herrenhauses haben.
Rom konnte sich bei der Priorin beschweren, so viel er nur wollte, aber
der hohe Herr - der neue Fiirst dieser Region - war unangreifbar. Die
Priester besaBen keine echte Macht, um ihm die Stirn zu bieten. Sie
mochten vielleicht ein wenig laut werden, doch mehr wiirden sie nicht
wagen, aus Angst davor, ausgeloscht zu werden. Die Bewohner der zwei
Schwesterndorfer von Verlasen wiirden wegschauen und ihr Leben
weiterleben, in der Hoffnung, dass der Hunger des hohen Herrn durch
die, die er bereits umgebracht hatte, gestillt war.

Gefahren aus dem Wald waren eine Sache, doch die wahren Ungeheuer



dieses Landes waren seit jeher seine Fiirsten gewesen. Vor lauter Wut
ergliiht, begann Tacenda die kleine Hiitte zu durchwiihlen. Rom hatte
die einzige echte Waffe mitgenommen, doch im alten Eisschriankchen
fand sie einen Eispickel. Der wiirde reichen. Sie 16schte die Kerze, ehe sie
wieder hinaus ins Mondlicht trat.

Der Sumpf grollte zustimmend, als sie die Strafle entlangzuschreiten
begann, die zum Herrenhaus fiihrte. Sie wusste, dass dies eine torichte
Form von Trotz war. Der hohe Herr wiirde sie ohne jeden Zweifel
umbringen. Er wiirde sie foltern, ihre Leiche fiir irgendein furchtbares
Experiment schianden, ihre Seele an seine Ddmonen verfiittern.

Sie ging trotzdem los. Sie wiirde sich nicht selbst in den Sumpf
schleudern. Das war nicht ihre Bestimmung.

Sie wiirde wenigstens versuchen, den Herrn des Herrenhauses zu toten.



KAPITEL DREI

TACENDA

D er Herr des Herrenhauses war vor zwei Jahren aufgetaucht,
unmittelbar nachdem Tacenda das Schutzlied entdeckt hatte. Er
hatte umgehend den bisherigen Herrscher der Anfurten beseitigt: eine
Kreatur, die als Fiirst Vaast bekannt gewesen war. Niemand hatte
angesichts von Vaasts Tod eine Trane vergossen. Er hatte den jungen
Frauen, die er nachts besuchte, oft etwas zu viel Blut gestohlen.

Doch immerhin hatte er nie simtlichen Bewohnern eines Dorfes
binnen eines einzigen Tages das Leben geraubt.

Tacenda kauerte am Rand jener Anlage, inmitten derer sich das
Herrenhaus erhob, und betrachtete das stattliche Gebdude. Aus den
Fenstern schien ein Licht, das einen allzu roten Schimmer hatte. Man
wusste, dass der Herr des Herrenhauses Umgang mit Damonen pflegte:
Die vordere Zufahrt war sogar von gefliigelten Statuen gesdumt, die
gelegentlich zuckten, wiahrend Tacenda die schattenverhangenen
Gestalten musterte.

Die Gambe auf den Riicken geschnallt, driickte sie den Eispickel fest an
ihre Brust. Auf der Riickseite des Gebdaudes wiirde es einen
Dienstboteneingang geben: Thr Vater hatte erzdhlt, dass er dort Hemden
ablieferte.

Obwohl sie sich ungeschiitzt fiihlte, lief Tacenda den Wald hinter sich
und iiberquerte den Rasen. Das Mondlicht erschien ihr grell und
blendend. Konnte die Sonne wirklich noch heller sein?

Sie erreichte die Seite des Herrenhauses. Das Herz wummerte ihr in der
Brust, wihrend sie den Eispickel wie einen Dolch hielt. Sie lehnte sich
gegen die Holzwand und arbeitete sich dann an ihr entlang Stiick fiir



Stiick nach Siiden vor. Ein Leuchten kam aus jener Richtung. Und waren
das ... Stimmen?

Sie erreichte die hintere Ecke des Gebdudes, spihte um sie herum und
sah eine offene Tiir. Der Dienstboteneingang, aus dem Licht in einem
Rechteck auf den Rasen fiel. Thr stockte der Atem: Eine Gruppe von
kleinen, rothautigen Kreaturen schnatterte dort, gleich vor der Tiir. Die
missgestalteten Teufel, die ihr bis an die Hiifte reichten, hatten lange
Schwinze und trugen keinerlei Kleidung. Sie wiihlten in einem Fass
voller verfaulter Apfel und bewarfen einander mit dem Obst.

Diese Apfel ... Sie mussten aus der Obstgartenernte vom letzten Monat
stammen, die wie verlangt dem Herrn des Herrenhauses iiberstellt
worden war. Die Dorfbewohner hatten ihm die schonsten Exemplare
ausgesucht, aber da das Fass noch fast voll war, hatte man die Friichte
offenbar einfach verfaulen lassen.

Tacenda duckte sich wieder hinter die Ecke. Thr Atem ging schnell, ihre
Hand zitterte. Sie schloss ganz fest die Augen und lauschte den
Kreaturen, wie sie in ihrer gutturalen, in den Ohren kratzenden Sprache
vor sich hin schnatterten. Sie hatte zwar schon oft schreckliche Laute aus
dem Wald gehort, doch solche Kreaturen nun mit eigenen Augen zu
sehen war eine ganz andere Sache.

Sie zwang sich zum Weitergehen und versuchte, ein paar Fenster
entlang der Wand zu 6ffnen. Leider war jedes von ihnen fest verriegelt,
und es hitte Aufmerksamkeit auf sich gezogen, wenn sie eines
eingeschlagen hitte. Blieben also noch der Vordereingang oder die Tiir
hinten mit diesen Kreaturen davor.

Sie schlich sich zuriick zur Ecke und wagte einen weiteren Blick auf
diese Geschopfe. Alle vier zankten sich um einen Apfel, der alles in allem
noch recht geniefbar wirkte. Tacenda holte tief Luft.

Und sang.

Das Schutzlied. Sie blieb leise und hielt die Melodie zart - doch ihre
Gambe antwortete auf die Musik mit einem Vibrieren. Das tat sie oft,
wenn Tacenda sie nicht zu spielen begann, sobald sie sang.



Das Lied lieB eine Warme in ihr aufsteigen, Leidenschaft und Schmerz,
die ineinander verschmolzen waren. Die Musik kam mehr durch sie als
aus ihr. Jetzt schien sie besonders kraftvoll zu sein. Lebendig. Mehr, als
sie es war.

Die Teufel erstarrten, und ihre schwarzen Augen weiteten sich, als
waren sie benommen. Sie wichen zuriick und bleckten viel zu scharfe
Zahne. Dann huschten sie dankenswerterweise davon, leise krichzend
auf den Wald zu.

Das Lied wollte anwachsen, wollte lauter aus ihr heraus. Tacenda
unterbrach es stattdessen und atmete keuchend aus. Die Musik schenkte
ihr Empfindungen. Sie zog sie aus kalten Wassern und hauchte ihr
irgendwie Leben ein. Doch wie sollte sie irgendetwas anderes aufier Zorn
und Trauer empfinden?

Konzentriere dich auf die anstehende Aufgabe. Den Eispickel vor sich
ausgestreckt, schlich sie durch die Hintertiir des Herrenhauses und
betrat einen Gang, der sich mit seinem dicken Teppich und seiner
verzierten Holztafelung etwas zu einladend anfiihlte. Dies war das
Zuhause eines Ungeheuers. Sie vertraute seiner freundlichen Fassade
genauso wenig, wie sie einem kleinen Madchen vertraut hitte, auf das sie
im Wald stieB und das ihr lichelnd einen Schatz versprach.

In einem nahen Raum brachten Schritte den Holzboden zum Knarren.

Absolut sicher, dass irgendein Schrecken aus dem anderen Zimmer
hervorbrechen und sie packen wiirde, nahm Tacenda die Treppe hinauf
ins Obergeschoss.

Kaum hatte sie sich in einen Schatten gedriickt, trat tatsachlich etwas
mit dunkelgrauer Haut unten in den Gang. Die Horner der gewaltigen
Kreatur strichen an der Decke entlang, und seine Schritte klangen
schwer.

Angstlich beobachtete Tacenda, wie das Wesen den Bereich vor der
Hintertiir inspizierte. Es hatte ihr Lied gehort - oder vielleicht auch nur
gespiirt. Sie musste sich irgendwo verstecken, wo sie nicht zu sehen war.
Sie schliipfte in den ersten Raum hinein, den sie im Obergeschoss fand:



ein Schlafzimmer, wenn man von dem mondbeschienenen Himmelbett
neben dem Fenster ausgehen konnte.

Sie durchquerte die Kammer hin zu einer Tir auf der
gegeniiberliegenden Seite und schlich sich in einen verschwenderisch
eingerichteten Waschraum mit einem Zuber, in dem eine ganze Familie
ein gemeinsames Bad hdtte nehmen konnen. Sie schloss die Tiir und
damit sich selbst in einer herkdmmlichen Form der Finsternis ein. Eine,
die sie beinahe als trostlich empfand. Zumindest aber als vertraut.

Nun iiberwiltigte sie die Anspannung des Augenblicks letzten Endes
doch. Sie setzte sich in der Dunkelheit auf einen Hocker, den Eispickel
vor der Brust, die Finger bebend. Die Gambe auf ihrem Riicken schlug
leise einen Akkord an - und Tacenda erkannte, dass sie in dem Versuch,
sich selbst zu beruhigen, zu summen begonnen hatte. Sie verstummte
jah.

Stattdessen tastete sie nach dem Anhanger ihrer Schwester, den sie an
sich genommen hatte, bevor Willias Leichnam an die Priester {ibergeben
wurde.

Willia hatte auf die Engel vertraut. Sie war immer die Starkere gewesen,
die Kriegerin. Sie hitte leben sollen und Tacenda sterben. Fiir Willia
hitte tatsachlich eine echte Chance bestanden, es zu schaffen, den Herrn
Zu toten.

Sie hatten sich stets aufeinander verlassen. Tagsiiber hatte Willia
Tacenda zu allerlei ermuntert und hatte sie hinaus auf die Felder
gefiihrt, um fiir die Arbeiter zu singen. Und nachts hatte Tacenda
gesungen, wahrend Willia gezittert hatte. Sie waren gemeinsam eine
Seele gewesen. Musste Tacenda nun versuchen, allein weiterzuleben?

Stimmen!

Tacenda richtete sich in der Finsternis kerzengerade auf. Sie konnte
horen, wie sich die Stimmen ndherten - eine von ihnen schneidend,
befehlsgewohnt. Sie kannte diese Stimme. Sie hatte sie vor zwei Monaten
gehort, als der Herr des Herrenhauses gekommen war - in Umhang und
Maske gewandet -, um sich iiber die Hemdenlieferung ihres Vaters zu



beschweren.

Draufen auf den Dielen erklangen Schritte. Altes, miides Holz knarzte.
Tacenda erhob sich rasch und bezog Stellung unmittelbar neben der Tiir.
Ein Anflug von Panik iberkam sie, als sie horte, wie die Tiir sich 6ffnete
und Licht in den Waschraum fiel. Und dann ...

Dann innerer Frieden. Es war Zeit. Rache!

Sie sprang aus den Schatten hervor und erhob ihre behelfsmafBige
Waffe gegen den hohen Herrn - eine imposante Gestalt mit einem
Bleistiftbartchen, dunklem, zuriickgekimmtem Haar und schwarzem
Anzug. Der Eispickel erzeugte ein sattes Schmatzen, als sie ihn dem
Mann direkt in die linke Brust trieb, gleich neben dem purpurnen
Halstuch. Der Pickel schabte iiber Knochen, als er sich tief in ihn
hineinbohrte.

Der hohe Herr erstarrte. Seiner erschiitterten Miene nach schien sie
ihn aufrichtig tiberrascht zu haben. Er 6ffnete leicht den Mund, doch er
rithrte sich nicht.

Konnte sie ... Konnte sie sein Herz durchbohrt haben? Konnte sie es
tatsachlich geschafft haben, den ...

»Fraulein Hochwasser«, rief der hohe Herr iiber seine Schulter. »Da ist
ein Bauernmddchen in meinem Waschraum!«

»Was will es denn?« fragte eine weibliche Stimme aus dem anderen
Zimmer.

»Es hat mit etwas auf mich eingestochen, was aussieht wie ein
Eispickel!« Der Mann schubste Tacenda zuriick in den Waschraum und
zog dann mit einem Ruck den FEispickel heraus. Die gesamte Linge
glanzte von seinem Blut. »Ein rostiger Eispickel!«

»Schon!« rief die Stimme. »Fragt die Gute, wie viel ich ihr schulde!«

Tacenda nahm all ihren Mut - ihre Wut - zusammen und straffte die
Schultern. »Ich bin gekommen, um Rache zu nehmen!« rief sie. »Ihr
miisst gewusst haben, dass ich es versuchen wiirde, nachdem Ihr ...«

»Oh, still jetzt«, sagte er und klang dabei eher enttduscht als verargert.
Kurz legte sich ein Schleier {iber seine Augen, als fiillten sie sich mit



