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Für María



»Ein einziges grausames Wort kann ein Gemüt verbiegen. In

Gegenwart einer Seele sollte Vorsicht walten.«

Einar Benediktsson

aus »Einræðum Starkaðar«





PROLOG

KÓPAVOGUR, 1988

Die Babysitterin war zu spät.

Das Paar ging abends fast nie aus, deshalb hatten sie sich lange im Voraus

vergewissert, dass sie Zeit hatte. Sie wohnte um die Ecke und hatte schon ein

paarmal für sie babygesittet, doch abgesehen davon wusste das Paar nicht

viel über sie und ihre Familie, obwohl sie die Mutter vom Sehen kannten

und grüßten, wenn sie ihr in der Nachbarscha begegneten. Aber ihre

siebenjährige Tochter blickte zu der Einundzwanzigjährigen auf, die der

Kleinen sehr erwachsen und glamourös vorkam. Sie redete immer davon,

wie viel Spaß sie zusammen gehabt hatten, was für hübsche Kleider sie trug

und welch aufregende Gutenachtgeschichten sie erzählte. Auch weil ihre

Tochter von der Aussicht auf einen Abend mit der Babysitterin begeistert

gewesen war, hatte das Paar kein allzu schlechtes Gewissen gehabt, die

Einladung anzunehmen; sie waren beruhigt, dass ihre Tochter nicht nur in

guten Händen wäre, sondern sich auch amüsieren würde.

Sie hatten ausgemacht, dass die Babysitterin von sechs bis Mitternacht da

sein sollte, doch mittlerweile war es bereits nach sechs, genau genommen

kurz vor halb sieben, und das Abendessen sollte um sieben Uhr anfangen.

Der Ehemann wollte schon anrufen und fragen, was los sei, doch seine Frau

war dafür, noch zu warten: Die Babysitterin würde schon kommen.

Es war ein Samstagabend im März, und sie waren voller Erwartung

gewesen, bis die Babysitterin nicht pünktlich aufgetaucht war. Das Paar hatte

sich genauso sehr auf einen unterhaltsamen Abend mit den Kollegen der



Frau aus dem Ministerium gefreut wie ihre Tochter auf den Abend mit der

Babysitterin. Sie besaßen keinen Videorekorder, aber zu diesem besonderen

Anlass waren Vater und Tochter zur örtlichen Videothek gegangen und

hatten sich dort ein Abspielgerät und drei Filme ausgeliehen. Das kleine

Mädchen hatte die Erlaubnis, so lange aufzubleiben, wie sie wollte und bis

ihr die Puste ausging.

Es war kurz nach halb sieben, als es an der Tür klingelte. Die Familie

wohnte in einem kleinen Wohnblock in Kópavogur unmittelbar südlich von

Reykjavík, eine verschlafene Gemeinde, eingeklemmt zwischen Reykjavík

und anderen kleineren Vororten im Großraum der Hauptstadt, in die die

meisten Bewohner zur Arbeit pendelten.

Die Mutter hob den Hörer der Gegensprechanlage ab – es war endlich die

Babysitterin. Kurz darauf stand sie nass bis auf die Knochen vor der

Wohnungstür und erklärte, sie sei zu Fuß gekommen. Draußen regnete es so

heig, dass sie aussah, als hätte ihr jemand einen Eimer Wasser über den

Kopf gekippt.

Das Paar winkte ab, bedankte sich, dass sie einspringen konnte, erinnerte

sie an die wichtigsten Hausregeln und fragte noch, ob sie wisse, wie man

einen Videorekorder bediente, worauf die Tochter ihnen ins Wort �el und

erklärte, dass sie keine Hilfe bräuchten. Sie konnte es offensichtlich kaum

erwarten, ihre Eltern loszuwerden, damit das Videofest endlich anfangen

konnte.

Obwohl das Taxi schon wartete, konnte die Mutter sich nicht losreißen.

Sie gingen zwar gelegentlich aus, doch für sie war es ungewohnt, ihre

Tochter allein zu lassen.

»Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte die Babysitterin. »Ich werde gut auf

sie aufpassen.« Dabei wirkte sie so beruhigend verlässlich, und in der

Vergangenheit hatte sie ihren Job immer gut gemacht. Deshalb traten die

Eltern schließlich in den strömenden Regen hinaus und liefen zum

wartenden Taxi.



Im Laufe des Abends machte die Mutter sich zunehmend Sorgen um ihre

Tochter.

»Sei nicht albern«, sagte ihr Mann. »Ich wette, sie hat einen Riesenspaß.«

Mit einem Blick auf die Uhr fügte er hinzu: »Wahrscheinlich sind sie gerade

beim zweiten oder dritten Film und haben bereits den kompletten Eisvorrat

verputzt.«

»Meinst du, ich könnte das Telefon am Empfang benutzen?«, fragte seine

Frau.

»Jetzt ist es schon ein bisschen spät, um noch zu Hause anzurufen, meinst

du nicht? Ich wette, sie sind vor dem Fernseher eingeschlafen.«

Am Ende machten sie sich ein wenig früher als geplant um kurz nach elf

auf den Heimweg. Das Drei-Gänge-Menü war verspeist und ehrlich gesagt

eine Enttäuschung gewesen, der Hauptgang – das Lamm – bestenfalls fade.

Nach dem Essen hatten die Leute die Tanz�äche gestürmt; anfangs hatte der

DJ beliebte Oldies gespielt, war dann jedoch zu aktuelleren Charthits

übergegangen, die eher nicht nach dem Geschmack des Paares waren,

obwohl sie sich beide immer noch jung fühlten. Noch waren sie nicht

einmal in der Lebensmitte.

Schweigend fuhren sie nach Hause. Regen strömte an den Scheiben des

Taxis hinunter. In Wahrheit waren sie einfach keine Partymenschen, dafür

genossen sie die heimische Behaglichkeit einfach zu sehr. Der Abend hatte

sie beide ermüdet, obwohl sie nicht viel getrunken hatten  – nur ein Glas

Rotwein zum Essen.

Als sie aus dem Taxi stiegen, sagte die Frau, sie hoffe, ihre Tochter würde

schon schlafen, damit sie beide direkt ins Bett kriechen konnten.

Ohne Eile stiegen sie die Treppe hinauf und öffneten die Tür, ohne zu

klingeln, um das Kind nicht zu wecken. Doch wie sich herausstellte, schlief

ihre Tochter noch nicht. Sie kam ihnen entgegengerannt, schlang die Arme

um sie und drückte sie fester als sonst an sich.

»Du bist ja ganz aufgekratzt«, sagte der Vater lachend.

»Ich bin so froh, dass ihr wieder zu Hause seid«, sagte das kleine

Mädchen und verzog das Gesicht. Irgendwas stimmte nicht.



Mit einem breiten Lächeln kam die Babysitterin aus dem Wohnzimmer.

»Wie ist es gelaufen?«, fragte die Mutter.

»Sehr gut«, antwortete die Babysitterin. »Ihre Tochter ist so ein braves

Mädchen. Wir haben uns zwei Videos angeschaut, Komödien. Sie hatte

wirklich Spaß. Und sie hat die Frikadellen gegessen, die Sie vorbereitet

hatten – die meisten jedenfalls –, und jede Menge Popcorn.«

»Vielen Dank, dass Sie gekommen sind. Ich weiß nicht, was wir ohne Sie

gemacht hätten.«

Der Vater zückte seine Brieasche, zählte ein paar Scheine ab und drückte

sie der Babysitterin in die Hand. »Stimmt das so?«

Die junge Frau zählte nach und nickte. »Ja, perfekt.«

Nachdem sie gegangen war, wandte der Vater sich an seine Tochter.

»Bist du nicht müde, Schätzchen?«

»Ja, ein bisschen vielleicht. Aber können wir noch ein Stück

weitergucken?«

Der Vater schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, aber es ist schon schrecklich

spät.«

»Oh bitte, ich will noch nicht ins Bett gehen«, sagte das kleine Mädchen

den Tränen nahe.

»Okay, okay …« Er führte sie ins Wohnzimmer. Es war bereits nach

Sendeschluss, also schaltete er den Videorekorder an und schob eine neue

Kassette ein. Dann setzte er sich zu seiner Tochter aufs Sofa, und sie

warteten, dass der Film begann.

»Es war doch ein schöner Abend, oder?«

»Ja … Ja, war es«, sagte sie nicht besonders überzeugend.

»Sie war doch … nett zu dir, oder nicht?«

»Ja«, antwortete das Kind. »Ja, sie waren beide nett.«

Ihr Vater war verwirrt. »Beide?«

»Sie waren zu zweit.«

Er drehte sich zu ihr um und hakte vorsichtig nach: »Es waren zwei?«

»Ja, zwei.«

»Ist eine Freundin von ihr vorbeigekommen?«



Seine Tochter zögerte. Den Vater schauderte, als er die Angst in ihrem

Blick sah.

»Nein. Aber es war irgendwie komisch, Papa …«



TEIL EINS

1987



I

Der Wochenendaus�ug in den entlegenen Nordwesten war eine spontane

Idee gewesen – die Gelegenheit, der herbstlichen Dunkelheit zu trotzen. Sie

hatten ihre Sachen in Benedikts alten Toyota geworfen und Reykjavík

aufgekratzt und in ausgelassener Stimmung hinter sich gelassen. Doch dann

hatte die Fahrt über die rauen Schotterstraßen Stunden gedauert, und bis sie

die Vest�rðir-Halbinsel – die Westorde – erreicht hatten, wurde es bereits

dunkel. Ihr Ziel, ein entlegenes Tal, war noch ein gutes Stück entfernt, und

Benedikt wurde zusehends nervös.

Sie durchquerten die Hochmoore, eine baumlose Landscha, die sich

karg und unheilvoll leer in der Dämmerung vor ihnen erstreckte, und

fuhren entlang des größten Fjords, des Ísaarðardjúp, zur Küste hinunter.

Benedikt lockerte seinen Griff um das Lenkrad, als die Straße endlich den

�achen Küstenstreifen erreichte, bevor sie vor dem nächsten Pass wieder

steil anstieg. In den Haarnadelkurven auf dem weiteren Weg hinunter zum

Meer wurden seine Fingerknöchel auf dem Lenkrad wieder weiß. Zu beiden

Seiten erstreckten sich �ache Bergzüge, die in der Dunkelheit kaum zu

erkennen waren. Am Himmel war kein Fünkchen Licht. Die Ufer des Fjords

waren unbewohnt, die Bevölkerung war schon vor Langem vor dem harten

Leben auf dem Land ge�ohen; manche nach Ísaörður, eine kleine Stadt, die

etwa hundertvierzig Kilometer weiter an der von Fjorden zerklüeten Küste

lag, andere hin zu den hellen Lichtern Reykjavíks im weit entfernten

Südwesten des Landes.

»Sind wir zu spät aufgebrochen?«, fragte Benedikt. »In der Dunkelheit

�nden wir die Hütte doch nie!«



Er hatte darauf bestanden zu fahren, obwohl er noch nie zuvor in diesem

Teil des Landes gewesen war.

»Entspann dich«, sagte sie. »Ich kenne den Weg. Ich war im Sommer

zigmal hier.«

»Im Sommer, genau«, erwiderte Benedikt grimmig und konzentrierte sich

wieder auf die schmale Straße und ihre schwer einsehbaren Kurven.

»Na, na«, sagte sie in einem beschwingten Ton, in dem sich direkt unter

der Ober�äche bereits ein Lachen kräuselte.

Er hatte lange auf diesen Moment gewartet, hatte dieses schlanke,

ausgelassene Mädchen aus der Ferne bewundert und gespürt, dass sie

vielleicht – nur vielleicht – genauso empfand wie er. Aber keiner von ihnen

hatte die Initiative ergriffen, bis sich vor ein paar Wochen irgendetwas in

ihrer Beziehung verschoben und einen Funken entzündet hatte, der zu

einem regelrechten Feuersturm geworden war.

»Jetzt ist es nicht mehr weit bis zur Abzweigung ins Heydalur«, sagte sie.

»Hast du mal hier gelebt?«

»Ich? Nein. Aber mein Vater kommt von den Westorden. Er ist in

Ísaörður aufgewachsen. Das Sommerhaus hat seiner Familie gehört. Wir

sind in den Ferien immer hierhergefahren. Es ist ein kleines Paradies.«

»Glaub ich dir, obwohl ich heute Abend vermutlich nicht mehr viel davon

zu sehen bekomme. Ich kann es kaum erwarten, aus der Dunkelheit

rauszukommen.« Er hielt kurz inne und fügte dann skeptisch hinzu: »Es gibt

doch Strom, oder?«

»Kaltes Wasser und Kerzenlicht«, erwiderte sie.

»Im Ernst?« Benedikt stöhnte.

»Nein, war nur ein Witz. Es gibt warmes Wasser – jede Menge davon –

und auch Strom.«

»Hast du … ähm … Hast du deinen Eltern erzählt, dass wir

hierherfahren?«

»Nein, das geht sie nichts an. Meine Mutter ist sowieso nicht zu Hause,

und außerdem mache ich, was ich will. Meinem Vater hab ich nur gesagt,



dass ich am Wochenende nicht da bin. Mein Bruder ist selber weg, deshalb

weiß er es auch nicht.«

»Okay. Ich meinte nur … Es ist ihr Sommerhaus, oder?« In Wahrheit

wollte er wissen, ob ihre Eltern darüber im Bilde waren, dass sie zusammen

wegfuhren. Es wäre ein deutlicher Hinweis darauf gewesen, dass sie eine

Beziehung führten. Bis jetzt war das Ganze ihr Geheimnis.

»Ja, natürlich. Das Haus gehört meinem Vater, aber ich weiß, dass er es

am Wochenende nicht benutzen will. Und ich habe einen Schlüssel. Es wird

bestimmt super, Benni. Stell dir einfach vor, wie die Sterne aussehen, heute

Nacht soll es aularen!«

Er nickte, trotzdem ließen sich seine Zweifel an dieser Unternehmung

nicht zerstreuen.

»Hier – hier abbiegen«, sagte sie plötzlich. Er bremste scharf, verlor um

ein Haar die Kontrolle über den Wagen und schae es gerade noch, die

Kurve zu nehmen. Als er sich auf einer noch schmaleren Straße wiederfand,

kaum mehr als ein Weg, ging er auf Schritttempo runter.

»Du musst schon schneller fahren, wenn wir vor morgen früh ankommen

wollen. Keine Sorge, das ist schon okay.«

»Ich sehe bloß nichts, und ich will den Wagen nicht zu Schrott fahren.«

Sie lachte ihr bezauberndes Lachen, und er fühlte sich sofort besser. Ihre

Stimme und dieses arglose Lachen hatten ihn als Erstes angezogen. Und nun

waren endlich alle Hindernisse aus dem Weg geräumt. Er hatte das

überwältigende Gefühl, dass es so hatte kommen sollen, dass dies nur der

Anfang war, ein Vorgeschmack auf ihre gemeinsame Zukun.

»Hast du nicht auch was von einer heißen Quelle gesagt?«, fragte er.

»Nachdem wir den ganzen Tag über diese Straßen geholpert sind, wäre ein

Bad wirklich schön. Ich schwöre, mir tut jeder einzelne Knochen weh.«

»Ähm, ja, richtig«, murmelte sie.

»Richtig? Was soll das heißen? Gibt es dort eine Quelle oder nicht?«

»Du wirst schon sehen …«

Bei ihr schwang immer eine gewisse quälende Ungewissheit mit, das

gehörte zu ihrem Charme. Sie hatte die Gabe, selbst das Banale



geheimnisvoll erscheinen zu lassen.

»Ich kann es jedenfalls kaum erwarten.«

Endlich hatten sie das Tal erreicht, in dem das Sommerhaus stehen sollte.

In der Dunkelheit konnte Benedikt kein Gebäude erkennen, doch sie wies

ihn an, den Wagen abzustellen. Sie stiegen aus und atmeten die frische, kalte

Lu ein.

»Komm. Du musst wirklich lernen, mehr Vertrauen zu haben.« Lachend

nahm sie ihn bei der Hand, und er folgte ihr. Ihm war, als würde er in einem

wunderschönen Schwarz-Weiß-Traum mitspielen.

Nach ein paar Metern blieb sie ohne Vorwarnung stehen. »Hörst du das

Meer?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein.«

»Psst. Warte … Still, nicht reden … Hör einfach nur hin.«

Er konzentrierte sich, und tatsächlich konnte er das leise Seufzen der

Wellen erahnen. Das Ganze erschien ihm unwirklich, magisch.

»Die Küste ist nicht weit weg. Wir können morgen ans Meer runterlaufen,

wenn du magst.«

»Super, sehr gerne.«

Ein Stück weiter konnte er endlich auch das Sommerhaus ausmachen.

Selbst ohne Licht ahnte er, dass es nicht besonders groß oder modern war.

Es sah aus wie eines dieser typischen Siebzigerjahre-Nurdachhäuser mit

dem zu beiden Seiten bis zum Boden reichenden Dach. Fenster gab es nur

auf der Vorder- und Rückseite. Sie kramte in ihrer Jackentasche, fand den

Schlüssel, schloss die Tür auf und schaltete das Licht ein.

Mit einem Schlag war alle Düsternis vertrieben, und sie betraten einen

gemütlichen Wohnbereich mit alten Möbeln, die dem Haus einen rustikalen

Charme verliehen. Benedikt spürte sofort, dass hier eine gute Atmosphäre

herrschte.

Er würde den Aufenthalt genießen, dieses Wochenendabenteuer im

Nirgendwo. Dass niemand wusste, wo sie waren, verstärkte das Gefühl der

Isolation noch; sie hatten ein ganzes Tal für sich allein. Es war wirklich wie

ein Traum.



Der Wohnbereich nahm den größten Teil der Hütte ein, aber es gab auch

eine kleine Küche, dahinter ein Bad sowie eine Sprossenleiter an der

Rückwand.

»Was ist oben?«, fragte er. »Ein Schlaf-Lo?«

»Ja. Komm!«

Mit ein paar behänden Bewegungen kletterte sie die Leiter hinauf, und

Benedikt folgte ihr nach. Unter dem Dach befand sich tatsächlich ein Schlaf-

Lo mit mehreren Matratzen, Bettdecken und Kissen.

»Komm her«, sagte sie und legte sich auf eine der Matratzen. »Komm!«

Wenn sie ihn so anlächelte, war er machtlos.



II

Benedikt stand unter einem sternengesprenkelten Himmel und grillte im

kühlen Herbstwind auf einem alten Kohlengrill Hamburger. Der Aus�ug

hatte gut begonnen, und er war voller froher Erwartung auf das, was noch

kommen würde. Obwohl er im Grunde ein Stadtjunge war und die

Westorde immer für kalt und unwirtlich gehalten hatte, ge�el es ihm hier,

was ihn selbst überraschte. Natürlich hätte er sich auch keine bessere

Begleitung wünschen können, doch da war auch etwas, was mit diesem Ort

an sich zu tun hatte, mit der Einsamkeit. Er sog seine Lunge voll mit der

kalten, sauberen Lu und versuchte mit geschlossenen Augen erneut, das

Meer zu hören. Der Geruch von Herbstlaub vermischte sich mit den

verlockenden Düen vom Grill. Er schlug die Augen wieder auf. Er stand

hinter der Hütte, und erst jetzt �el ihm auf, dass er nirgendwo eine

Badetonne gesehen hatte.

Nachdem sie im offenen Aufenthaltsraum zu Abend gegessen hatten,

fragte er: »Und wo ist das heiße Bad, das du mir versprochen hast? Ich bin

jetzt mehrmals um die Hütte herumgegangen und habe keine Badetonne

entdeckt.«

Sie lachte verschmitzt. »Das kann ja nicht lange gedauert haben.«

»Du versuchst bloß, der Frage auszuweichen …«

»Gar nicht wahr. Los, komm mit.«

»Zauberst du jetzt ein heißes Bad her?«

»Komm einfach mit. Ist dir kalt?«

Er zögerte kurz, weil es ihn in seinem dünnen Pulli tatsächlich ein wenig

fröstelte, was er jedoch nicht zugeben wollte. Sie schien ihn dennoch

durchschaut zu haben, weil sie noch einmal in die Hütte ging und mit einem



dicken lopapeysa zurückkam  – in Grau, mit dem traditionellen

Schultermuster in Schwarz-Weiß. »Willst du dir den leihen? Er gehört

meinem Vater. Ich hab ihn sicherheitshalber mitgebracht. Für mich ist er zu

groß, aber er hält warm.«

»Ich ziehe doch nicht den Pullover deines Vaters an. Das wäre seltsam.«

»Wie du willst.« Sie warf den Pullover zurück in die Hütte, wo er auf dem

Fußboden landete, und zog die Tür hinter sich zu.

»Es liegt knapp zehn Minuten weiter den Hang hinauf.« Sie zeigte in die

entsprechende Richtung.

»Was?«

»Das heiße Bad«, erwiderte sie über die Schulter. »Dort oben gibt es eine

heiße Quelle – perfekt für zwei Personen.«

Während des Abendessens war der Vollmond aufgegangen, der das

gesamte Tal mit kaltem Licht �utete. Insgeheim hätte Benedikt den Weg

durch die Nacht lieber gemieden, weil es keine andere Lichtquelle gab. Keine

Spur einer anderen menschlichen Behausung, bis auf das Sommerhaus, das

mittlerweile außer Sichtweite hinter ihnen lag. Aber es war ein Abenteuer, er

war bis über beide Ohren in dieses Mädchen verliebt und fest entschlossen,

das Beste aus ihrem Aus�ug zu machen.

Trotzdem konnte er weit und breit kein Becken sehen.

»Ist es noch weit?«, fragte er unsicher. »Du führst mich doch nicht an der

Nase herum, oder?«

Sie lachte. »Nein, natürlich nicht! Da, schau mal dort hoch!«

Am Fuß des Berges konnte er einen kleinen Holzverschlag und daneben

Dampfschwaden ausmachen, die im Mondlicht aufstiegen.

»Siehst du den Unterstand? Er steht neben dem Becken. Die alte Hütte

wird als Umkleide genutzt.«

Aber als sie näher kamen, erkannte Benedikt, dass ihr Weg von einem

reißenden Gebirgsbach versperrt war, dessen strudelnde Gischt im

Mondlicht schimmerte.

»Wo ist die Brücke? Oder müssen wir drumherum gehen?«



»Vertrau mir, ich kenne die Gegend wie meine Westentasche.« Als sie das

Ufer erreichten, fuhr sie fort: »Es gibt keine Brücke. Das ist die beste Stelle,

um den Bach zu überqueren. Siehst du die Steine?«

Benedikt nickte. Aus dem Wasser ragten ein paar Felsbrocken. Doch die

Aussicht, dort hinüberzuspringen, behagte ihm gar nicht.

»Es ist nichts dabei. Einfach ein Stein nach dem anderen, schon bist du

drüben.« Sie zog ihre Schuhe und Socken aus und überquerte den Fluss, als

hätte sie ihr Leben lang nichts anderes getan. Flink wie eine Katze, dachte

Benedikt.

Jetzt gab es kein Zurück mehr. Er folgte ihrem Beispiel, zog sich die

Schuhe aus und stope die Socken hinein. Mit den Schuhen in beiden

Händen gab er sich einen Ruck, setzte den ersten Schritt in den Bach – und

zuckte sofort leise �uchend zurück. Das Wasser war eiskalt.

»Komm schon, bring es einfach hinter dich«, rief sie von der anderen

Seite und erschien ihm für einen Augenblick unerreichbar weit weg.

Er watete weiter in den Bach hinein, stieg auf den ersten Felsbrocken und

sprang auf den nächsten. Beim Sprung zum dritten Fels stolperte er, fand

jedoch gerade rechtzeitig das Gleichgewicht wieder. Als er schließlich leicht

zittrig das andere Ufer erreicht hatte, seufzte er erleichtert.

Er blickte auf und sah, dass sie ihre Klamotten ausgezogen hatte und

splitternackt am Rand des Beckens stand.

»Komm«, rief sie wieder und stieg langsam in das heiße Wasser.

Das ließ er sich nicht zweimal sagen. Eilig zog er sich aus, stieg neben ihr

ins Becken und wäre um ein Haar ausgerutscht, weil die Steine am Grund so

glatt waren.

»Das ist absolut … unglaublich.« Er blickte zum Himmel, zum Mond und

zu den Sternen. Warmer Wasserdampf und die Dunkelheit hüllten sie ein.

Er rückte näher an das Mädchen heran.



III

Benedikts Zähne wollten nicht auören zu klappern, als sie nach ihrem

Aus�ug zu der heißen Quelle zur Hütte zurückliefen. Er hatte keine

Ahnung, wie spät es war; seine Uhr lag irgendwo im Wagen, und die einzige

Uhr im Sommerhaus – eine kleine Wanduhr im Wohnzimmer – war stehen

geblieben. Genau wie die Zeit in diesem verwaisten Landstrich zwischen

Bergen und Meer, dachte er.

»Lass uns direkt ins Bett gehen«, schlug er vor, »und unter die Decken

kriechen. Mir ist eiskalt.«

»Okay«, sagte sie. »Dann mal los, steig du als Erster hoch.«

Beim Klang ihrer zärtlichen Stimme war ihm sofort ein wenig wärmer.

Eigentlich wollte er ihr gern den Vortritt lassen, doch als sie keine

Anstalten machte hinaufzugehen, stieg er vor ihr die Leiter hoch. Im Schlaf-

Lo war es dunkel, und er suchte vergeblich nach einem Lichtschalter.

»Gibt es hier oben kein Licht?«, rief er.

»Nein, du Dummkopf«, erwiderte sie liebevoll von unten. »Das ist ein

Sommerhaus, keine Luxusvilla!«

Im blassen Mondlicht, das durch das winzige Fenster �el, tastete er sich

vorwärts. Sie hatten die Bettwäsche im Auto gelassen, aber Benedikt fror so

sehr, dass er auf keinen Fall noch mal nach unten gehen, geschweige denn

sich nach draußen wagen wollte. Er schob zwei Matratzen zusammen und

schlüpe unter die Bettdecke. Er zitterte vor Kälte, gleichzeitig war er von

Vorfreude erfüllt: Am unteren Ende der Leiter stand das Mädchen seiner

Träume, die gleich zu ihm hochklettern würde, sie waren meilenweit von

der nächsten Siedlung entfernt und so vollkommen allein, dass sie genauso

gut die beiden einzigen Menschen auf der Welt hätten sein können.



Sekunden später hörte er leichte Schritte. Sie stieg die Leiter hoch – und

als sie durch die Luke krabbelte, war sie buchstäblich begleitet von einem

Leuchten. Sie hielt eine Kerze in der Hand, deren Flamme ihr Gesicht

erhellte und ihr eine geheimnisvolle, verzauberte Aura verlieh. Der Anblick

war so irreal, dass es Benedikt erneut schauderte.

Sie stellte die Kerze vorsichtig auf dem Boden ab. Für einen kurzen

Moment hatte er Bedenken; falls in der alten  Holzhütte ein Feuer

ausbrechen sollte, wäre der Ausgang fatal. Aber im nächsten Augenblick war

die Sorge wie weggefegt. Sie war halb nackt.

»Wow«, stieß er unwillkürlich hervor. Sie war so verdammt umwerfend.

Dann �el sein Blick erneut auf die Kerze, und er fühlte sich doch gedrängt

zu fragen: »Ist es nicht gefährlich, eine brennende Kerze hier oben zu

haben?«

»Was glaubst du, wie die Leute auf dem Land zurechtkommen, Benni?

Ehrlich, du bist so ein Stadtjunge!«

Er lachte. »Willst du nicht unter die Decke kommen? Ist dir nicht kalt?«

»Ach, eigentlich spüre ich die Kälte gar nicht. Ich weiß auch nicht,

warum.«

Im Schein der Kerze sah er sie lächeln. Dann machte sie kehrt und stieg

ohne Erklärung wieder die Leiter hinunter.

»Hast du was vergessen?«

Sie antwortete nicht. Er rutschte ein Stück näher an die Kerze heran, als

könnte ihre Flamme die Kälte in seinen Knochen vertreiben. Wieder kam

ihm das Wort »irreal« in den Sinn. Oder »außerweltlich«, ja, das war es

vielleicht. Gleichzeitig fühlte es sich irgendwie verboten an, was es umso

aufregender machte.

Sie kehrte fast unverzüglich zurück, diesmal mit einer Flasche Rotwein

und zwei Gläsern.

»Das ist f-f-fantastisch«, sagte er zitternd.

Sie schlüpe unter die Decke und schmiegte sich an ihn. »Besser so,

Benni?«



Es war ein unbeschreibliches Gefühl, sie hier an diesem Ort auf diese

Weise seinen Namen sagen zu hören.

»Ja.« Seine Stimme klang unpassend kralos.

»Wusstest du, dass hier in der Nähe einer meiner Vorfahren gelebt hat?«,

fragte sie, und ihr Ton machte deutlich, dass damit eine längere Geschichte

verbunden war. Sie erzählte ständig Geschichten – eine der Eigenheiten, die

er an ihr liebte. Es war so leicht gewesen, sich in sie zu verlieben, viel zu

leicht, doch er bereute nichts. Nicht mehr.

»Angeblich …« Sie machte eine dramatische Pause und fuhr dann kokett

fort: »Aber ich weiß nicht, ob du das hören willst …«

»Natürlich will ich!«

»Angeblich spukt sein Geist in diesem Tal.«

»Ja, klar.«

»Ob du es glaubst, liegt an dir, Benni, aber das erzählen die Leute hier.

Deswegen würde ich niemals allein eine Nacht hier verbringen wollen.« Sie

schmiegte sich enger an ihn.

»Hast du ihn gesehen?«, fragte er und hoe insgeheim, sie würde

auören, ihn länger hinzuhalten. Er genoss ihre Geschichte. Er liebte es, sie

sprechen zu hören, obwohl ihm bewusst war, dass er nicht alles, was sie

sagte, für bare Münze nehmen dure.

»Nein …«, antwortete sie, doch das nachfolgende Schweigen bereitete

Benedikt Unbehagen. »Nein … Aber ich habe ihn gespürt … gehört … Ich

habe Dinge gehört, die ich mir nicht erklären konnte.«

Sie klang so ernst, dass er betroffen schwieg.

»Als ich einmal mit meinem Vater hier war  – ich war damals noch ein

kleines Mädchen, und wir waren nur zu zweit  –, hat er, nachdem ich

schlafen gegangen war, die Hütte noch mal verlassen und ist irgendwo

hingelaufen. Als ich aufgewacht bin, war ich jedenfalls allein. Das war zu

Beginn des Frühlings, deshalb waren die Abende noch dunkel. Ich habe

versucht, eine Kerze anzuzünden, aber der verdammte Docht wollte nicht

brennen … Und dann habe ich diese Geräusche gehört und … weißt du

was, Benni? Ich hatte noch nie im Leben solche Angst.«



Benedikt sagte weiterhin nichts, bereute insgeheim aber schon, sie

ermuntert zu haben, ihre Geschichte zu erzählen.

Er drehte den Kopf, sah sie an und glaubte für einen Moment, tatsächlich

Angst in ihrem Blick zu erkennen. Er schloss die Augen und versuchte, das

unheimliche Gefühl abzuschütteln. Seit wann �el er auf so einen Unsinn

herein?

»Ich glaube nicht an …« Er ließ den Satz unvollendet.

»Das liegt daran, dass du nicht die ganze Geschichte kennst, Benni«, sagte

sie leise und in einem Ton, der etwas Schauriges andeutete, das

unausgesprochen blieb.

»Die ganze Geschichte?«, gab er nach einer Weile hil�os zurück.

»Er wurde auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Stell dir das mal vor: auf

dem Scheiterhaufen verbrannt.«

»Blödsinn! Willst du mich verarschen?«

»Glaubst du, das würde ich tun? Hast du noch nie von den

Hexenverbrennungen in Island gehört?«

»Die Hexenverbrennungen? Du meinst, im siebzehnten Jahrhundert? Als

man alte Frauen verbrannt hat, weil sie angeblich schwarze Magie betrieben

haben?«

»Alte Frauen? In Island wurden kaum Frauen verbrannt! Es waren vor

allem Männer. Und mein Vorfahr war einer von ihnen. Denk mal darüber

nach, Benni. Versuch für einen Moment, dir vorzustellen, wie es sich

anfühlen muss, auf einem Scheiterhaufen verbrannt zu werden.«

Sie machte eine plötzliche Handbewegung, um ihre Ausführungen zu

unterstreichen und stieß dabei die Kerze um. Benedikt hielt die Lu an.

Die Kerze �el auf den Holzboden.



IV

Sie reagierte blitzschnell, packte die Kerze und steckte sie zurück in den

Halter.

»Das hätte übel ausgehen können«, sagte sie grinsend.

»Ja. Sei vorsichtig, Herrgott noch mal«, erwiderte er noch atemlos vor

Schreck.

»Und weißt du was?«, fuhr sie im selben betörenden Ton fort, als wäre

nichts geschehen. »Ich schätze, er war schuldig.«

»Schuldig?«

»Ja, er war ein Hexer. Versteh mich nicht falsch. Ich meine nicht, dass er

es verdient hat, verbrannt zu werden, aber er hat anscheinend wirklich mit

schwarzer Magie herumexperimentiert. Ich habe mich auch damit

beschäigt, weißt du, mit magischen Symbolen und so. Es ist wirklich

faszinierend.«

»Faszinierend? Mit Okkultismus rumzupfuschen?«

»Nein, wirklich, ich glaube, das ist erblich bedingt, es liegt mir in den

Genen.«

»Was? Schwarze Magie?«, fragte er ungläubig.

»Ja, Magie.«

»Ist nicht dein Ernst.«

»Über so etwas mache ich keine Witze, Benni. Ich hab wirklich ein

bisschen herumexperimentiert. Es ist echt aufregend.« Sie verpasste ihm

spielerisch einen Knuff.

»Herumexperimentiert?«

»Ja, Menschen mit einem Zauber belegt und so. Was glaubst du wohl, wie

ich es gescha habe, dich in mein Bett zu locken?«, fügte sie schelmisch



aber allein die Vorstellung, tief in der Erde zu liegen, war zu viel für sie.

Mit dem Gefühl, ersticken zu müssen, wandte sie sich vom Grab ihrer

Mutter ab und holte tief Lu.


