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»Die Tage vergingen langsam, doch die Jahre flogen voriiber, und
immer noch sprach ich zu dir in meiner Leere.«
Olafur Jéhann Olafsson
aus »Almanakid«, 2015
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PROLOG

FEBRUAR 1988

Hulda Hermannsddttir schlug die Augen auf.

Das Gefithl der Lethargie, das sie niederdriickte, war so schwer und
tiberwiltigend, dass es ihr vorkam, als hitte ihr jemand K.-o.-Tropfen
verabreicht. Sie hitte den ganzen Tag durchschlafen konnen, sogar hier auf
dem harten Schreibtischstuhl. Ein Gliick, dass ihr als Kriminalbeamtin ein
eigenes Biiro zustand. So konnte sie einfach die Tiir zumachen, die Welt
aussperren und darauf warten, dass die Stunden vergingen, indem sie ins
Leere starrte oder einfach zulief3, dass ihr die Augen zufielen. Inzwischen
stapelten sich die Akten auf ihrem Schreibtisch. Seit sie zwei Wochen zuvor
aus dem Sonderurlaub zuriickgekehrt war, hatte sie keinen einzigen Fall
richtig in Angriff genommen.

Dieses Versaumnis war auch ihrem Chef Snorri aufgefallen, doch musste
sie ihm zugutehalten, dass er sich ihr gegeniiber geduldig und
verstandnisvoll zeigte. Sie hatte einfach wieder ins Biiro kommen miissen,
weil sie es nicht ertragen hitte, auch nur eine Minute linger mit Jén im Haus
festzusitzen. Nicht mal die atemberaubend schone Natur auf Alftanes, wo sie
wohnten, konnte ihr noch Trost spenden. Sie war taub fiir das Seufzen der
Wellen, blind fir die Sterne und die Nordlichter, die am Himmel
schimmerten. Sie und Jon redeten kaum noch miteinander - sie antwortete
zwar, wenn er sie direkt ansprach, hatte es aber aufgegeben, von sich aus ein
Gespréch anzufangen.



Das Februardunkel machte es nicht einfacher. Es war die kélteste, graueste
Zeit des Jahres. Mit jedem Tag schien das Wetter noch ein bisschen
schlechter zu werden. Und als wiére das nicht schon schlimm genug, hatten
in diesem Monat auch noch heftige Schneefille die Stadt unter einer weiflen
Decke begraben, die alle Gerdusche dampfte und die Verkehrsadern
verstopfte. Autos blieben in den Straflen liegen, und auch mit den
vorschriftsmifligen Spikes-Reifen musste Hulda all ihre Fahrkiinste
aufbringen, um mit ihrem Skoda die Nebenstralen von Alftanes zu
bewiltigen, die nicht gerdumt wurden, und es wohlbehalten bis zur
Hauptstrafle von Képavogur zu schaffen.

Je wieder arbeiten zu konnen war ihr in der ersten Zeit unmdglich
vorgekommen. Sie war sich nicht sicher gewesen, ob sie jemals wieder das
Haus verlassen oder auch nur die Kraft aufbringen wiirde, unter der
Bettdecke hervorzukriechen. Aber am Ende hatte sie nur zwei
Moglichkeiten gehabt: zu Hause bei Jon zu bleiben oder von morgens bis
abends im Biiro zu sitzen, selbst wenn sie dort kaum etwas erledigt bekam.

Seit sie sich fiir das Biiro entschieden hatte, hatte sie feststellen miissen,
dass es ihr schwerfiel, sich zu konzentrieren. Sie brachte ihre Arbeitstage
mehr oder weniger damit zu, Akten und Berichte von einem Stapel zu
nehmen und nach einem halbherzigen Versuch, sie zu lesen, auf dem
néchsten abzulegen.

So konnte es nicht weitergehen, sagte sie sich. Es musste doch
irgendwann besser werden. Sie wiirde nie iber die Schuldgefiihle
hinwegkommen, das war ihr klar - aber zumindest der Schmerz wiirde
doch mit der Zeit abklingen? Auf jeden Fall konnte sie sich an diese
Hoftnung klammern. Nur ihr Zorn auf Jon war weit davon entfernt zu
verrauchen, im Gegenteil, er schwirte und wuchs weiter an. Mit jedem
neuen Tag spiirte sie, wie dieser Zorn und der Hass immer mehr an ihr
nagten, und sosehr ihr bewusst war, dass es ihr nicht guttat, musste sie
feststellen, dass sie ihre Gefiihle einfach nicht unter Kontrolle hatte. Sie
musste irgendein Ventil dafiir finden ...



Als das Telefon auf ihrem Schreibtisch klingelte, reagierte sie nicht.
Verloren in ihrer eigenen diisteren Welt hob sie nicht mal den Blick, ehe es
mehrmals geldutet hatte. Irgendwann griff sie mit einer trdgen,
schwerfilligen Bewegung, als wire sie unter Wasser, zum Telefonhdrer.

»Ja«

»Hallo, Hulda, Snorri hier.«

Sie war schlagartig unruhig. Thr Chef rief normalerweise nur an, wenn es
dringend war. Thr Kontakt beschrankte sich zumeist auf die morgendliche
Dienstbesprechung, und in der Regel mischte er sich so gut wie gar nicht in
ihre laufenden Ermittlungen ein.

»Oh, hallo«, sagte sie nach kurzem Zogern.

»Konnten Sie zu mir ins Biiro kommen? Es ist was reingekommen.«

»Bin schon unterwegs.« Sie legte den Horer zuriick auf die Gabel, stand
auf und uberpriifte ihr Aussehen in dem kleinen Spiegel, den sie immer in
der Handtasche hatte. So furchtbar sie sich auch fithlte - sie war fest
entschlossen, bei der Arbeit keine Schwiche zu zeigen. Zwar diirfte keiner
ihrer Kollegen irgendeinen Zweifel haben, was ihren Zustand betraf,
trotzdem fiirchtete sie mehr als alles andere, wieder vom Dienst freigestellt
zu werden. Sich in die Arbeit zu stiirzen war der einzige Weg, nicht vollig
den Verstand zu verlieren.

Snorri begriifite sie mit einem Licheln, als sie sein Biiro betrat, das so viel
grofier war als ihres. Sie spiirte das Mitgefiihl in seinem Blick und fluchte
innerlich, weil sie befiirchtete, dass seine Freundlichkeit ihre hart erkampfte
Selbstbeherrschung unterminieren koénnte.

»Wie geht es Ihnen, Hulda?« Mit einer Handbewegung forderte er sie auf,
Platz zu nehmen.

»Gut, gut, angesichts der Umstande.«

»Wie ist es fur Sie, wieder im Biiro zu sein?«

»Ich komme langsam wieder auf Touren. Ich hab mir ein paar Fille vom
vorigen Jahr vorgenommen und versuche noch, ein paar offene Fragen zu
klaren. Es lauft ganz okay.«



»Sind Sie sich wirklich sicher, dass Sie schon bereit dazu sind?«, fragte
Snorri. »Ich hitte iberhaupt kein Problem damit, Thnen weiter Urlaub zu
genehmigen, falls Sie ihn brauchen sollten. Natiirlich brauchen wir Sie hier
auch, das wissen Sie, aber wir wollen sichergehen, dass Sie sich in der Lage
fithlen, auch die schwierigeren Fille anzugehen.«

»Das verstehe ich.«

»Und sind Sie es?«

»Bin ich was?«

»In der Lage dazu.«

»Ja«, log sie und sah ihm dabei unverwandt in die Augen.

»Also gut, wenn das so ist ... Wir haben da namlich was reingekriegt, und
ich mochte, dass Sie sich das ansehen, Hulda.«

» Aha?«

»Eine hdéssliche Geschichte.« Er hielt einen Moment lang inne, dann
runzelte er die Stirn und unterstrich seine Worte mit einer ausladenden
Geste. » Verdammt hisslich, um genau zu sein. Ein mutmafllicher Mord
drauflen im Osten. Wir miissen sofort jemanden hinschicken. Tut mir leid,
dass ich Thnen so kurz nach Ihrer Riickkehr damit komme. Aber es ist
zurzeit niemand sonst mit Threr Erfahrung verfiigbar.«

Er hitte sich wirklich mehr Miihe geben diirfen, das Ganze als
Kompliment zu verpacken, dachte Hulda, aber die gute Absicht zihlte.

»Natiirlich kann ich hinfahren. Ich bin absolut in der Lage dazug,
erwiderte sie, obwohl ihr nur zu bewusst war, dass das gelogen war. »Wo im
Osten?«

»Oh, irgendein Bauernhof, ziemlich abgelegen. Unglaublich, dass es
immer noch Leute gibt, die sich da drauflen mit Landwirtschaft
durchschlagen.«

»Wer ist das Opfer? Wissen wir das schon?«

»Das Opfer? Ach, entschuldigen Sie, Hulda, ich hab Ihnen nicht die ganze
Geschichte erzéhlt. Wir reden nicht blofl von einer Leiche ...« Er hielt inne.
»Offenbar ist es ein richtig scheufllicher Anblick. Es ist nicht ganz klar, wie



lange die Leichen schon dort liegen, aber sie schitzen, mindestens seit
Weihnachten ...«



TEIL EINS

Zwei Monate zuvor —
kurz vor Weihnachten 1987



Ende.

Erla legte ihr Buch weg und lehnte sich mit einem tiefen Seufzer in dem
verschlissenen Sessel zuriick.

Sie hatte keine Ahnung, wie spit es war. Die Standuhr im Wohnzimmer
hatte schon vor Langem den Geist aufgegeben - es musste Jahre her sein. Sie
wussten beide nicht, wie sie sie selbst reparieren sollten, und die Uhr war so
schwer und sperrig, dass sie nie ernsthaft in Erwdgung gezogen hatten, sie
zu ihrem alten Jeep hinauszuschleppen und iiber die lange, holprige Strafle
ins Dorf zu fahren. Sie waren sich nicht einmal sicher, ob die Uhr iiberhaupt
ins Auto passte oder ob es im Dorf jemanden gab, der in der Lage war, so
einen uralten Mechanismus zu reparieren. Also lielen sie sie einfach stehen,
wo sie war, auch wenn sie seither nur noch der Dekoration diente. Die Uhr
hatte Einars Grofdvater gehort. Angeblich hatte er sie aus Dianemark
mitgebracht, wo er die Landwirtschaftsschule besucht hatte, bevor er nach
Hause zuriickgekehrt war, um den Hof zu tibernehmen. So sei es von ihm
erwartet worden, wie Einar gern betonte. Spater war dann sein Vater an der
Reihe gewesen, ehe der Staffelstab schlieSlich an Einar selbst weitergereicht
worden war. Sein Grofivater war ldngst tot und auch sein Vater, der recht
jung verstorben war. Hier draufen einen Hof zu bewirtschaften, ja nur hier
zu leben forderte von Korper und Psyche einen hohen Tribut.

Erst jetzt spirte sie, dass es eiskalt im Zimmer war. Das war zu dieser
Jahreszeit natiirlich nicht anders zu erwarten. Das Haus war in die Jahre
gekommen, und wenn der Wind aus einer bestimmten Richtung wehte,
konnte man sich in manchen Zimmern - wie hier im Wohnzimmer - nur



warm halten, indem man sich in eine dicke Decke wickelte, so wie sie es
getan hatte. Auf diese Weise blieb ihr angenehm warm, nur ihre Hiande, die
unter der Decke hervorschauten, waren so eiskalt, dass sie kaum die Seiten
umblattern konnte. Aber das nahm sie gerne in Kauf. Nichts bereitete ihr so
viel Genuss wie das Lesen. Ein gutes Buch konnte sie weit, weit weg in eine
andere Welt entfiithren, in ein anderes Land, eine andere Kultur, wo das
Klima warmer und das Leben leichter war. Das sollte nicht heifSen, dass sie
undankbar oder unzufrieden mit dem Hof oder seiner Lage war. Immerhin
war es Einars Elternhaus, also blieb ihr gar nichts anderes iibrig, als die
Zéhne zusammenzubeiflen und das Beste daraus zu machen. Als junges
Maiédchen im Reykjavik der Nachkriegszeit hitte Erla sich nie trdumen
lassen, dass sie mal als Bauersfrau im wilden Hochland von Island leben
wiirde, doch dann hatte sie Einar kennengelernt, und er hatte ihr Herz im
Sturm erobert. Und bald darauf - sie waren beide gerade Anfang zwanzig
gewesen — hatte sie Anna bekommen.

Sie dachte an Anna, deren Haus in einem etwas besseren Zustand war als
ihres. Es war viel spiter erbaut worden, in einiger Entfernung von ihrem
Hof, urspriinglich als Unterkunft fiir Pachtbauern. Das Schlimmste an der
Entfernung war, dass sie einander nicht einfach spontan besuchen konnten,
wenn das schlechte Wetter sich so festsetzte wie jetzt, oder jedenfalls nur
unter betrichtlichen Schwierigkeiten. Einar lief} den Jeep wdhrend der
hiartesten Wintermonate fiir gewdhnlich stehen, weil selbst der
Vierradantrieb, die Spikes-Reifen und die Schneeketten wenig halfen, wenn
es tagelang schneite. Bei solchem Wetter kam man besser zu Fufl oder auf
Langlaufskiern vom Fleck — und zum Gliick waren sie und Einar beide
passable Skifahrer. Nur schade, dass sie nicht ofter die Gelegenheit gehabt
hatten, ihr Geschick auf richtigen Abfahrtspisten zu beweisen, aber fiir
solche Dinge war nie viel Zeit gewesen. Auch das Geld war immer knapp -
der Hof arbeitete gerade kostendeckend, aber viel fiir Freizeitaktivitdten
oder Reisen auszugeben konnten sie sich nicht leisten. Sie redeten nur selten
dariiber. Es ging immer nur darum, sich tiber Wasser zu halten, den Hof am
Laufen und wenn moglich in den schwarzen Zahlen zu halten. Sie wusste,



dass fiir Einar die Familienehre auf dem Spiel stand. Er hatte ein schweres
Erbe angetreten, und es war, als wiren die Geister seiner Ahnen stindig
anwesend und beobachteten ihn aus den dunklen Ecken heraus.

Sein Grofdvater, Einar Einarsson 1., wachte iiber den altesten Teil des
Hauses, wo Erla jetzt saf — dem urspriinglichen Holzhaus, das er »mit
eigenen Hinden, mit Blut, Schweif$ und Tridnen« gebaut hatte, wie ihr Mann
es einmal ausgedriickt hatte. Einars Vater, Einar Einarsson II., herrschte iiber
den neuen Fliigel, wie Erla ihn nannte, den Anbau aus Beton, in dem jetzt
die Schlafzimmer lagen - erbaut, als ihr Mann, Einar Einarsson III., noch
ein Kind gewesen war.

Vor ihren eigenen Vorfahren empfand Erla nicht anndhernd so viel
Ehrfurcht. Sie sprach auch kaum von ihnen. Ihre Eltern waren geschieden
und lebten unten im Sitiden, und ihre drei Schwestern sah sie so gut wie nie.
Die raumliche Entfernung spielte natiirlich eine Rolle, aber in Wahrheit
waren ihre Familienbande nie besonders stark gewesen. Nach der Trennung
der Eltern hatten Erlas Schwestern sich nicht mehr viel Miihe gegeben, den
Kontakt aufrechtzuhalten, und Familientreffen gab es nur alle Jubeljahre.
Trénen vergoss Erla deswegen kaum. Es wire schon gewesen, sich fiir den
Fall der Fille auf ihr eigenes Netzwerk verlassen zu koénnen, doch jetzt
gehorte sie stattdessen zu Einars Familie und konzentrierte sich darauf, die
Beziehung zu seinen Verwandten zu pflegen.

Erla blieb in ihrem Sessel sitzen. Fiirs Aufstehen brachte sie einfach noch
nicht die Energie auf. Auflerdem wiirde sie ohnehin nirgends hingehen
konnen aufler ins Bett, und sie wollte noch ein wenig langer aufbleiben und
die Ruhe genieflen. Einar war schon vor Stunden eingeschlafen. Seiner
Ansicht nach war es eine Tugend, frith aufzustehen, auflerdem musste er
ohnehin die Schafe futtern. Aber um diese Jahreszeit, kurz vor Weihnachten,
wenn die Tage am kiirzesten waren, sah Erla keinen verniinftigen Grund,
sich in aller Herrgottsfrithe aus dem Bett zu quélen, solange es drauflen
noch stockdunkel war. Es wurde erst gegen elf richtig hell, und sie fand, dass
das im Dezember allemal frith genug zum Aufstehen war. Sie und Einar
hatten im Laufe der Jahre gelernt, sich wegen Banalititen wie der Frage,



wann man aufstehen sollte, nicht in die Haare zu kriegen. Es war ja nicht so,
als bekamen sie hier draufSen viel Besuch, also hatten sie keine andere Wahl,
als miteinander auszukommen. Und sie liebten einander immer noch -
vielleicht nicht mehr auf dieselbe Weise wie damals, als sie sich
kennengelernt hatten, aber ihre Liebe war gereift, ihre Beziehung tiefer
geworden.

Erla bedauerte fast, dass sie das Buch so schnell verschlungen hatte - sie
hitte es sich besser einteilen sollen. Das letzte Mal, als sie ins Dorf gefahren
waren, hatte sie in der Biicherei fiinfzehn Romane ausgeliehen. Das war
tiber dem Limit, aber fiir sie machte man eine Ausnahme, was angesichts
der Umstdnde nur selbstverstindlich war. Sie durfte die Biicher auch tber
die normale Frist hinaus ausleihen, manchmal sogar zwei oder drei Monate,
wenn das Wetter besonders schlecht war. Nun hatte sie aber alle fiinfzehn
ausgelesen — dieses hier war das letzte gewesen. Sie hatte sie ungewohnlich
schnell durchgehabt, obwohl es unmoglich abzusehen gewesen war, wann
sie es das ndchste Mal zur Biicherei schaffen wiirden. Und es wire unfair
gewesen, von Einar zu verlangen, dass er ihr noch mehr Biicher mitbrachte,
als er vor ein paar Tagen auf Skiern ins Dorf gefahren war — er hatte auch so
schon genug zu schleppen gehabt. Das vertraute Gefiihl der Leere beschlich
sie, wie immer, wenn ihr etwas ausging und sie keine Moglichkeit hatte, sich
Nachschub zu besorgen. Sie saf$ hier fest. Leere war eigentlich gar nicht der
richtige Ausdruck fiir dieses Gefiihl — es war eher so, dass sie sich hier oben
in der Wildnis wie eine Gefangene vorkam.

Aber ein Wort wie »Klaustrophobie« durfte man hier auf dem Hof nicht
in den Mund nehmen. Es war ein Gefiihl, das sie ignorieren musste, sonst
konnte es allzu leicht passieren, dass es unertraglich wurde.

Erstickend ...

Ja, es war wirklich ein gutes Buch gewesen, das beste von den fiinfzehn.
Aber nicht so gut, dass sie es liber sich gebracht hitte, es gleich noch einmal
zu lesen. Alle anderen Biicher im Haus hatte sie auch schon gelesen - die,
die sie gekauft hatten, und die, die sie mit dem Haus geerbt hatten. Manche
sogar mehrmals.



Thr Blick fiel auf die Tanne, die in der Wohnzimmerecke stand. Dieses
Jahr hatte sich Einar ausnahmsweise Miihe gegeben, einen schonen Baum
auszusuchen. Der wiirzige Duft, der durch das kleine Zimmer wehte,
erzeugte eine behagliche vorweihnachtliche Stimmung. In der
Weihnachtszeit taten sie stets ihr Bestes, um die Dunkelheit zu verjagen -
sei es auch nur fir kurze Zeit - und die Einsamkeit in willkommene
Abgeschiedenheit zu verwandeln. Erla freute sich darauf, dass sie in dieser
stillen Zeit des Ausruhens von der schweren Arbeit ungestort bleiben
wiirden, weil bei so viel Schnee unter Garantie niemand so weit ins
Landesinnere vordringen wiirde, es sei denn, er oder sie wire ungewohnlich
fest entschlossen. Aber bisher war das nie vorgekommen.

Der Baum war noch nicht geschmiickt. Der Familientradition zufolge
wiirden sie das am 23. Dezember tun, am Thérldksmesstag, aber es lagen
schon ein paar Pickchen darunter. Die Geschenke voreinander zu
verstecken wire sinnlos gewesen, da sie alle schon vor langer Zeit gekauft
worden waren. Es war ja nicht so, als konnten sie an Heiligabend noch
schnell zum Einkaufen fahren, wenn sie vergessen hitten, etwas zu
besorgen, wie etwa ein letztes Geschenk oder Sahne fiir die Bratensofle.

Es lagen Biicher unterm Baum, das wusste sie sicher, und der Gedanke,
eines davon sofort auszupacken, war verlockend. Einar schenkte ihr immer
einen Roman, manchmal auch zwei, und auf nichts freute sie sich an
Weihnachten so sehr wie darauf, ihre neuen Biicher auszupacken und es
sich dann mit einer Schachtel Pralinen und einem traditionellen Malzbier
im Sessel gemiitlich zu machen, um bis in die Puppen zu lesen. Samtliche
Vorbereitungen waren abgeschlossen. Die Pralinenschachtel lag bereits auf
dem Esstisch. Das Orangen-Malzbier stand in der Speisekammer, niemand
durfte es vor dem offiziellen Beginn des Weihnachtsfests anriihren, was nach
islandischer Tradition am Vierundzwanzigsten um achtzehn Uhr der Fall
war, wenn die Glocken zur Christmette lauteten. Es verstand sich von selbst,
dass es an Heiligabend wie immer hangikjot gibe - gerduchertes
Lammfleisch. Wie letztes Jahr und das Jahr davor, wie jedes Jahr ...



Erla stand auf. Sie war ein wenig steif, und die Kélte ging ihr durch Mark
und Bein, sobald sie aus ihrem warmen Kokon hervorkam. Sie trat ans
Wohnzimmerfenster, zog die Gardine zuriick und spéhte in die Dunkelheit.
Es schneite. Aber das wusste sie ja schon. Hier schneite es im Winter immer.
Was konnte man in Island anderes erwarten, wenn man so weit im
Landesinneren wohnte, so hoch tiber dem Meeresspiegel? Sie lachelte leicht
verbittert: Dies hier war kein Ort fir Menschen, nicht zu dieser Jahreszeit.
Die Hartndckigkeit von Einars Vorfahren war in gewisser Weise
bewundernswert, aber Erla hatte inzwischen das Gefiihl, dass sie fiir deren
Entscheidungen bestraft wurde. Thnen hatte sie es zu verdanken, dass sie
hier festsaf3.

Der Hof musste weitergefiihrt werden, koste es, was es wolle. Nicht dass
sie sich beklagte — natiirlich nicht. Mehrere Hofe in der Nachbarschaft -
wenn man in einer so dinn besiedelten Gegend iberhaupt von
Nachbarschaft sprechen konnte — waren in den vergangenen zehn Jahren
aufgegeben worden, und Einars Reaktion war jedes Mal die gleiche gewesen:
Er hatte die Feigheit derjenigen verflucht, die so schnell das Handtuch
warfen. Und wovon sollten sie auch leben, wenn sie den Hof aufgidben? Sie
konnten sich schliefllich nicht sicher sein, dass sie fiir das Land iiberhaupt
noch etwas bekommen wiirden, wenn sie es verkauften, und hier in der
Gegend gab es kaum andere Arbeit. Sie konnte sich auch gar nicht
vorstellen, dass Einar je freiwillig fiir jemand anderen wiirde arbeiten
wollen, nachdem er fast sein ganzes Leben lang sein eigener Herr gewesen
war.

»Erla«, horte sie ihn aus dem Schlafzimmer rufen. Seine Stimme klang
heiser. Sie war sich sicher, dass sie ihn zuvor hatte schnarchen horen.
»Warum kommst du nicht ins Bett?«

»Bin schon unterwegs.« Sie knipste das Licht im Wohnzimmer aus. Dann
blies sie die Kerze aus, die sie auf dem Tischchen neben dem Sessel
angeziindet hatte, um es sich fiir ihren Leseabend gemiitlich zu machen.

Einar hatte seine Nachttischlampe eingeschaltet. Er lag auf seiner Seite
des Betts — wie immer ganz Gewohnheitsmensch: auf dem Nachttisch ein



Glas Wasser, der Wecker und sein Laxness-Roman. Erla kannte ihn gut
genug, um zu wissen, dass er einfach nur fand, es mache sich gut, einen
Klassiker wie Laxness am Bett liegen zu haben, obwohl er in Wahrheit
immer schon nach ein paar Seiten dariiber einschlief. Sie besaen fast alles
von Halldér Laxness, und Erla hatte samtliche Biicher mehr als einmal
gelesen. Einar hingegen las in letzter Zeit eher alte Zeitungen und
Zeitschriften oder Artikel tiber paranormale Phinomene. Natiirlich waren
ihre Zeitungen nie aktuell, gerade in dieser Jahreszeit konnten Monate
dazwischenliegen, bis die ndchste Ausgabe kam. Trotzdem hatten sie weiter
die Parteizeitung abonniert, von der bei jedem Besuch im Postamt schon ein
ganzer Stapel auf sie wartete — und auch mehrere Zeitschriften, wie etwa die
islindische Ausgabe des Reader’s Digest.

Einars Interesse am Tagesgeschehen war absolut verstdndlich, aber was
ihn an Gespenstergeschichten oder Biichern von Mittlern zur Geisterwelt so
faszinierte, war fiir sie beim besten Willen nicht zu begreifen — als wire es
nicht schon unheimlich genug, an diesem gottverlassenen Ort zu wohnen.

Im Winter verging kein Tag, an dem sie nicht irgendetwas erlebte, was ihr
einen Schauer tiber den Riicken jagte. Sie glaubte nicht an Geister, aber die
Abgeschiedenheit, die Stille, diese verfluchte Dunkelheit - all das zusammen
verstiarkte die Wirkung jedes Knarrens der Dielen, jedes Knackens in den
Winden, das Heulen des Windes und das Flackern von Licht und Schatten,
und zwar so sehr, dass sie sich manchmal fragte, ob sie nicht doch an Geister
glauben sollte; ob das ihr Leben nicht vielleicht ertraglicher machen wiirde.

Nur wenn sie bei Kerzenschein in ihrem Sessel saf$ und ein Buch las,
wenn sie vollig in eine fremde Welt eintauchen konnte, jagten ihr die
Spukgebilde in ihrem Kopf keine Angst mehr ein.

Erla stieg ins Bett und versuchte es sich bequem zu machen. Sie hitte sich
liebend gern auf den morgigen Tag gefreut, aber das war nicht ganz leicht;
sie hitte gerne den Zauber dieses Orts verspiirt, den Reiz seiner
Abgeschiedenheit, so wie Einar es tat, aber sie konnte es beim besten Willen
nicht so empfinden - nicht mehr. Sie wusste, dass es morgen nicht besser
wiirde, dass der kommende Tag nicht anders wire als derjenige, der gerade



zu Ende ging. Weihnachten bescherte ihnen zwar ein wenig Abwechslung
von der Routine, aber das war auch schon alles. Neujahr war auch nur ein
Tag wie jeder andere, obwohl es auch da ein besonderes Essen gibe -
gerduchertes Lamm, wie an Heiligabend. Aber ein Feuerwerk hatten sie
schon seit Ewigkeiten nicht mehr abgebrannt. Weil von Feuerwerkskorpern
Gefahren ausgehen konnten, durften sie nur in einem begrenzten Zeitraum
verkauft werden, und das bedeutete, dass sie nie zu haben waren, wenn sie
und Einar ihre Weihnachtseinkdufe machten und ihre Vorrite auftfiillten -
tiblicherweise schon im November, rechtzeitig vor den heftigsten
Schneefillen, und es wire kaum zu rechtfertigen gewesen, im tiefsten
Winter erneut aufzubrechen, nur um ein paar Raketen und Wunderkerzen
zu kaufen. Auflerdem waren sie sich einig, dass es halbwegs witzlos war, in
dieser Eindde ein Feuerwerk zu veranstalten. Jedenfalls hatte Einar es so
ausgedriickt, und sie hatte sich wie iiblich seinem Willen gefiigt, obwohl sie
die Explosionen von Licht und Farben insgeheim vermisste, mit denen sie
frither das neue Jahr begriifit hatten.

»Warum bist du denn so lange aufgeblieben, Schatz?«, fragte er zartlich.

Sie warf einen Blick auf den Wecker. Es war noch nicht einmal elf, aber
hier in dieser ewigen Dunkelheit hatte Zeit wenig Bedeutung. Sie lebten
nach ihrem eigenen Rhythmus, gingen viel zu frith zu Bett und wachten viel
zu frith auf. Sie rebellierte stumm, indem sie langer aufblieb und las, aber
damit erreichte sie gar nichts.

»Ich habe nur noch mein Buch ausgelesen«, sagte sie. »Ich war einfach
nicht miide. Und ich habe mich gefragt, ob wir nicht Anna anrufen und
fragen sollten, ob bei ihr alles in Ordnung ist.« Dann beantwortete sie ihre
eigene Frage, indem sie hinzufiigte: » Aber jetzt ist es wahrscheinlich zu spit,
um noch anzurufen.«

»Kann ich das Licht ausmachen?«

»Ja, mach nur, sagte sie widerwillig.

Er betdtigte den Schalter, und Dunkelheit hiillte sie ein. So absolut wie die
Stille. Nirgends auch nur der leiseste Lichtschein. Sie spiirte, wie drauflen
der Schnee fiel, und wusste, dass sie so bald nirgends hingehen wiirden. Das



war das Leben, das sie sich ausgesucht hatten. Es blieb ihr nichts anderes
tibrig, als es zu ertragen.



Es war weit nach zehn Uhr abends. Hulda stand vor der Haustiir und fluchte
halblaut, wéhrend sie in ihrer Handtasche nach dem Schliisselbund tastete.
Sie konnte rein gar nichts sehen. Die Glithbirne iiber der Tir war
durchgebrannt, und das Licht der Stralenlaternen war zu schwach, um ihr
von Nutzen zu sein.

Jon hatte zwar versprochen, eine neue Birne zu besorgen, aber
anscheinend war er noch nicht dazu gekommen. Hier drauflen an der Kiiste
der Alftanes-Halbinsel lebten sie mehr oder weniger auf dem Land - weit
weg von den hellen Lichtern der Stadt. Sie hatte immer gefunden, dass es
sich hier gut leben lief}, doch seit ein paar Monaten schien eine
schwermiitige Stimmung auf der Familie zu lasten wie eine dichte
Wolkendecke.

Endlich fand Hulda die Schliissel. Sie hatte nicht klingeln wollen, um Jén
und Dimma nicht zu wecken, falls sie schon schliefen. Normalerweise wire
sie sogar noch spater nach Hause gekommen, weil sie fiir die Nachtschicht
eingeteilt gewesen war, aber ausnahmsweise war alles ruhig geblieben, also
hatte Snorri sie frither gehen lassen. Er war einfiihlsam, das musste sie ihm
lassen, und er spiirte wohl, dass bei ihr zu Hause etwas nicht ganz in
Ordnung war. Sie und ihr Mann Jon arbeiteten beide zu viel, und das nicht
unbedingt zu den tiblichen Biirozeiten. Jén war Grothandelskaufmann und
selbststandiger Investor, was ihm theoretisch erlaubte, frei {iber seine Zeit zu
verfiigen; tatsichlich aber verbrachte er Stunde um Stunde zu Hause in
seinem Arbeitszimmer oder bei Besprechungen in der Stadt. Von Hulda
wiederum wurde erwartet, dass sie Uberstunden machte, wenn viel los war;



sie musste regelmaflig Spat- und Nachtschichten einlegen und auch 6fter an
Feiertagen arbeiten. Dieses Jahr zum Beispiel war sie fiir den ersten
Weihnachtsfeiertag eingeteilt. Aber mit ein bisschen Gliick gabe es nichts zu
tun, und sie konnte einigermaflen rechtzeitig zu Hause sein.

Im Haus war alles still. Weder im Wohnzimmer noch in der Kiiche
brannte Licht, und Hulda fiel sofort auf, dass es nicht nach Essen roch.
Anscheinend hatte Jon es wieder mal nicht fiir ndtig befunden, Abendessen
fiir sich und ihre Tochter zu kochen. Er sollte eigentlich darauf achten, dass
Dimma verniinftig afy - sie konnte sich doch nicht ausschlief}lich von
Haferflocken zum Friihstiick und zum Abendessen erndahren. Wie sollte sich
ihre Laune bessern, wenn sie nie eine anstindige Mahlzeit bekam? Und in
letzter Zeit war sie wirklich schwierig genug gewesen. Sie war dreizehn, und
sie schien den Teenager-Blues voll erwischt zu haben. Sie lief3 den Kontakt
zu ihren Schulfreundinnen schleifen und verbrachte die Abende zu Hause
eingeschlossen in ihrem Zimmer. Hulda hatte immer gedacht, Alftanes sei
der ideale Ort, um ein Kind grofzuziehen, eine gute Mischung aus Stadt
und Land, nicht allzu weit von Reykjavik entfernt und doch mit viel
unberiihrter Natur direkt vor der Haustiir und jeder Menge sauberer,
gesunder Seeluft. Inzwischen jedoch musste sie sich eingestehen, dass die
Entscheidung, sich hier niederzulassen, moglicherweise ein Fehler gewesen
war. Vielleicht hatten sie nidher ans Stadtzentrum ziehen sollen, um ihrer
Tochter mehr Sozialkontakte zu ermdglichen.

Hulda stand in der Diele, als plotzlich Dimmas Zimmertiir aufging und
Jon herauskam.

»Schon zuriick?«, fragte er und erwiderte ihren Blick mit einem Lacheln.
»So frith? Ich dachte, ich miisste bis spatnachts aufbleiben, wenn ich dich
noch sehen will.«

»Was machst du denn in Dimmas Zimmer? Schlift sie?«

»Ja, tief und fest. Ich habe gerade nach ihr geschaut. Sie wirkte ein
bisschen angeschlagen. Ich wollte mich nur vergewissern, dass alles in
Ordnung ist.«

»Ach? Hat sie Fieber?«



»Nein, nichts dergleichen. Ihre Stirn fiihlt sich ganz kiihl an. Ich denke,
wir lassen sie am besten einfach schlafen. Sie macht zurzeit so einen
niedergeschlagenen Eindruck.« Jon kam auf sie zu, legte ihr den Arm um
die Schultern und dirigierte sie mehr oder weniger ins Wohnzimmer. »Wie
wir’s, wenn wir uns ein Glas Wein génnen, Schatz? Ich war heute im Riki
und habe zwei Flaschen Roten gekauft.«

Hulda zogerte. Sie machte sich Sorgen um Dimma. Irgendetwas schien da
nicht zu stimmen. Dann schob sie den Gedanken beiseite. Tatsache war,
dass sie einen anstrengenden Arbeitstag hinter sich hatte und dringend
ausspannen musste. Ihr Job nahm sie schon genug in Anspruch, da durfte
sie sich nicht auch noch zu Hause iiber alles Mogliche aufregen. Vielleicht
hatte Jon ja recht, vielleicht brauchte sie nur einen Drink fiir die notige
Bettschwere.

Sie zog ihre Jacke aus, warf sie iiber die Sofalehne und setzte sich. Jén ging
in die Kiche und kam mit einer Flasche und zwei Glasern zuruck, die
Huldas Grof3eltern gehort hatten. Mit einiger Miithe entkorkte er die Flasche
und schenkte ein. Ein ungewohnter Luxus — nicht nur wegen der exorbitant
hohen Alkoholsteuer, sondern auch weil sie wegen der eingeschrinkten
Offnungszeiten beide selten dazu kamen, im Riki, dem staatlichen
Spirituosengeschift, einzukaufen.

»Rotwein! Sind wir aber nobel heute! Was gibt es denn zu feiern?«

»Dass ich einen guten Tag hatte«, antwortete er. »Ich glaube, es ist mir
endlich gelungen, dieses Haus in der Hverfisgata zu verkaufen, das ich ewig
nicht losgeworden bin. Die Bank safl mir schon im Nacken und hat mit
Zwangsenteignung gedroht. Verdammte Erbsenzihler, alle miteinander —
die haben doch keine Ahnung, wie man Geschifte macht. Na, wie dem auch
sei — skdll«

»Skal.«

»Es gibt Momente, da wiinschte ich mir, wir wiirden in einem anderen
Land leben - einem mit richtigen Banken. Es ist so frustrierend, in einem
Umfeld zu arbeiten, wo alles von der Politik bestimmt wird und auch die
Banken von ehemaligen Politikern geleitet werden. Es ist doch verriickt —



ich bin einfach in der falschen Partei, und das lisst man mich stindig
spiiren.« Er seufzte betriibt.

Hulda horte nur mit halbem Ohr hin. Sie hatte nicht die Geduld, den
endlosen Verwicklungen von Jons finanziellen Transaktionen bis ins Detail
zu folgen. Sie hatte selbst genug Probleme bei der Arbeit, hielt sich aber im
Gegensatz zu ihm strikt an den Grundsatz, nichts davon mit nach Hause zu
nehmen. Sie hatte volles Vertrauen in sein Geschiftsgeschick — er schien
samtliche Tricks zu kennen. Er kaufte zum Beispiel eine Luxusimmobilie,
und ehe sie sich’s versah, hatte er sie mit einem satten Profit wieder
abgestoflen. Die restliche Zeit beschiftigte er sich mit dem Aufbau seines
Grofhandelsgeschifts. Das musste sie ihm lassen - er hatte dafiir gesorgt,
dass sie die ganzen Jahre ein komfortables Einkommen gehabt hatten. Sie
besalen dieses ansehnliche freistehende Haus und zwei Autos, und sie
konnten sich den einen oder anderen Luxus leisten, wie zum Beispiel
zweimal im Monat mit Dimma essen zu gehen, meist in ihrem Lieblings-
Hamburgerlokal. Nach Reykjavik waren es mit dem Auto nur zehn Minuten,
aber es gab dort so wenige Restaurants, dass selbst ein Besuch in einem Fast-
Food-Lokal als besonderer Anlass zéhlte. Wenn sie es sich recht tiberlegte,
war es schon eine ganze Weile her, dass sie zuletzt zusammen auswdrts
gegessen hatten. Dimma schien allmdhlich aus dem Alter raus zu sein, in
dem sie Zeit mit ihren Eltern verbringen wollte, und sie hatte in den
vergangenen Wochen und Monaten mehrere Einladungen ausgeschlagen,
etwas mit ihnen zu unternehmen.

»Jon, wie wér’s, wenn wir morgen mal wieder essen gehen?«

»Am Thorldksmesstag? Da wird es iiberall voll sein.«

»Ich dachte einfach nur an unser tibliches Lokal - auf einen Burger mit
Pommes.«

»Hm ...« Nach einer kurzen Pause sagte er: »Mal sehen. Es ist bestimmt
viel los, und der Berufsverkehr ist so kurz vor Weihnachten immer
besonders schlimm. Vergiss nicht, dass wir auch noch den Baum schmiicken
mussen. «



»Die sind wie gesagt bereits alle neu zugeteilt worden.
Aber Sie konnten, also ... Sie konnten sich naturlich
jederzeit einen ungelosten Fall vornehmen - was immer
Ihnen gefallt. Wie finden Sie das?«

Sie verspurte kurz den Impuls aufzuspringen, aus dem
Zimmer zu sturmen und nie mehr zuruckzukehren, doch
diese Genugtuung gonnte sie ihm nicht.

»Fein, das werde ich machen. Irgendein Fall, der mir
gefallt?«

»Ahm, ja, unbedingt. Was immer Sie wollen. Irgendwas,
damit Sie beschaftigt sind.«

Hulda hatte den Eindruck, dass Magnus sie vor allem aus
seinem Buro raushaben und sich um dringendere
Angelegenheiten kuimmern wollte.

»Sehr gut. Dann versuche ich mal, mich zu
beschaftigen.« Sie stand auf und ging ohne einen
Abschiedsgruls oder ein Wort des Dankes.



Vv

Wie unter Schock taumelte Hulda zuruck in ihr eigenes
Buro. Sie fuhlte sich, als ware sie gefeuert worden,
hochkant rausgeworfen, als ob all ihre Jahre im
Polizeidienst nichts zahlten. Das war eine vollkommen neue
Erfahrung fur sie. Und obwohl sie wusste, dass sie
ubertrieben reagierte, dass sie es nicht so auffassen sollte,
konnte sie die Ubelkeit, die in ihr hochstieg, nicht mehr
hinunterschlucken.

Sie setzte sich an ihren Schreibtisch und starrte mit
leerem Blick auf den Bildschirm, ohne auch nur die Energie
aufzubringen, den Computer einzuschalten. Ihr Buro, das
bis jetzt ihr zweites Zuhause gewesen war, kam ihr mit
einem Mal fremd vor, als hatte der Neue es bereits in
Beschlag genommen. Thr alter Schreibtischstuhl fuhlte sich
unbequem an, der braune Schreibtisch sah antiquiert und
abgenutzt aus, die Akten bedeuteten ihr nichts mehr. Die
Vorstellung, auch nur einen Moment langer hierzubleiben,
war unertraglich.

Sie brauchte etwas, um sich abzulenken. Und was konnte
besser sein, als Magnus beim Wort zu nehmen und in
ungelosten Fallen zu wuhlen? Dabei musste Hulda in
Wahrheit nicht mal uberlegen: Es gab einen unaufgeklarten
Todesfall, der formlich danach schrie, ihn sich wieder
vorzunehmen. Die damalige Ermittlung war von einem
ihrer Kollegen durchgefuhrt worden - sie hatte den Verlauf
nur aus der Ferne verfolgt -, doch das konnte sich nun als
Vorteil erweisen, weil es sie in die Lage versetzte, die
Indizien unvoreingenommen zu betrachten.



