


Buch

Vor zwei Jahren kam David, ihre Jugendliebe und ihr Ehemann, bei

einem tragischen Unfall ums Leben. Seither hat die 30-jährige Mel die

gemeinsame Kölner Wohnung kaum verlassen. Untröstlich über den

Verlust deckt sie jeden Morgen den Tisch für zwei und übersteht die Tage

nur mit Medikamenten. Erst die Bitte ihrer Mutter, sich um ihre

wortkarge Großmutter Lene zu kümmern, die in ihrem alten Bauernhaus

gestürzt ist, zwingt Mel, sich der Außenwelt zu stellen. Sie reist in den

rauen Westerwald, und zögerlich nähern sich die beiden vom Leben

gezeichneten Frauen einander an. Nicht zuletzt durch Lenes

Lebensgeschichte, die sie ihrer Enkelin Stück für Stück erzählt. Und auch

Lenes attraktiver Hausarzt, Noah Bergkamp, ö�net Mels Herz

allmählich wieder für das, was das Leben noch bereithalten mag …
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Für Tom, 
der jeden Schritt auf dem Weg 

zu diesem Buch mitgegangen ist

Für meine drei Töchter
Be brave, be bold, be beautiful – 

ihr seid mein Ein und Alles



Prolog

Sie werden uns finden, und dann ist es aus. Dieser Gedanke schoss Lene
durch den Kopf, als sie das zornige Geräusch der Stiefel hörte, die im
Stechschritt näher kamen. Klack, klack, klack. Wie ein Echo ihres
Herzschlages. Lene versuchte, ihren Atem unter Kontrolle zu halten. Sie
durften keinen Laut von sich geben, nicht einmal das leiseste Wimmern.
Diesen Gedanken schickte sie nun wie ein Stoßgebet zu der anderen
Frau, die sich im Dunkeln hinter ihr an die klamm-kalte Kellerwand
presste und dabei das Bündel in ihren Armen beruhigend hin und her
schaukelte. Lene stand vor den beiden, ihren Körper wie einen
Schutzschild einsetzend, der die zitternde Gestalt und das Baby nur
spärlich zu verbergen vermochte. Ihr Blick wanderte nach oben, dorthin,
wo Staub und winzige Strohhalme in dem Licht tanzten, das durch die
losen Bretter des eilig verschlossenen Verschlages drang. Zu viel Licht.
Sie hätte gründlicher sein müssen, mehr Heu und Stroh über der
Ö�nung verteilen sollen. So würden sie die Luke im Stallboden schnell
ausmachen. Die Schritte waren verstummt, dafür drang nun ein
Quietschen unendlich laut durch die Stille in ihrem Versteck. Lene
konnte förmlich sehen, wie die Männer sich gerade mit dem
Scheunentor abmühten. Sie wandte sich um und legte flehentlich den
Zeigefinger auf ihre bebenden Lippen. Die andere Frau starrte sie einen
Moment lang aus weit aufgerissenen Augen an, nickte jedoch langsam,
während eine stumme Träne über ihre Wange rann. Was nun wie leiser
Donner klang, waren die Rollen des Tores, welches die Männer mit
vereinten Kräften aufschoben. Wieder der stakkatohafte Klang der
Stiefel. Klack, klack, klack. Weiterer Staub rieselte durch die Lücken.



Dann hörte sie das Kratzen von Pfoten, den eiligen Atem eines Tieres.
Lenes Herz setzte einen Schlag lang aus, nur um im Anschluss umso
heftiger in ihrer Brust zu jagen. Sie hatten Hunde dabei. Es wäre nur
noch eine Frage von wenigen Augenblicken, bis sie sie in ihrem
notdürftigen Versteck finden würden. Sie hörte, wie die Männer
Gewehre durchluden, wie der Hund bellend ankündigte, dass er
menschliche Gerüche unter dem Stroh am Boden ausgemacht hatte.
Seine Pfoten scharrten an der Kante der Luke, noch mehr Streu fiel durch
die Ö�nungen, und dann nieste das Baby. Lene stieß entsetzt den
angehaltenen Atem aus und damit den letzten Rest Zuversicht.

Bis zu diesem Moment hatte sie sich noch irgendwie an die irrige
Ho�nung geklammert, dass sie davonkommen könnten. Dass die
Männer es zu eilig hatten und zu wenig interessiert waren an den beiden
Frauen und den Kindern, die sich hier versteckt hielten. Doch nun
schabten Krallen über den Boden, ein grimmiges Röcheln verriet Lene,
dass einer ihrer Häscher den Hund an der Leine zurückgerissen hatte.
Mit ihren Stiefelspitzen schoben die Männer Stroh und Heu beiseite und
rissen die Luke auf. Geblendet von dem nun ungehindert einfallenden
Sonnenlicht presste Lene die Augen zusammen. Ihr Mund war trocken,
und ihre Beine waren so weich, dass sie nach hinten gri�, um sich an der
Wand abzustützen. Sie hörte die andere Frau schreien, spürte die kleine,
feuchte Hand des Jungen, die sich in ihr fadenscheiniges Leinenkleid
gekrallt hatte. Ihre Verfolger kamen mit einem finalen Klackern der
blank geputzten Stiefel zu ihnen hinunter ins Loch gesprungen, genau
wie der Hund, dessen heißer, stinkender Atem ihr nun ins Gesicht blies,
weil das Biest sich auf seine Hinterläufe gestellt hatte und die
Vorderpfoten gegen ihre Brust presste. Das Gewicht des Tieres drängte
Lene gegen die Wand, die unter dem Druck ihres schmalen Körpers
nachzugeben schien. All das nahm sie nur wahr, sah es nicht, weil sie
sich weigerte, ihrem Schicksal in die Augen zu blicken. Bis sie etwas
Kaltes an ihrer Schläfe fühlte. Der Lauf eines Gewehres presste sich nun



fast schmerzhaft in die dünne Haut unterhalb ihres Haaransatzes, dort,
wo ihr Puls panisch und unregelmäßig pochte wie ein alter Motor, der
überdreht und dann abstirbt. Das war der Moment, in dem sie
schlussendlich doch die Lider mit einem Flattern ö�nete.
»NEIN!«, schrie Lene, obwohl sie gleich spürte, dass sie in ihrem Bett

lag. Ihr Herz stotterte tatsächlich schmerzhaft in ihrer Brust, selbst jetzt
noch, wo die Erkenntnis ihr schlaftrunkenes Hirn durchdrang, dass sie
wieder einmal nur geträumt hatte. Auch wenn all das mehr als ein halbes
Jahrhundert zurücklag, wenn sie nun alt war und auf ein ganzes, gelebtes
Leben blicken konnte, so würden diese Angst und Hilflosigkeit aus jenen
Tagen ihre Begleiter bleiben bis zu ihrem letzten Atemzug. Obwohl Lene
stets eine starke Frau gewesen war, hatte sie nicht die Macht, die
Dämonen der Vergangenheit im Schlaf im Zaum zu halten, bis heute
nicht. Sie stemmte sich schwerfällig hoch. Ihre Knochen schmerzten, ihr
alter Körper drohte ihr den Dienst zu versagen. Alles war mühsam, doch
Lene weigerte sich, diesen Umstand anzuerkennen. Entschlossen schob
sie ihre dürren Beine aus dem warmen Bett und wankte in Richtung
Küche. Ihre Kehle war trocken und brannte, genauso wie ihre Augen. Sie
brauchte Wasser, vielleicht würde sie auch das Medikament einnehmen,
das Noah ihr fürs Herz verschrieben hatte. Mit wackeligen Schritten
tastete sie sich vorsichtig an der unebenen Wand entlang. Und dann
passierte es. Eigentlich kannte sie das Haus in- und auswendig, hatte sie
doch mehr als siebzig Jahre ihres Lebens darin verbracht. Seine
eigenwillige Architektur war in ihre Seele eingebrannt. Trotzdem
stolperte sie über die kleine Unebenheit zwischen Schlafkammer und
Küche. Ihr Bein knickte weg, und sie spürte, wie sie fiel. Ihre Arme
begannen zu rudern, ihre Hände gri�en noch im Fallen ein Stück
Vorhang, der die Schlafkammer vom Rest des Hauses trennte. Der alte,
dicke Sto� würde zumindest verhindern, dass sie mit dem Kopf
aufschlug. Doch sie spürte, wie etwas in ihrem Bein kaputtging, lange,
bevor der Schmerz einsetzte.



Kapitel 1

»Wie geht es Ihnen dabei, Frau Winter?«
Mein Blick wanderte verständnislos zu der Therapeutin.
»Wobei?«, wollte ich wissen, weil sie mich mit ihrer Frage aus meinen

Gedanken gerissen hatte.
»Damit, dass sich Davids Todestag bald jährt.«
Ich starrte die Frau ungläubig an. Was sollte ich auf diese bescheuerte

Frage antworten? Ich hatte die Liebe meines Lebens vor einem Jahr, elf
Monaten, sechzehn Tagen, vierzehn Stunden und ein paar Minuten
verloren. Meinen Ehemann, meinen Traummann, meinen
Seelenverwandten. Wie sollte es mir also gehen? Ich war eine
neunundzwanzigjährige Witwe, was sich so falsch anhörte, wie es war.
In diesem Alter ist man alles Mögliche – Single, verheiratet, vielleicht
Mutter, aber Witwe ist man doch eher selten. Zumal es aus so heiterem
Himmel dazu kam, dass ich den Umstand bis zum heutigen Tag nicht
akzeptieren konnte. Seit der Beerdigung hatte ich nicht einmal die Kraft
gefunden, Davids Grab zu besuchen, denn damit hätte ich anerkannt,
dass er niemals mehr zu mir zurückkehren würde, und dazu war ich
nicht bereit.

Frau Kunze rückte ihre Brille zurecht, etwas, was sie häufig tat, wenn
sie die Geduld mit mir verlor, es aber nicht zeigen wollte. Sie blätterte
durch ihre Notizen und sah mich dann wieder durchdringend an. »Ich
sehe, Sie feiern in der kommenden Woche Ihren dreißigsten Geburtstag.
Ist das ein Problem für Sie?«

Noch so eine bescheuerte Frage. Ich schüttelte innerlich den Kopf und
fragte mich nicht zum ersten Mal, weshalb ich überhaupt noch herkam.



Weder Frau Kunze noch die vier anderen Therapeuten hatten mir in
irgendeiner Weise weiterhelfen können. Im Gegenteil – meistens fühlte
ich mich noch schlechter, wenn ich die Praxis nach einer Therapiesitzung
wieder verließ. Bloßgelegt und verletzt, so als hätten diese unsinnigen
Fragen den Schorf von meiner Seele gekratzt, die nun erneut blutete.
Trotzdem kam ich nicht umhin, über ihre Frage nachzudenken. Würde
David noch leben, hätte er sich sicherlich etwas unglaublich Schönes für
meinen Geburtstag einfallen lassen. Vielleicht wären wir verreist an
einen exotischen, romantischen Ort, oder er hätte eine
Überraschungsparty für mich geplant. Womöglich hätten wir aber auch
ein Kind und würden – statt zu feiern – ein gemütliches Essen zu Hause
zubereiten und uns danach leise lieben, damit wir das Baby nicht
aufweckten. Wer weiß? Ich würde es nie erfahren, weil sich meine
Zeitrechnung seit fast zwei Jahren in »vor dem Unfall« und »danach«
aufteilte. Und alles, was »vor dem Unfall« möglich gewesen war, alle
Träume und Chancen und Ho�nungen, waren im »Danach« der
Erkenntnis gewichen, dass es nun für mich kein Morgen mehr gab. Ich
hatte nur noch ein Gestern, weil alles Gute, Helle und Schöne in der
Vergangenheit lag und mit David gestorben war.
»Frau Winter, möchten Sie unsere Sitzungen überhaupt fortführen?

Sie kommen seit über zwei Monaten jede Woche her und schweigen
mich eine Stunde lang an. Es bleibt selbstverständlich Ihnen überlassen,
wie Sie die Zeit hier nutzen, aber ich sehe nicht, dass wir eine
gemeinsame Gesprächsebene entwickeln.«

Wieder starrte Frau Kunze mich aus Augen an, die hinter ihrer
riesigen Brille wie die einer Eule wirkten. Sie hatte recht, das alles
brachte gar nichts.

Ohne ein weiteres Wort stand ich auf, nahm meine Jacke und ging.
Frau Kunze rief mir noch etwas nach, doch ich verstand es nicht, weil
meine Gedanken schon wieder in die falsche Richtung zu wandern
drohten, nämlich zu der einen entscheidenden Frage: Wozu das alles
noch? Ich zwang mich, gedanklich kehrtzumachen, und rannte die lange



Treppe hinunter, um nur schnell fortzukommen von dieser schicken,
sterilen Altbaupraxis und von Frau Kunze, die ich von Anfang an nicht
gemocht hatte. Nur mir selbst und meiner Trauer konnte ich nicht
entfliehen.

Vor der Tür erwartete mich ein trüber, regnerischer Tag, der Köln in all
seiner einbetonierten Tristesse noch unschöner erscheinen ließ. Ich
blickte auf die Uhr und stellte fest, dass es Zeit für meine Medikamente
war. Vor dem Unfall war das Stärkste, das ich je zu mir genommen hatte,
eine Aspirin-Tablette gewesen, und das auch nur dann, wenn ich extreme
Kopfschmerzen hatte. Nach dem Unfall jedoch kam ich ohne Chemie
kaum durch den Tag. Antidepressiva, Angstlöser, Schlafmittel  – egal
was, Hauptsache, es half, mich zumindest zeitweise zu betäuben. Zudem
klammerte ich mich an eine gewisse Routine  – einer der wenigen
Ratschläge meiner Therapeutin, die ich zu beherzigen versuchte. Ich
stand brav jeden Morgen um Punkt sieben Uhr auf, kochte Ka�ee und
deckte den Tisch für zwei, weil es mich davor bewahrte, schon am frühen
Morgen Dinge zu akzeptieren, für die ich zuerst ein gewisses Maß an
Ko�ein, Tabletten und Alltagsgefühl brauchte. Nach dem Frühstück ging
ich duschen. Das war wichtig, denn eine Zeit lang hatte mir selbst dazu
die Kraft gefehlt, was einen echten Tiefpunkt in meinem Leben nach dem
Unfall markierte. Das wollte ich nicht noch einmal durchmachen, also
duschte ich – Morgen für Morgen. Anschließend setzte ich mich an den
Schreibtisch und übersetzte schlechte Liebesromane ins Deutsche, was
meilenweit von meinen ursprünglichen Karriereplänen entfernt war, die
»vor dem Unfall« mal vorgesehen hatten, dass ich bei einer
renommierten Zeitung anfangen oder sogar ein eigenes Buch schreiben
würde. Stattdessen suchte ich nach Synonymen für bebende Busen und
pulsierende Glieder. Ironie des Schicksals, dass ausgerechnet ich den
ganzen Tag mit Schnulzen zubrachte, hatte ich doch im wahren Leben
der Liebe gezwungenermaßen abgeschworen. Immerhin erlaubte mir der



Job eine freie Zeiteinteilung sowie ein verschwindend geringes Maß an
zwischenmenschlicher Interaktion, was mir sehr entgegenkam.

Ich arbeitete genau drei Stunden, dann aß ich einen Snack und ging
einkaufen, was mir die Illusion erlaubte, so wie alle anderen zu sein.
Niemand sah mir an, dass ich später allein an meinem Küchentisch
sitzen, Zwiesprache mit einem Foto halten und zu viel Wein trinken
würde. Ich ging gerne vormittags einkaufen, wenn weniger Familien
unterwegs waren, denn »vor dem Unfall« hatten wir gerade beschlossen,
auf Verhütung zu verzichten. Ein Baby wäre die Krönung unserer Liebe
gewesen – eine perfekte kleine Mischung aus ihm und mir, die es nun
niemals geben würde. Anschließend sah mein strikter Tagesplan vor,
dass ich meine Einkäufe in den dritten Stock in meine viel zu große, viel
zu teure Wohnung schleppte und verstaute und im Anschluss meine
Mutter anrief, damit sie sich keine Sorgen machte. Um Punkt fünfzehn
Uhr ging ich spazieren, weil alle sagten, dass frische Luft guttat. Ich war
genau zwei Stunden unterwegs und kehrte um siebzehn Uhr nach Hause
zurück, um mein einsames Abendessen vorzubereiten. Ich deckte nur für
mich. Abends war das einfacher, denn David war zuletzt beruflich oft
eingespannt gewesen und spät heimgekommen, sodass er sich nur noch
Reste aus dem Kühlschrank in der Mikrowelle warm machte und nach
dem Essen auf dem Sofa neben mir einschlief. Ich aß, dann räumte ich
das einzelne Gedeck in die Spülmaschine, die nur alle drei bis vier Tage
lief, weil ich so wenig Geschirr brauchte, dass es sich kaum lohnte, sie
anzustellen. Wenn ich damit fertig war, konnte ich mich belohnen.
Endlich. Ich konnte in meine alte Jogginghose steigen, meine Haare nach
hinten zu einem unordentlichen Dutt auftürmen und mir ein großes
Glas Wein einschenken. Auf dem Sofa erzählte ich David dann, wie
langweilig mein Tag gewesen war, was meine Mutter am Telefon über
Papa und seinen bevorstehenden Ruhestand berichtet hatte, und dann
lachte ich mit ihm über den albernen Roman, den ich zurzeit übersetzen
musste und der von Annabell und Lord Rupert handelte, die eine
Zweckehe eingegangen waren, aber gerade ihre Leidenschaft füreinander



entdeckten. Sein Foto lehnte dabei an der Rotweinflasche. Es war ein Bild
von unserem letzten Urlaub in der Bretagne. David trug die scheußliche
Radlerhose mit passendem Hemd, die Haare waren plattgedrückt vom
Helm. Sein Rennrad stand im Hintergrund. Als Kulisse für den
Schnappschuss hatten wir einen alten Leuchtturm gewählt, dessen Farbe
abblätterte vom Wind und der salzigen Luft. Das Meer war dunkel und
aufgepeitscht, und der Himmel schien am Horizont nahtlos ins Wasser
überzugehen, was aussah, als wären einem Maler die Farben verlaufen.

David aber leuchtete. Seine Augen, sein Mund, alles an ihm sprühte
vor Lebensfreude und Optimismus. Er hatte eine Hand gehoben wie zum
Gruß, und ich konnte unseren Ehering sehen, der einen der wenigen
Lichtstrahlen an diesem Tag reflektierte. Kurz nachdem das Foto
entstanden war, hatte ein Blitz den dunklen Himmel zerrissen, und nach
einem ohrenbetäubenden Donner hatte es angefangen zu schütten.
»Siehst du, ich habe doch gleich gesagt, wir sollten in der Pension

bleiben!«, brüllte ich ihm über den prasselnden Regen hinweg zu, doch
David lachte nur und schüttelte sich die Tropfen aus den Haaren,
während er mich hinter sich herzog. So waren wir. David ging voran, und
ich folgte ihm. Er war immer gut gelaunt, sein Glas stets halb voll,
wohingegen ich meist ängstlich und vorsichtig und bedacht war.
Vielleicht hatten wir genau deshalb so gut zusammengepasst, waren
perfekt als Paar, wie zwei Hälften, die man zusammenfügt und ein
Ganzes erhält.

Ich trank einen großen Schluck Wein und starrte auf sein Bild. Die
Erinnerung an diesen gemeinsamen Urlaubstag war so schön und
zugleich so schmerzhaft. Wir hatten uns am Strand in eine kleine
Felsenhöhle gerettet, wo er mich an sich zog und meine wütende Tirade
mit einem zärtlichen Kuss erstickte. Zunächst schmollte ich noch, doch
ich konnte ihm nie lange böse sein, und so wurden meine Lippen weich
unter seinen, und wir küssten uns dort in unserem felsigen Unterschlupf,
nur begleitet vom Rauschen des Regens und dem Schlagen unserer
Herzen. Wir blieben noch eine ganze Weile dort ineinander



verschlungen stehen, doch langsam begann ich zu frieren in meinem
durchnässten dünnen Sommerkleid.
»Umso schöner wird es, wenn wir uns gleich gemeinsam unter der

heißen Dusche aufwärmen«, flüsterte er mir ins Ohr, und die Gänsehaut,
die ich nun bekam, rührte nicht von der Kälte.
»Herr Winter, Sie denken aber auch immer nur an das eine«, rügte ich

ihn mit gespielter Empörung, und er lachte so laut und herzlich, wie nur
David lachen konnte.
»Es tut mir leid, Frau Winter, doch derzeit denke ich tatsächlich sehr

viel an das eine, und Sie wissen auch, warum.«
Ja, das wusste ich, und ich kam nicht umhin, nun darüber

nachzugrübeln. Ich hatte vor einigen Monaten die Pille abgesetzt, doch
jedes Mal am Monatsende kam meine Periode pünktlich wie ein
Schweizer Uhrwerk.

David kannte mich, er ahnte, welche Wendung meine Gedanken
gerade nahmen. Bevor ich wusste, was er tat, ging er dort auf dem
felsigen Boden vor mir auf die Knie, wobei er mich mit sich herunterzog,
und sah mir eindringlich in die Augen. »Es sind doch erst ein paar
Monate, Mel. Wir werden ein Baby kriegen. Ich weiß es, ich fühle es,
ganz tief hier drin.« Er hatte während der kleinen Ansprache meine
Hand genommen und auf sein Herz gelegt, das fest und rhythmisch
unter seinem klammen Shirt gegen meine zittrigen Finger pochte. »Mel.
Ich liebe dich, und du weißt, wie sehr ich mir ein Kind mit dir wünsche,
aber es hat doch keine Eile. Setz dich bitte nicht so unter Druck, es wird
schon klappen.« Mein zaghaftes »Aber« stahl er mir mit einem erneuten
Kuss von den Lippen, um mich danach auf die Füße, aus der Höhle und
zum Meer hinunter zu ziehen.

Es hatte aufgehört zu regnen. Die Luft schmeckte salzig und roch nach
Gewitter. Das Wasser umspülte unsere nackten Füße, während wir Arm
in Arm dort standen und einem berauschenden Sonnenuntergang
zusahen, dessen Farben so warm, satt und optimistisch waren, dass ich



seinen leisen Worten nur zu gerne Glauben schenkte. »Wir haben alle
Zeit der Welt, Mel.« Wie sehr er sich doch getäuscht hatte.

Ich kippte den Rest Rotwein in einem Zug hinunter und merkte erst
jetzt, dass mir einmal mehr die Tränen über die Wangen liefen. Das
»Danach« war voller Tränen. Ich machte mir nicht die Mühe, sie
fortzuwischen. Wozu auch? Sie wären sofort wiedergekommen.
Nachdem ich mein Glas in die halb leere Spülmaschine geräumt hatte,
stellte ich die Flasche zum Altglas und ging mit David schlafen. Das
heißt, ich nahm sein Bild und sein altes T-Shirt, dessen zerschlissener
Sto� schon lange nicht mehr nach ihm roch, auch wenn ich mir das
unbedingt einbilden wollte. Damit bewa�net machte ich mich daran, den
schlimmsten Stunden des Tages entgegenzusehen. Die Nächte waren
endlos und dunkel. Manchmal half der Wein, manchmal ein Schlafmittel.
Doch meistens verscha�e beides meinem Körper nur winzige Auszeiten
von dem Schmerz, der jetzt mein Leben bestimmte.

Am meisten fürchtete ich die Momente zwischen Schlafen und
Aufwachen, den kurzen Augenblick, in dem ich tatsächlich glaubte, alles
sei in Ordnung. In dem ich mich, benommen vom Schlaf, zu seiner Seite
drehte und mit der Hand ins Nichts gri�. Keine Restwärme, keine
zerwühlten Laken, kein David. Müsste ich das Gefühl beschreiben, das
mich dann überkam – es wäre am ehesten mit einem kräftigen Schlag in
die Magengrube vergleichbar, und zwar mit allen entsprechenden
Folgen: der Panik, der Übelkeit, der Machtlosigkeit. Aus Angst vor
genau diesem Augenblick blieb ich nach einer unruhigen ersten
Schlafphase meist den Rest der Nacht über wach. Starrte in unser
Schlafzimmer, in dem langsam und träge ein neuer Morgen durch die
Lamellen des Rollos kroch, und fragte mich, warum ich eigentlich noch
hier war.



Kapitel 2

Ich weiß nicht, ob es am Wein lag oder an meiner generellen
Erschöpfung, doch mich weckte an diesem Morgen der Wecker. Ich
konnte mich kaum erinnern, wann ich das letzte Mal eine ganze Nacht
lang Schlaf gefunden hatte, geschweige denn, wann mir der Augenblick
erspart geblieben war, in dem ich David noch am Leben wähnte. Der
Wecker hatte mich jedoch so abrupt aus meinem traumlosen Dämmern
gerissen, dass ich gleich zu hundert Prozent da war.
»Guten Morgen«, sagte ich zu seinem Foto, das in der Nacht auf dem

kleinen Tisch neben meinem Bett Wache über mich gehalten hatte. Ich
presste das kalte Glas des Bilderrahmens an meine Lippen, um seinem
zweidimensionalen Ich einen Kuss aufzudrücken, dann stand ich auf und
machte mir Frühstück. Zwei Gedecke, zwei Tassen Ka�ee, zwei Toasts,
ein Antidepressivum. Die anschließende Dusche war angenehm, denn
mein Schädel schien zu explodieren. Mir taten sogar die Haare auf dem
Kopf weh.

Einmal die Woche stieg ich auf die Waage, meistens montags, stets in
der Ho�nung, dass ich am Wochenende ein klein wenig zugenommen
hatte. 48,2 Kilogramm bei einer Größe von 1,68 Meter. Ich wusste, dass
das zu wenig war, doch essen hatte mit Lust zu tun, mit Freude, mit
Gemeinschaft. Ich aß nur, um irgendwie weiterzuexistieren, was mir
jedoch von Tag zu Tag weniger erstrebenswert erschien. Vielleicht sollte
ich einfach au�ören zu essen und irgendwann verschwinden, wie ein
Bleistiftstrich, der allmählich verblasst. Aber ich hatte meinen Eltern
versprochen, auf mich zu achten, und dazu gehörte auch, meinem Körper
Nahrung zuzuführen.



Mein Blick fiel auf mein Spiegelbild: halblanges honigblondes Haar,
prominente Wangenknochen, die grünen Augen etwas zu groß in dem
schmal gewordenen Gesicht, Sommersprossen, die Nase einen Hauch
schief von einem Fahrradunfall mit acht Jahren. Der Bruch war schlecht
verheilt, und wenn man genau hinsah, konnte man die feine weiße Linie
ausmachen, an der die Haut damals aufgeplatzt war, als ich bei dem
Sturz mit dem Gesicht voran auf eine Baumwurzel aufschlug. Meine
Schultern waren knochig, genau wie meine Hüften, die unschön
hervorstanden. Selbst meine Brüste waren kleiner geworden, fast eine
ganze Körbchengröße. David hatte meinen Körper geliebt, er wäre sicher
entsetzt, wenn er mich so sehen würde. Oder auch nicht, denn David sah
immer in allem das Gute und Schöne. Durch seine Augen betrachtet
wäre vielleicht sogar ich in der Lage, mehr als nur eine verbitterte,
verhärmte und lebensmüde Neunundzwanzigjährige zu sehen, die zu
wenig aß und zu viel trank.

Ich zog mich an, ohne wirklich darauf zu achten, was ich da aus dem
Schrank fischte. Meist waren es Jeans und übergroße Sweatshirts, die
meine knochige Silhouette verbargen und mich so vor neugierigen
Blicken schützten. Dann setzte ich mich an den Rechner, um zu sehen,
wie es mit Annabell und Lord Rupert weiterging. Ich las die letzten
Absätze, um wieder hineinzufinden, dann überlegte ich viel zu lange, ob
die Autorin den Vater des Helden, den sie als »obnoxious« bezeichnete,
für widerlich, abscheulich, unausstehlich oder vielleicht doch eher
anstößig befand. Solche Entscheidungen hatte ich früher aus dem Bauch
heraus gefällt. In letzter Zeit kostete es mich meist Stunden, mich auf
eine Bedeutung festzulegen. Wenn ich so weitermachte, würde ich den
Abgabetermin sprengen und am Ende keine weiteren Aufträge von dem
kleinen Übersetzungsbüro bekommen, für das ich diese dämliche Arbeit
verrichtete. Ich ließ erst einmal eine Lücke und kehrte zu Annabell
zurück, die Rupert gerade gestand, dass sie sich in ihn verliebt hatte.
Lord Rupert Ravenport aber konnte sich seine Gefühle noch nicht
eingestehen und verließ Annabell. Ich hatte schon genügend dieser



kleinen Dramen übersetzt, um zu wissen, dass er bald zu ihr
zurückkehren würde. Vermutlich erkrankte Annabell, wurde von Lord
Ruperts Vater entführt oder verletzte sich auf der Suche nach ihm. In
jedem Fall sah Schema F vor, dass der Held erst erkennen musste, was er
hatte, indem er es fast verlor  – vorher war ihm kein Happy End
vergönnt.

Da konnte ich nicht mitreden, ich hatte stets gewusst, was ich an
David hatte. In einem englischen Liebesroman wären wir als
»Highschool-Sweethearts« bezeichnet worden. Wir waren schon
zusammen zur Schule gegangen, und mit vierzehn hatte ich von David
meinen ersten Liebesbrief bekommen. Es war nicht das übliche
präpubertäre »Willst du mit mir gehen? Kreuze an.« Nein, David hatte
mich gezeichnet, und zwar gut. Seine Bleistiftstriche hatten mich im
Unterricht eingefangen, während ich gelangweilt auf einem Stift kaute
und aus dem Fenster starrte. »Ich wüsste so gerne, woran du da gerade
gedacht hast«, hatte er daruntergeschrieben. Ich wusste es nicht mehr,
wusste nur, dass es seither er gewesen war, um den meine Gedanken
kreisten, dass es ab diesem Moment kein Ich mehr gegeben hatte,
sondern nur noch ein Wir.

Der erste Kuss war noch unbeholfen, wir stießen mit den
Vorderzähnen zusammen. Der zweite war schon besser, und irgendwann
bekamen wir gar nicht mehr genug vom Küssen.

Wir schliefen das erste Mal miteinander an einem Wochenende gut
zwei Jahre später. Meine Eltern waren zu Freunden ins Sauerland
gefahren, und wir hatten das kleine Haus im Herzen des Westerwaldes
für uns allein. Vielleicht war es rückblickend beim ersten Versuch nicht
das erfüllendste Erlebnis, aber es fühlte sich so unglaublich richtig an. So
gut. Ich betrachtete sein konzentriertes Gesicht, als er in mich eindrang
und wir verschmolzen, und ich wusste, dass er derjenige war, mit dem
ich gemeinsam durchs Leben gehen wollte. Und daran hatte sich seither
nichts geändert.



Ich starrte wütend auf den Bildschirm, wo Annabell tatsächlich gerade
mit einem Fieber kämpfte, während Lord Rupert sich nun bebend über
ihre zusammengesunkene Gestalt beugte und ihr seine Liebe gestand.
Die beiden hatten das Leben noch vor sich, ich hatte es hinter mir.
Obwohl es erst halb zwölf war, klappte ich meinen Laptop eine Spur zu
vehement zu und drehte mich zum Regal um, das einem Schrein für
David glich. Jedes Fach war voller Bilder, dahinter standen gerahmte
Liebesbriefe  – kleine Zettel, auf denen er mit seiner ordentlichen
Handschrift manchmal nur einen kleinen Guten-Morgen-Gruß
geschrieben hatte, wenn er früher als ich das Haus verlassen musste. Da
waren auch die allererste Zeichnung, die er damals in der Schule von mir
gemacht hatte, und natürlich seine Pokale. David war sehr sportlich
gewesen, er hatte Handball bis zur Zweiten Bundesliga gespielt und galt
als exzellenter Schwimmer. Außerdem war er ein ganz ordentlicher
Fußballspieler gewesen, und er liebte das Rennradfahren. Auf den Fotos
von unseren unzähligen Urlauben und Kurztrips – Holland, Norwegen,
Mallorca, die Bretagne – war überall irgendwo im Bild sein Fahrrad zu
sehen. Das Rad, auf dem er später sterben sollte.

Wir hatten Geld zur Seite gelegt, weil wir mit dem Wohnmobil und
seinem Rad durch Australien reisen wollten. »Lass es uns jetzt tun, Mel,
wer weiß, wann das mit dem Baby klappt, und dann können wir erst
einmal nicht weg«, hatte er gefleht und mich dabei mit seinem
umwerfenden Lächeln um den Finger gewickelt. Ich hatte schließlich
lachend nachgegeben, wie ich das immer irgendwann tat. Einfach, weil er
wusste, was das Richtige für uns war, und weil ich wusste, dass sich
meine Ängste und Sorgen am Ende meist als unbegründet erwiesen.
Was machte es schon, dass bislang nur er eine gute Stelle gefunden hatte
und ich nach dem Studium noch Bewerbungen schrieb und Absagen
sammelte und mich mit Aushilfsjobs durchschlug? Irgendwann würde es
schon klappen. Es hatte doch immer geklappt. Wir waren David und
Mel, die zwei Musketiere, die Unzertrennlichen. So hatte es schon
damals in der Abizeitung über uns gestanden. Und es war wahr gewesen



bis zu dem Moment, in dem ein mit Baumstämmen beladener Lkw seine
schlecht gesicherte Ladung verlor. David hatte mit seinem Rennrad nicht
den Hauch einer Chance gehabt.

Snack, erinnerte ich mich. Ich sollte meinen Snack essen, meine Einkäufe
erledigen und meine Mutter anrufen. Ich ignorierte das Zittern, das mich
erfasst hatte, ignorierte die Übelkeit und die Tränen, die wie immer
tonlos und schier unermüdlich flossen. Wie auf Autopilot ging ich in die
Küche, wo ich mich dazu zwang, einen Apfel und einen halben Joghurt
zu essen, was ich im Anschluss beides auf der Toilette erbrach. Nachdem
die Übelkeit und der Schwindel abgeebbt waren, schlüpfte ich in meine
Jacke, um einkaufen zu gehen, denn diese alberne Routine war derzeit
alles, was mich noch auf den Beinen hielt. Ich steuerte den nächsten
Supermarkt an, der keine zweihundert Meter von meiner Wohnung
entfernt lag. Es war ein Biomarkt, und er zog leider viel zu viele Familien
an, doch heute waren meine Beine so schwer und meine Schritte so
unsicher, dass ich mir den weiteren Weg zum Discounter einige
Straßenzüge entfernt nicht zutraute. Schon beim Betreten des Marktes
hielt ich den Blick gesenkt, um ja nicht zu viel von meiner Umgebung
wahrzunehmen. Der Bastkorb schlug mir rhythmisch gegen die Knie,
während ich gehetzt durch die Regalreihen lief und nur Dinge in den
Korb warf, die David mochte. Ich hasste Chiasamen, und mir wurde übel
von Rosenkohl, doch irgendwie war mein Körper wie ferngesteuert und
mein Kopf wie leergefegt, weshalb ich einfach weiterhin lauter
unsinniges Zeug zusammensuchte, das ich später vermutlich in der
Biotonne entsorgen würde.

Ich war so versunken, dass ich gar nicht bemerkte, wie ich in
jemanden hineinlief. »Hoppla«, sagte eine sympathische Stimme, und
ich starrte in Augen, die mich frappierend an Davids erinnerten. Der
Mann war etwas größer und vermutlich gute zehn Jahre älter, als David
es am Tag seines Todes gewesen war. Das sah man an den Krähenfüßen,
die sich bis zu seinen Schläfen zogen, an den silbrigen Strähnen in



seinem blonden Haar und an dem leichten Bauchansatz. So hätte David
in zehn Jahren ausgesehen, schoss es mir durch den Kopf. Vor Schreck
fiel mir das Glas mit Bohnen aus der Hand und zerschellte in tausend
Scherben im Gang.
»Andreas, alles in Ordnung?« Eine Frau Anfang dreißig erschien mit

einem Einkaufswagen, auf dem ein Maxi Cosi thronte. Sie blieb neben
der älteren David-Version stehen und sah mich freundlich, wenn auch
mit leichter Besorgnis an. »Geht es Ihnen gut?«, fragte sie, bevor sie den
Arm ausstreckte, um mich ein Stück von den Scherben wegzulotsen.

Ich zuckte zusammen und wich einen Schritt zurück, als hätte sie
versucht, mich zu schlagen.

Das Baby fing an zu weinen. Die Frau wandte sich ihm zu, um das
krähende Bündel aus den Gurten zu befreien. Es war ein Junge, der blaue
Strampler noch ein wenig groß für den winzigen Körper. Sobald er in
den Armen seiner Mutter lag, beruhigte er sich, und das Schreien ebbte
zu einem leisen Glucksen ab, um dann ganz zu verstummen. Das Paar
stand immer noch vor mir, sah jetzt aber eher alarmiert aus.
»Möchten Sie, dass wir jemanden anrufen?«, fragte die Frau

vorsichtig, und presste den Säugling an sich, als fürchte sie, ich könnte
ihn ihr jeden Augenblick aus den Armen reißen.

Ich schüttelte den Kopf so vehement, dass sich meine Haare aus dem
unordentlichen Zopf lösten und mir ins Gesicht flogen. Dann ließ ich
den Bastkorb fallen und rannte los, rannte weg von diesem Bild, dieser
perfekten kleinen Familie, von der irrigen Illusion meiner Zukunft, die
niemals mehr wahr werden würde.



Kapitel 3

Ich wusste nicht, wie ich nach Hause gekommen war, wusste nur, dass
ich jetzt auf dem Boden im Flur gleich neben der Haustür lag und mehr
Luft einatmete, als ich aus meiner krampfenden Lunge herausbekam.
Eine Panikattacke. Ich wusste, dass es eine Panikattacke war, weil ich
solche Aussetzer unmittelbar nach dem Unfall dauernd hatte. Sie
überfielen mich zu allen Tages- und Nachtzeiten, in Augenblicken, in
denen es mir verhältnismäßig gut ging, und in Momenten, in denen ich
ohnehin schon am Boden war – so wie jetzt. Irgendwie scha�e ich es,
mich an der Wand hochzudrücken und schwer atmend in die Küche zu
stolpern, wo ich wie eine Wahnsinnige die Schubladen aufriss, bis ich
endlich eine Papiertüte fand, in die ich atmete, bis ich halbwegs das
Gefühl hatte, wieder Luft zu bekommen. Anschließend zerknüllte ich die
Tüte in meinen schweißnassen Händen und starrte zur Decke, durch die
Decke hindurch zu einem Himmel, an den ich schon lange nicht mehr
glaubte.
»Warum bist du fortgegangen? Warum?«, schrie ich, während ich mich

auf die Knie sinken ließ, da, mitten in der Küche, auf die kalten
schieferfarbenen Fliesen, die wir zusammen ausgesucht hatten.

Das Telefon riss mich aus meiner Verzweiflung. Mühsam kam ich auf
die Beine, um danach zu suchen. Mit Sicherheit war das meine Mutter,
denn sie war in diesen Tagen die Einzige, die regelmäßig bei mir anrief.
Freunde hatte ich kaum noch, und mein Sozialleben war in etwa so
lebhaft und fruchtbar wie mein Liebesleben. Ich rannte ins Wohnzimmer
und riss suchend die Kissen vom Sofa, doch das Mobilteil des Telefons
fand sich erst dann unter dem Sessel, als das Klingeln bereits aufgehört



hatte. Mit steifen Fingern wählte ich die altbekannte Nummer meiner
Eltern, denn meine Mutter war vermutlich jetzt schon besorgt, und
würde sie nicht zeitnah etwas von mir hören, säße sie im nächsten Zug
nach Köln, um nach dem Rechten zu sehen.
»Mel, da bist du ja«, sagte sie ohne Begrüßung, als sie nach dem

ersten Klingeln abnahm.
»Ja, da bin ich«, gab ich sinnloserweise zurück. Meine Stimme klang

selbst für meine Ohren auf eine gekünstelte Art und Weise zu munter.
»Alles in Ordnung?« Die Antennen meiner Mutter funktionierten gut,

manchmal zu gut. Sie konnte in Augenblicken wie diesem heraushören,
wie es gerade wirklich um mich stand, und obwohl ich mich nun fast
zwei Jahre bemühte, ihr weiszumachen, dass ich auf dem Weg der
Besserung sei, ließ sie sich nur selten etwas von mir vormachen.
»Melanie, was ist los?«
Ich ließ mich aufs Sofa fallen und überlegte kurz, ob ich ihr etwas

vorlügen sollte, doch dafür hätte ich mehr Kraft gebraucht, als ich noch
besaß. Also erzählte ich ihr von dem Vorfall im Supermarkt. Von dem
Mann, der David so ähnlich gesehen hatte, und der Frau mit dem Baby.
Sie hörte schweigend zu; fast konnte ich sehen, wie sie ihre Stirn besorgt
in Falten zog. Sie ließ mich aussprechen und setzte erst dann wieder an,
als mein manischer Erzählfluss durch heftige Schluchzer zum Versiegen
kam.
»Melanie, warum kommst du nicht her? Du weißt, du hast hier immer

ein Zuhause. Es tut dir nicht gut, allein in der Großstadt zu sitzen, noch
dazu in dieser Wohnung, die wie ein Schrein für David ist.« Ich wollte
etwas sagen, doch sie brachte mich mit einem entschlossenen »Lass mich
ausreden« zum Schweigen. »Du hast in der ganzen Zeit nichts verändert.
Seine Sachen liegen noch so auf dem Schreibtisch, wie er sie am Tag
seines Todes dort zurückgelassen hat. Seine Bettseite hat immer noch
den gleichen Bezug, sein Anzug hängt in eurem Schlafzimmer an der
Tür, und seine Schuhe stehen im Flur, wo sie immer gestanden haben,
stimmt’s?« Sie war schon monatelang nicht mehr in meiner Wohnung



gewesen, einfach, weil ich ihren Trost und ihren Pragmatismus nicht
ertragen konnte. Umso mehr überraschte es mich, dass sie genau wusste,
wie es hier, wie es in mir aussah. Eigentlich hatte ich versucht, uns
beiden einzureden, dass ich durch die Routine und die Medikamente auf
dem Weg der Besserung sei.
»Mel, du bist noch so jung, du hast dein Leben noch vor dir. David

hätte nicht gewollt, dass du dich aufgibst. Er wäre am Boden zerstört,
wenn er wüsste, dass du am Tag des Unfalls gleich mit ihm gestorben
bist.« Bei den letzten Worten brach die Stimme meiner Mutter, und ich
hörte durch die Entfernung und das leise Rauschen meines defekten
Hörers hindurch, wie sie um Fassung rang. Ich war ihr einziges Kind. Sie
war so froh für mich gewesen, als ich David fand, und versank mit mir in
tiefster Trauer, als ich ihn verlor. Doch bei ihr überwog nun die Sorge um
mich ihren Schmerz und den Verlust, was ich zwar verstehen, aber nicht
ändern konnte.
»Kind, wir haben David auch geliebt, er war so ein großartiger

Mensch, und das Schicksal hat es wirklich nicht gut mit dir gemeint.
Aber du musst irgendwann wieder nach vorne blicken, dem Leben eine
zweite Chance geben.«

Ich starrte eine gefühlte Ewigkeit auf den Boden unter mir. Ich wusste,
dass sie auf eine Antwort wartete, aber was hätte ich darauf sagen sollen?

Irgendwann sah meine Mutter ein, dass das Gespräch in eine
Sackgasse führte, und wechselte auf unverfänglicheres Terrain. »Dein
Vater hat sich eine Angelausrüstung gekauft.«

Ich konnte nicht anders, ich musste durch den Schleier meiner Tränen
hindurch lachen. »Das ist nicht dein Ernst? Papa hat in seinem Leben
noch nie geangelt. Er hat weder Geduld, noch verbringt er gerne Zeit am
Bach wegen der Mücken und der Hitze im Sommer.«

Meine Mutter atmete hörbar aus. »Er möchte etwas für sich tun«,
sagte sie, und ich konnte fast sehen, wie sie resigniert den Kopf
schüttelte. Mein Vater war ein Arbeitstier. Er war seit über
fünfundzwanzig Jahren der Bürgermeister unserer kleinen



Verbandsgemeinde und hatte stets das Wohl der anderen im Kopf – das
allerdings auf Kosten unseres Familienlebens. Mein Vater hatte sein Amt
nicht nur wie einen Job betrachtet, es war sein Ein und Alles. Er war mit
Leib und Seele Kommunalpolitiker, »weil man da wirklich noch was
bewegen kann für die Menschen«, wie er immer sagte. Und obwohl mein
Vater einer Partei angehörte, hatte er sich stets darum bemüht, seine
Entscheidungen überparteilich und unabhängig zu tre�en. Er hatte in
seiner Amtszeit zwei neue Kindergärten und ein Altenheim gebaut und
noch dazu einen Nachbarschaftshilfeverein auf die Beine gestellt. Die
Menschen liebten ihn und hätten vermutlich sogar erneut für ihn
gestimmt, doch nun ging mein Vater auf die siebzig zu, und eine weitere
Amtszeit war ihm vom Wahlgesetz her untersagt. So musste er schweren
Herzens bekannt geben, dass er für die nächste Wahl nicht mehr zur
Verfügung stehen würde, »damit nach fünfundzwanzig Jahren auch mal
ein anderer rankann«. Doch glücklich machte ihn die Aussicht nicht.
Dabei war es wirklich an der Zeit, denn obwohl meine Mutter zwölf
Jahre jünger war als er, wurde auch sie älter und hatte definitiv ein
bisschen mehr Aufmerksamkeit verdient. Doch je näher der Termin
rückte, desto mehr schien ihn der Gedanke an seinen Ruhestand in
schiere Panik zu versetzen.
»Das kommt davon, wenn man denkt, man wäre mit seinem Beruf

verheiratet, und plötzlich feststellt, dass es da noch eine Ehefrau gibt«,
hatte meine Mutter gespottet, doch den leicht bitteren Unterton in ihrer
Stimme konnte man nur zu gut heraushören. Mein Vater hatte im letzten
Vierteljahrhundert eigentlich keine nennenswerte Freizeit gehabt, und
nun, da er bald eine ganze Menge davon haben würde, wusste er nicht,
was er damit anfangen sollte. Er hatte ungefähr jede Woche eine neue
Idee für ein mögliches Hobby, von Briefmarken sammeln über
Gartenarbeit bis hin zum Angeln.
»Du weißt das Beste noch nicht: Lutz Krieger will kandidieren«, sagte

Mama nun, und ich bekam vor Überraschung einen Hustenanfall.



Lutz Krieger war so etwas wie Papas Erzfeind; in unserem Hause war
er der Antichrist, das personifizierte Böse, das nur auf Erden wandelte,
um Papa das Leben schwerzumachen. Als Fraktionsführer der
gegnerischen Partei im Rat legte er Papa seit Jahren Steine in den Weg.
Für jeden Antrag hatte mein alter Herr in den Reihen der kleinen
Parteien werben und um Stimmen buhlen müssen, weil die beiden
stärksten Fraktionen zahlenmäßig gleichauf waren und sich so bei jedem
noch so kleinen Ansinnen stets gegenseitig blockierten.
»Ich befürchte, wenn dein Vater endlich als Bürgermeister abtritt,

dann hat er entweder ein Magengeschwür oder aber Bluthochdruck. Er
regt sich seit Tagen nur noch auf, und heute Morgen …« Weiter kam sie
nicht. Es schepperte im Hintergrund. »Toni, dass kann jetzt nicht dein
Ernst sein«, drang es leise aus dem Hörer; vermutlich hielt sie eine Hand
über die Sprechmuschel.
»Mama? Was ist denn?«, wollte ich wissen, weil der Unterton ihrer

Frage nichts Gutes verhieß.
»Mel, ich muss Schluss machen, dein Vater ist gerade mit einer

kompletten Golfausrüstung zur Tür hereingekommen.« Sie seufzte.
»Jetzt bist du wirklich übergeschnappt«, hörte ich sie noch sagen, dann
endete das Gespräch.

Ich musste immer noch ein wenig lächeln, auch wenn mir nach
solchen Momenten meine Einsamkeit noch deutlicher bewusst wurde.
Ein Blick auf die Uhr zeigte mir, dass meine Panikattacke meinen
Tagesrhythmus ganz schön durcheinandergebracht hatte. Es war schon
nach vier, und wenn ich jetzt mit der Bahn aus der Stadt herausfahren
würde, um meinen täglichen Spaziergang zu absolvieren, wäre ich
vermutlich nicht vor Einbruch der Dunkelheit zurück. Ich haderte einige
Minuten lang mit der Entscheidung, was zu tun sei, denn ich wusste, wie
gefährlich es war, die Routine zu durchbrechen. Das konnte einen
wahren Dominoe�ekt auslösen. Erst verzichtete man auf eine
Kleinigkeit, und nur wenig später stellte man das ganze System in Frage.
Am Ende solcher Phasen lag ich manchmal wochenlang im



Eingeweide spannen. Sie keuchte und versuchte,
ihren zitternden Händen Einhalt zu gebieten. Sie
konnte spüren, wie ihr das Blut aus dem Gesicht
wich, sogar ihre Lippen fühlten sich blass und leer an.

Jessy hatte ihn seit zehn Jahren nicht mehr
gesehen. Seit dieser Nacht. Sie starrte ihn immer
noch fassungslos an. Er sah, falls das überhaupt
möglich war, noch besser aus als damals, stellte sie
verdrossen fest. Sie hatte insgeheim gehofft, er wäre
mittlerweile übergewichtig und kahlköpfig.
Stattdessen waren seine weizenblonden Haare dicht
und modisch kurz geschnitten. Um seine
beeindruckend blauen Augen herum wurden langsam
ein paar Fältchen sichtbar, was ihn reif, jedoch nicht
alt aussehen ließ. Sie wusste, dass er damals nach
dem Abitur ins Ausland gegangen und dortgeblieben
war. Sie war deshalb nicht darauf vorbereitet, ihn zu
sehen, leibhaftig, nah, real.

»Hey, Mädchen, da läuft ja alles daneben.«
Erst, als sie die fremde Stimme eines hinter ihr

wartenden Autofahrers vernahm, bemerkte sie, dass
ihr das Benzin über die Hände floss. In diesem
Moment sah er sie auch. Seine Augen waren von der
Pfütze Treibstoff unter ihr hochgewandert und hingen



nun an ihrem Gesicht. Es dauerte einen Moment,
seine Stirn zog sich überlegend in winzige Furchen;
dann sah sie die Erkenntnis wie eine Kerze
aufflackern. Auch er schien nun erschrocken. Seine
Pupillen weiteten sich einen Augenblick, sein Atem
schien kurz zu stocken. Doch dann hatte er seine
Fassung wiedergefunden.

»Mensch, bist du das, Jessy?«, rief er, eine Spur zu
heiter.

Sie konnte nichts sagen, ihre Stimmbänder waren
wie gelähmt. Sie starrte ihn nur an, immer noch in
der Pfütze Benzin stehend, immer noch die blöde
Zapfpistole in der Hand. Er räusperte sich.

»Wie geht es dir? Wir haben uns lange nicht
gesehen. Ich hätte dich fast nicht wiedererkannt.«

Er beäugte sie, unsicher, abwartend. Jessy rührte
sich nicht. Plötzlich kam jemand von hinten und
nahm ihr den Schlauch aus der Hand.

»So, Mädchen, falls du das hier noch nie gemacht
hast. Das Ding steckt man wieder in die Halterung,
dann geht man in dieses Gebäude und muss dann
noch bezahlen, kapiert?«

Dem Mann hinter ihr war wohl der Geduldsfaden
gerissen.



Dieses eine Mal war sie allerdings froh über die
Ungeduld ihrer Mitmenschen, immerhin hatte dieser
Fremde sie so aus ihrer Schockstarre befreit. Sie
fühlte sich zwar immer noch wie in einem schlechten
Traum gefangen, schaffte es aber wenigstens, sich
zum Auto zu drehen, mit zittrigen Fingern die
Geldbörse aus ihrer Handtasche zu fischen und ihren
unwilligen Körper in Bewegung zu setzen. Da er sich
noch nicht vom Fleck gerührt hatte, würde sie
allerdings an ihm vorbeigehen müssen. Wieder
begann ihr Herz zu rasen, und Adrenalin peitschte
durch ihre Adern. Du kannst das, sprach sie sich in
Gedanken Mut zu. Mit festem Blick auf die
automatische Eingangstür der Tankstelle legte sie die
wenigen Meter zurück, die ihr wie eine
Marathonstrecke vorkamen. Dabei war sie mühsam
darauf bedacht, ihn nicht noch einmal anzusehen. Als
sie endlich das Innere erreicht hatte, merkte sie, dass
sie die ganze Zeit über die Luft angehalten hatte, die
sie nun mit einem kleinen Keuchen ausstieß. Sie
bezahlte, wobei ihre Hände immer noch flatterten wie
nervöse Vögel. Zum Glück hatte sie genug Bargeld
dabei, ihre Geheimnummer in das kleine Display



einzugeben wäre ihr in diesem Moment nicht möglich
gewesen.

Das leise Rauschen der sich öffnenden Schiebetür
kündigte einen weiteren Kunden an. Sie brauchte sich
nicht einmal umzudrehen, um ihn hinter sich zu
spüren. Seine Präsenz füllte immer noch den Raum,
jedenfalls für sie. Selbst sein Geruch war ihr noch
vertraut. Mit stur geradeaus gerichtetem Blick wollte
sie an ihm vorbeimarschieren, als er sanft nach ihrem
Ellbogen griff. 
... 
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