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»Ein Knabe kann seine Tir abschliefSen,

es im Bett warm haben, sich hineinschmiegen,

sich die Laken uber den Kopf ziehen und

sich sicher und geborgen fiihlen.

Doch der junge Mann wird sich ganz verstohlen und
allmahlich an ihn anschleichen und ihn zerreifden.«

Charles Dickens, Grofse Erwartungen



Alles beginnt
mit einer Geschichte.

Das ist einer der Slogans, die wir uns im Biiro ausgedacht
haben. Mein Gott, was waren wir stolz darauf. Wenn man die
Webseite von Hawick Nicholson aufruft, lauft dieser Satz quer
uber eine Diashow, die positive Ereignisse auf der ganzen Welt
zeigt: den Start der Apollo 11, Obamas Amtseinfihrung, Mo
Farahs Sieg bei einem Marathonlauf. Und dann, darunter, eine
serifenlose Schriftart, die laut Designer Zuverlassigkeit
ausstrahlt (Verdana, glaube ich). »Wir helfen IThnen, Thre zu
erzahlen.«

Das klingt ziemlich arrogant. Und aufierdem trugerisch.
Googeln Sie »Weltereignisse«. Los, tun Sie es. Schauen Sie, auf
wie viel Positives Sie nach 9/11 stofsen. Sie bestimmen, wie Ihre
Geschichte aussieht. Das raten wir allen.

Doch so einfach ist das nicht. Inzwischen weif$ ich das.
Erfahrungen kdnnen unschon sein. Keine Geschichte gehort
nur einem Menschen und kann sein Eigentum werden.

Und selbst wenn Sie einwenden, dass es moglich ist, dass man
ein bestimmtes Ereignis vom Durcheinander des Lebens
trennen kann wie einen einzelnen Faden aus einem Strang



Garn oder eine Farblinie aus einer grof3flachigen Tatowierung,
habe ich eines aus dieser ganzen Tragodie gelernt. Nicht der
Anfang ist wichtig.

Sondern das Ende.



STUFE EINS



Jeremy, ein Kontaktmann bei der Financial Times, hatte die
griechische Insel vorgeschlagen. Er war einige Jahre
hintereinander hingefahren, als seine Kinder noch klein waren.
Ich war skeptisch, denn ich betrachtete mich immer noch als
einen Menschen, der seine Ferien auf Ibiza verbringt:
himmelbettdhnliche Sonnenliegen, aufgereiht am Strand wie
aufgemotzte Panzer, wummernde Barmusik, Sangria in mit
Kondenswasser beschlagenen Glasern. Doch Tessa hatte schon
immer einen bescheideneren Geschmack gehabt, und
auflerdem hatten wir Josh. Deshalb musste sogar ich
einrdumen, dass wir etwas Ruhigeres brauchten. Sanfte Wellen:
in Ordnung. Kontakt zu anderen Kindern: okay. Ein Haus, das
sich muhelos mit dem Kinderwagen ansteuern liefs: Gott steh
mir bei.

Es war der erste Ferientag. Wir waren uber die heifSe,
angetrocknete Sandkruste bis zu einem schitteren Olivenhain
am anderen Ende gestapft, wo wir unsere Handtiicher
ausbreiteten. Offen gestanden, war ich erledigt. Wie von
TripAdvisor empfohlen, hatten wir fir die Anfahrt ein kleines



Boot gemietet, was sich als umstandlicher erwies als erwartet.
Ich war vollig verschwitzt, und ich hatte mein T-Shirt von der
Brust weggezogen und damit gewedelt wie mit einem
Miniféacher. Vielleicht gab ich sogar so eine Art »uff« von mir.
Tessa achtete nicht auf mich. Wie mittlerweile immer war sie
beschaftigt, baute die Strandmuschel auf, nahm Josh die
Schwimmweste ab, rieb seine Arme und Beine grindlich mit
einer weiteren Schicht Sunblocker ein und legte ihm dann
orangefarbene Schwimmfliigel an. Sie trug ein rosafarbenes,
mit gelben Ganseblumchen bedrucktes armelloses Frotteekleid,
eine der Mamaklamotten, die sie sich in letzter Zeit online
bestellte. Ihre Schwimmweste hatte rote Striemen auf ihren
nackten Schultern hinterlassen. Sie rieb sie geistesabwesend.

»Ich suche mir ein Platzchen zum Umziehen, sagte sie. Die
Lockenméahne klebte ihr am Kopf. Ihre hellgriinen Augen, die
mich anfangs fasziniert hatten, traten ein wenig hervor — wie so
oft, wenn sie mude war. Ich empfand einen Anflug von Mitleid,
Zuneigung und, wie immer, schlechtem Gewissen. Wir hatten
uns schon seit einer Weile nicht mehr berthrt. Das war
eindeutig meine Schuld. Wie mittlerweile die meisten Dinge.

Ich trat einen Schritt auf sie zu. »Niemand schaut hing,
wandte ich ein. »Aufser mir.«

»Nein ... Ich ...«

»Kannst du nicht unter dem Kleid in den Bikini schliipfen?
Oder ich halte dir ein Handtuch vor.«

»Nein, es konnte verrutschen, und dann stunde ich nackt da.«



»Hier ist fast niemand. AufSerdem, falls es ein bisschen
verrutscht ... Ich hatte nichts gegen ein paar Einblicke.« Ich
legte ihr die Hande auf die Schultern und wollte sie auf den
Mund kiissen. Mein Korper neben ihrem fiihlte sich
ungeschickt und unbeholfen an. Als sie sich leicht bewegte,
streiften meine Lippen ihre Wange. Ich nahm den warmen,
salzigen Niveaduft an ihrem Hals wahr und ihren weichen
Schenkel, als ich das Knie hob und es daran rieb. Ihre Haut war
so aufregend glatt. »Je mehr ich sehe, desto besser«, murmelte
ich.

Sie machte sich los, diesmal ziemlich abrupt. »Es ist ein
Badeanzug, kein Bikini«, entgegnete sie.

Ich liefs sie gehen, setzte mich an den Rand des Handtuchs
und seufzte schwer auf, was hoffentlich eine eher allgemeine
Enttauschung zum Ausdruck brachte. Es lag nicht nur am
Badeanzug. (Hatte sie nicht fruher einen Bikini besessen? Hatte
sie ihn weggeworfen oder passte er nicht mehr? Wie dem auch
sei, nachzufragen hatte sie nur verdrgert.) Plotzlich fiihlte ich
mich einsam und auf kindische Weise ausgeschlossen.

»Bestimmt gibt es da druben ein Klo«, meinte sie. »Bin gleich
zuruck.«

»Okay.«

Ich streckte die Beine in die Sonne und beschloss, mir die
Sonnencreme zu sparen, ein kleiner Akt des Widerstands gegen
Tessas Paranoia. Sie sahen blass und unbehaart aus. Ich sollte
Mitglied in einem Fitnessstudio werden, die Antwort meiner



Generation auf den Wehrdienst. Oder mir einen Personal
Trainer zulegen wie Jeff, mein Geschaftspartner. Alles, um
wieder muskuloser zu werden. Vielleicht wirde sie mich dann
anziehender finden. Wieder seufzte ich auf. Beide Alternativen
kosteten viel Geld. Selbst wenn ich Lust dazu gehabt hatte, hatte
ich bei der momentanen geschéaftlichen Lage nicht die
notwendigen Mittel. Oder die Zeit.

»Passt du bitte auf Josh auf?«

»Okay, sagte ich und fligte ein »natlirlich« hinzu, als sie sich
nicht von der Stelle ruhrte.

Wir betrachteten ihn einen Moment lang. Er kauerte am
Eingang der Strandmuschel, rollte einen kleinen Plastiktraktor
uber die Kiesel und fliisterte dabei, offenbar in eine seiner
Geschichten versunken, im Singsang vor sich hin.

In einem Moment der Zuneigung vereint, lachelten Tessa und
ich uns an.

»Es dauert nicht lang.«

»In Ordnung.«

Ich blickte ihr nach, als sie iiber den Strand auf die Taverne
zuschlenderte. Ich war noch gestresst, das war das Problem.
Meine Nerven lagen blank. Die Bewerbung um den KazNeft-
Auftrag hatte mir die letzte Kraft geraubt. Ganz zu schweigen
von der Reise am Vortag. Mit einem Kind zu reisen,
verkompliziert den ublichen Mist noch. Der Aufbruch zu
unchristlich friher Stunde, die Gepdckwagenschlacht in
Stansted, die Warteschlange bei Avis. Auch das Haus war eine



Enttauschung. Ja, jetzt ist es heraus. Bei unserer Ankunft wurde
ich von dem unangenehmen Gefiihl, fehl am Platz zu sein,
schier uberwaltigt. Mir erschien es unvorstellbar, eine Woche
in einem Haus zu verbringen, das so viel kleiner und schlechter
ausgestattet war als unser eigenes. Sieben volle Tage. Tessa hatte
alles gegoogelt, ausgewdhlt und recherchiert. Der perfekte
Familienurlaub war zu ihrer Mission geworden. Also hatte sie
auch das Recht, enttduscht im Wohnzimmer zu stehen, sich mit
den Mittelfingern die Stirn zu reiben und die Mundwinkel nach
unten zu ziehen. Mir fiel die Aufgabe zu, begeistert hin und her
zu laufen. »Das wird spitze. Er wird ausschlafen, wenn er nicht
vom Tageslicht gestort wird! Der Fufdboden ist toll! Die Fliesen
sind wie Glas. Man kann auf ihnen herumrutschen!« Super,
Tessa. Gut gemacht. Ein Paradies.

In Wirklichkeit war das Haus klein, ohne Atmosphéare und
stickig. Aufierdem eingezwangt von einem identischen Gebdude
nebenan. Keine Aussicht. Uberall roch es nach Abflussrohr.
Warum waren wir nicht wieder in das Hotel in Cornwall
gefahren?

Verdammter Mist.

Josh, noch immer gut sichtbar in seinem UVA- und UVB-
Strahlen abweisenden Sonnenschutzanzug und einer blauen
Baumwollkappe mit Ohrenklappen, hatte seinen Sandeimer
gefunden. Nun hob er Steine auf und legte sie hinein, nachdem
er sie zuerst begutachtet hatte. Dabei redete er weiter vergnugt
mit sich selbst. Wieder uberkam mich Freude dartber, dass es



ihn gab. Er war glucklich. Nur das zdhlte. Ich hielt mir vor
Augen, dass es sein Urlaub war. Wenn er Spafd hatte, war es die
Sache wert. Unsere kleine Fahrt uber die Bucht hatte ihm
gefallen. Bei jeder Welle und jedem Wasserspritzer hatte er
gelacht. Also, ja, es war eine gute Idee gewesen, das Boot zu
mieten, auch wenn es einige heikle Momente gegeben hatte.
Unvermittelte Untiefen, die sich schwarz unter uns auftaten,
und gefahrlich nahe schartige Felsen. Aber ich hatte
wohlbehalten angelegt. Davor hatte mir ndmlich gegraut. Und
da lag es nun, sicher vertaut am Ende des kleinen Betonstegs,
und schien keine Anstalten zu machen, gegen das grofSere
weifse Boot daneben zu prallen. Ich hatte es richtig vertaut.
Also. Wenigstens etwas in unserem Leben war geregelt. Der
eitle Versuch, meine Mannlichkeit zu beweisen, war nicht vollig
erfolglos gewesen. Ich hatte uns hierhergebracht, oder?

Ich blickte mich um. Die Bucht war wirklich hiibsch. Ein
geschwungener Halbmond aus hellem, pockennarbigem Sand
mit einer einzigen Taverne am Ende und zwischen den Baumen
dahinter verstreut stehenden Ferienhausern. Nur die mit
Zinnen versehenen Mauern des vulgaren weifen Hotels, an
dem wir vorbeigekommen waren, waren an der fernen
Landzunge zu sehen. So frith im Juni war es noch ruhig, ja, fast
verschlafen. In meiner Nahe lag eine stark sonnengebraunte
Frau mittleren Alters auf einer Binsenmatte. Sie hatte die Augen
geschlossen und einen Arm tiber den Kopf gelegt. Eine goldene
Uhr glitzerte, ihre Achselhohle bildete einen weifden Kontrast



zu ihrem sonst teakholzfarbenen Korper. Am Ufer spielten ein
Mann und eine Frau Strandtennis. Ihre kihnen Springe waren
von reizender Verlegenheit gepragt. Inzwischen hatte sich Josh,
angelockt vom Tock-Tock von Gummi auf Holz, ihnen gendhert.
Sie bemerkten ihn, beugten sich vor und winkten ihm mit den
Fingern zu. Einen idyllischen Moment lang fragte ich mich, ob
sie mit ihm spielen wiirden. Aber nein. Sie setzten ihren
Wettkampf fort, zu verliebt und zu begeistert von ihrer eigenen
Jugend und Tatkraft.

Neben ihnen hatte sich eine Grofdfamilie niedergelassen. Jede
Menge Krimskrams, ein Kinderwagen, ein Sonnenschirm,
einige Klappstiihle, Picknicktaschen, eine Kiithlbox, unzahlige
Sachen, Kleidung in nicht zueinander passenden Farben.
Peinlich laute englische Stimmen. Vermutlich kamen sie aus
dem grofsen Hotel. Ein hiinenhafter Mann mit rasiertem
Schadel und einer seitlich geschlossenen Sonnenbrille, die
Arme mit Tattoos bedeckt, warf einigen Kindern, die bestimmt
in der Schule hatten sein mussen, einen Ball zu. Turnschuhe,
frisch aus dem Karton. Gldnzende Fufdballshorts.

Ich wandte den Blick ab. Am dunklen Rand des weit
entfernten Horizonts glitzerte das Wasser perlblau. Draufen lag
eine Jacht vor Anker. Es war zwar heifs, aber nicht unertraglich.
Eine leichte Brise hob den Zipfel des Handtuchs. Josh war noch
nah genug. Sein Anzug wirkte wie ein im Dunkeln leuchtender
Pyjama. Vielleicht konnte ich mich ja etwas entspannen?
Allméahlich wurde ich ruhiger. Ich schliipfte aus meinen



Birkenstocks und sptirte, wie warmer Sand und kleine,
trockene, gekrauselte Seetangstuckchen zwischen den Zehen
hindurchglitten. Ich nahm die Brille ab und stiitzte mich auf die
Ellbogen. Das Sonnenlicht kitzelte durch die Zweige der
Olivenbaume meine Augenlider.

Ich wurde erst von einem Ruf, dann von einem Schrei aus dem
Schlaf gerissen. Ich offnete die Augen, starrte orientierungslos
hinauf in das Gewirr aus silbergrauen Blattern und setzte mich
auf. Die Frau auf der Binsenmatte hatte sich aufgerappelt. Eine
Hand an der Stirn sah sie mich an und deutete schreiend
hinaus aufs Wasser. Als ich ihrem Finger mit dem Blick folgte,
bemerkte ich, dass die vorhin noch vor Anker gelegene Jacht in
einem anderen Winkel zum Ufer stand und, eine weifde
Bugwelle hinter sich herziehend, um die Landzunge
herumfuhr. Das lenkte mich ab. Allerdings war die Frau
inzwischen aufgesprungen und schrie immer lauter. Das junge
Paar am Strand warf Schldger und Ball weg und rannte los.
Jemand hatte einen Sonnenschirm umgeworfen. Auch andere
rannten zum Ufer, wo die platschernden Wellen einen
grellbunten Gegenstand antrieben: einen einzelnen
orangefarbenen Schwimmf{ligel.

Dennoch brauchte ich noch eine Sekunde, bis mir klar wurde,
dass das etwas mit mir zu tun hatte. Ich erkannte es erst, als ich
Joshs Kopf mit dem Gesicht nach unten am Bootssteg bemerkte,



ein turkisfarbenes und rotes Bliindel, ein gelegentliches
orangenes Aufblitzen im Wasser. Und zwar ein gutes Stiick weit
draufSen. Ich sturmte los, iber die Handtiicher, wo ich fast ins
Stolpern geriet, und dann uber Sand und Kiesel und vorbei an
dem jungen Paar. Ich taumelte den plotzlich abfallenden Strand
hinab und watete, erst bis zu den Knien, dann bis zum Schritt,
ins Wasser hinein, angetrieben von Furcht, Adrenalin und der
Todesangst, die alle Eltern in ihren Herzen bewahren. Vor der
Unvermeidlichkeit der tragischen Ereignisse, die stindig
uberall lauern und irgendwann wirklich geschehen. Den
schrecklichen Anblick von Joshs Korper vor mir horte ich, wie
Tessa meinen Namen schrie. Aus dem Augenwinkel sah ich ihre
panisch rudernden Arme, ihr entsetztes Gesicht und ihren
offenen Mund. Doch der Boden unter meinen Fiifien war steinig
und glitschig. Brauner, brackiger Schleim bedeckte harte
Gegenstande wie Ziegelsteine, moglicherweise ein Rohr und
eine verborgene Betonplatte. Ich rutschte aus und sturzte.
Wasser schwappte mir ins Gesicht und in die Nasenlocher, und
ich spurte einen stechenden Schmerz in Ferse und Hand. Selbst
in diesem Moment wusste ich, dass die Behauptungen von
Menschen, sie hatten vor lauter Panik keine Schmerzen
wahrgenommen, nicht stimmten. Denn ich war in heller Panik
und hatte dennoch Schmerzen, die mich behinderten. Die
Erkenntnis, dass dieses herzzerreifsende Drama, das sich vor
mir abspielte, mich korperlich tiberforderte, war vernichtend.



Ich rappelte mich wieder auf und warf mich nach vorne in
dem verzweifelten Versuch, tieferes Wasser zu erreichen, damit
ich endlich schwimmen und meine Fufde von dem trugerischen
Untergrund losen konnte. Im nachsten Moment ertonten ein
Ruf und donnernde Schritte. Ein weifSes T-Shirt und Schuhe
flogen dicht an mir vorbei. Jemand tat das Vernuinftige und
Offensichtliche, namlich so schnell und kraftvoll den Steg
entlangzusturmen, dass dieser erbebte und Ringe im Wasser
entstanden. Er machte einen Kopfsprung ins Meer, und zwar
hinter der Stelle, wo ich das Boot vertaut hatte, sodass er naher
bei Josh war. Ich stand tiberfliissig und hilflos da, ein
gehauteter Vater, wahrend ein anderer Mann mein Kind
rettete.

Das war meine erste Begegnung mit Dave Jepsom.

Naturlich kannte ich da seinen Namen noch nicht. Den erfuhr
ich erst spater.

Doch ich sah ihn zum ersten Mal.

Eine Heldentat.

Unser Retter. Dachten wir zumindest.

Der Mann brauchte drei kraftige, Wasser aufwirbelnde, halb
gekraulte Zluge, um die Stelle zu erreichen, an der Josh trieb. Er
packte ihn, drehte ihn um, riss den verbliebenen
Schwimmf{liigel ab, warf in abfallig weg und hob den kleinen
Kinderkorper hoch aus dem Wasser. Ich sah, dass Josh mit den



Armen um sich schlug und sich am Kopf des Mannes festhielt,
um nicht zu sturzen. Spater versuchte ich, mir einzureden, er
habe die Eltern nur beruhigen und ihnen zeigen wollen, dass
alles in Ordnung sei. Doch damals wirkte es, als schwenkte er
eine Trophae.

Allmahlich nahm ich hinter mir am Strand Menschen wahr,
die gedampft jubelten und erleichtert nach Luft schnappten.
Tessa schluchzte trocken. Als ich mich umdrehte, kniete sie im
Schatten, klaglich, blass und halb nackt in ihrem schwarzen
Badeanzug. Ich hatte aus dem Wasser waten und sie in die
Arme nehmen sollen, wahrend wir warteten. Aber ich liefs den
Moment verstreichen und wandte mich, starrsinnig geworden
durch meine eigene Blamage, wieder der Bucht zu. Ich konnte
nur an meinen Vater denken und malte mir die Wucht seiner
Enttauschung aus. Offenbar hatte sich seine Prophezeiung
erfullt. Die Bemerkung nicht der Sohn meines Vaters kam mir in
den Sinn, als ich zitternd dastand und wartete. Der Fremde
hielt Joshs kleines Kinn umfasst und schwamm gemaéachlich ans
sichere Ufer.

Als er stehen konnte, richtete er sich plotzlich auf. Wasser
stromte von seinen Schultern, und er hielt sich Josh an die
breite Brust wie ein Baby. Naturlich lag es an den Umstanden,
dass er so gewaltig wirkte wie ein Held aus der Mythologie.
Seine rot-weifSen FufSballshorts — wer sich damit auskennt,
hatte gewusst, von welcher Mannschaft — klebten an den
muskulOosen Schenkeln. Meermotive und Gesichter zierten seine



tatowierten Arme: verschlungene Haarstrahnen oder eine
Schlange, vielleicht eine Meerjungfrau. Er befand sich nur
wenige Meter entfernt von mir und wusste sicher, warum ich
mit ausgestreckten Armen dastand und beweisen wollte, dass
ich auch etwas wert war. Aber er dnderte die Richtung. Tessa
meinte spater, er habe wahrscheinlich der Betonplatte
ausweichen wollen, auf der ich ausgerutscht war. Ganz gleich,
wie die Wahrheit auch lautete, trat er ohne meine
Unterstiutzung an den Strand, sodass ich ihm nur, buchstablich
in seinem Kielwasser, folgen konnte. Uber seine Schultern
erstreckte sich ein Paar kunstvoll eintdtowierter Engelsfligel,
detailgetreu wie eine Zeichnung von da Vinci, die seine
Muskeln nachzubilden schienen.

Tessa rannte ihm entgegen. »Danke, danke, dankex,
schluchzte sie. Ihr Gesicht war gerotet, sie weinte. Sie wollte
dem Mann Josh abnehmen, doch der strampelte bereits und
trat um sich. Der Mann zuckte zusammen, als Joshs FifSe seine
Achselhohle trafen. Unbeholfen stellte er ihn, halb im Sand,
halb im Wasser ab. Josh hatte auch zu weinen angefangen,
hustete und wirgte und boxte Tessa gegen die Fufsknochel.
Mittlerweile hatten sich weitere Leute versammelt; die
mageren Kinder mit den nagelneuen Turnschuhen und eine
dunne, faltige Frau mit langem Haar. Sie trug einen knappen
gepunkteten Bikini und war eindeutig zu alt, um ihre Mutter zu
sein. AufSerdem ein zierliches junges Madchen, das ein mit
einer Windel und einer geriischten rosafarbenen Haube



bekleidetes Baby auf der Hiuifte balancierte. Jetzt wurde mir
klar, wer unser Retter war. Der zur Grofsfamilie gehorende
Hine, der mit den beiden Jungen Fufsball gespielt hatte.

»Ich kann Thnen gar nicht genug dankeng, stammelte ich, als
ich endlich vor ihm stand. »Ich habe keine Ahnung, was
passiert ist. Es ging alles so schnell.« Am liebsten hatte ich mich
auf den Boden geworfen, Josh und Tessa umarmt und beteuert,
wie leid es mir tdte. Aber die Verlegenheit lief mich erstarren.
Zu so viel Vertrautheit war ich nicht fahig. Mir stand die Rolle
des Trosters nicht zu. Meine Schuld wog zu schwer. Also legte
ich dem Mann die Hand auf die nasse Schulter tiber eine
Fliigelspitze. Seine Haut war kalt und fest unter meinen Fingern
und von Gansehaut bedeckt.

»Zur richtigen Zeit am richtigen Ort«, erwiderte er nickend.
Aus der Nahe stellte ich fest, dass er etwa Ende vierzig war und
tief liegende Augen, eine gewolbte Stirn und Bartstoppeln hatte.

»Ich war nur beim Umziehen, erklarte Tessa. »Ich habe mich
wirklich beeilt, aber ich hatte noch schneller sein sollen. Ich
dachte, Marcus ...«

»Die kleinen Racker. Man kann sie keine Minute aus den
Augen lassen.«

»Es war meine Schuld«, sagte ich und sehnte mich danach,
dass Tessa mich ansah.

»Er hatte ertrinken kdnnen«, erwiderte sie und vergrub das
Gesicht in Joshs Haar.



Die Frau mit dem Punktebikini reichte ihr ein Handtuch aus
einem grofden Waschesack. Es war aus rotem und schwarzem
Velours mit aufgedrucktem Spiderman-Motiv. Tessa trocknete
Josh die Haare ab und wollte ihn auf ihren Schof$ ziehen. Er
weinte zwar nicht mehr, hustete aber immer noch und wirgte
kleine Klumpen schleimiges Meerwasser aus. Da Tessa den Kopf
gesenkt hatte, verbarg das Handtuch ihr Gesicht, doch ich
bemerkte, dass sie sich rasch die Augen damit abtupfte.

»]a, das Problem sind diese Aufblasdinger«, meinte der Mann.
»Die vermitteln ein falsches Sicherheitsgefiihl.«

»Ja, genaug, stimmte ich zu.

Er musterte mich prifend. »Das Beste ist, wenn man Kindern
das Schwimmen beibringt.«

»Ja«, antwortete ich. »Er ist zwar erst drei, aber Sie haben
recht.«

»Man kann nicht frih genug damit anfangen, erganzte der
Mann.

Als ich aus dem Wasser gekommen war, hatte ich gefroren.
Doch inzwischen fiihlte ich mich klebrig und verschwitzt.
Meine Waden brannten. Mein Gesicht war angespannt, und
meine Beine zitterten. Die Erleichterung war nur eine
Armeslange entfernt. Ich wollte, dass diese Leute
verschwanden und sich in Luft auflosten, damit ich mich voll
und ganz um Josh und Tessa kimmern konnte. Den Schock
uberwinden und beweisen, dass es nie geschehen war. Sie hatte
recht, er hatte ertrinken konnen. Doch das war nicht passiert.



Nur das zahlte. Alles andere, meine Schwache und meine
Unféahigkeit, war zweitrangig. Ich wollte, dass wir drei uns auf
unser Platzchen im Schatten zurtuckzogen. Wenn wir allein
waren, konnte ich es wiedergutmachen und den beiden
erklaren. Wenn Tessa wusste, wie mude ich war, dann wurde
sie es verstehen. Wir wiirden auf unserem Handtuch liegen, ich
wirde die zwei umarmen, und alles wurde sich beruhigen.

»Ach, herrje«, sagte die altere Frau und betrachtete Josh. »Er
braucht etwas zu trinken. Mikey, hol ihm eine Cola.«

Aus den Tiefen ihres Waschesacks kramte sie einen
Zehneuroschein hervor und druckte ihn dem angesprochenen
Kind in die Hand. Die beiden Jungen rannten los, sodass der
Sand unter ihren Fufsen hochspritzte.

Endlich blickte Tessa mich an.

»Wirklich«, protestierte ich. »Das mussen Sie nicht ... Bitte.«
Aber die Frau schiittelte den Kopf und brachte mich mit einer
Handbewegung zum Schweigen.

Der Mann hatte ein weiteres Handtuch aus dem Beutel
genommen, es klein zusammengefaltet und fuhr sich damit
uber den rasierten Schadel und die bebilderten Arme und
Oberschenkel, als polierte er die Motorhaube eines Autos mit
einem Fensterleder. »Schon gut«, sagte er. »Was passiert ist, ist
passiert, richtig? Es hat keinen Sinn, darauf herumzureiten. Er
ist okay, nur das zahlt.«

Tessa rausperte sich. »Wir konnen Ihnen einfach nicht genug
danken.«



»Danke«, stiefs ich hervor. »Ehrlich. Es war einfach ... Ich
weifs nicht, wie ich meine Dankbarkeit ausdricken soll. Wir
stehen auf ewig in Ihrer Schuld.«

»Das hétte doch jeder getan.« Er fuhr sich mit der Hand uber
den Kopf und betastete mit den Fingerspitzen die Stoppel.

Das junge Madchen mit dem Baby auf der Hiifte war zum
Steg geschlendert und btuickte sich. Nun kehrte sie zurtick und
liefs einen Schuh am Schniirsenkel baumeln. Es war ein Adidas-
Superstar, fleckenloses weifdes Leder mit einem Streifen im
Burberry-Muster an der Ferse.

»Hey, Davex, rief sie. »Schuhe wie Kindersarge!«

»Sei nicht so frech.« Er lachte. »Nur Grofde finfundvierzig.
Wo ist der andere?«

»Keinen Schimmer. Ich habe nur den einen gefunden.«

Er schaute sich um. »Ich habe ihn weggetreten. Kannst du ihn
nicht sehen? Wahrscheinlich treibt er draufden auf dem Meer.«

»Daves, entgegnete das Madchen. »Du hast ihn verloren, du
Blodmann.«

Thre Stimme klang tadelnd. War sie seine Frau? Nein, dafiir
war sie viel zu jung. Sie hatte Akne um den Mund und selbst
gefarbtes Haar und trug eine Zahnspange. Ganz bestimmt zu
jung, um die Mutter des Babys zu sein. Seine Tochter vielleicht.
Waren es alles seine Kinder? Ein gewaltiger Altersunterschied,
doch das kam héufiger vor.

»O Gott, das tut mir leid«, sagte ich. »Die sehen teuer aus.
Erlauben Sie mir, sie Ihnen zu ersetzen. Ich will etwas



auch sonst alles in diesem Arbeitszimmer, in tadellosem
Zustand - selbst nach dem ganzen Rumgestober —, doch auf
seinem dunkelgriinen Ledereinsatz ist ein Zeitungsausschnitt
liegen geblieben. Theo fragt sich, ob es etwas mit seiner Mutter
zu tun hat. Sein Vater hat geradezu obsessiv alles aufbewahrt,
worin ihr Name erwahnt wurde, wahrend er zugleich nie Uber
ihren Tod sprechen wollte. Theo geht zum Schreibtisch riber
und hebt den Ausschnitt auf, muss allerdings verwirrt
feststellen, dass es darin keineswegs um seine Mutter geht. Der
Artikel ist auf die letzte Woche datiert und recht kurz gehalten,
nur ein paar Absatze, begleitet von einem Foto. Er berichtet von
einem jungen Parchen aus einem Dorf in den Cotswolds, das im
Garten hinter ihrem Haus zwei Leichen gefunden hat. SKELTON
PLACE brullt einem die Schlagzeile entgegen. Der Name der
Hauseigentimerin ist unterstrichen, zudem noch ein weiterer:
Rose Grey. Darunter eine handschriftliche Notiz: Finde sie.



6
Lorna

Es regnet heftig, und Lorna flucht leise, als eine Speiche aus
dem Stoff ihres Regenschirms springt, sodass er sich halb
uber ihrem Kopf zusammenfaltet und ihrer nagelneuen
Frisur keinen ausreichenden Schutz mehr bietet. Jetzt wird
ihr Haar, das der Stylist - der knackige Marco - ewig hat
fohnen mussen, um ein glattes Finish hinzukriegen, sich
aufplustern wie eine Glocke. Dabei wollte sie gut aussehen
fur Alberto und sich fuar ihr Date heute Abend richtig ins
Zeug legen. Nachdem sie nun schon zwei Jahre zusammen
sind, befurchtet sie, dass ihre Beziehung an Schwung
verloren hat. Sie arbeitet tagsuber, wahrend er abends
auller Haus ist, um die Bar, deren Besitzer er ist, zu
beaufsichtigen. Sie kann sich richtig vorstellen, wie er mit
den jungen Frauen flirtet und einen auf Tom Cruise in
Cocktail macht. Warum, oh, warum nur entscheidet sie sich
immer fur die falschen Manner? Zu jung. Zu attraktiv. Zu
egozentrisch. In drei Monaten wird sie einundvierzig - sie
sollte es besser wissen. Aber nein, sie will jetzt nicht negativ
denken. Das ist nicht ihre Art. Davon abgesehen hat er ja
ohnehin versprochen, sich heute Abend freizunehmen,



damit sie tanzen gehen kdonnen. Vielleicht gelingt es ihnen
so, ihr Feuer wieder zu entfachen.

Uber der langweiligen Hoteluniform (cremeweiRe Bluse
und dunkelgruner knielanger Rock, auch wenn sie das Outfit
mit einem kaugummirosa Schal kombiniert) tragt sie nur
einen dunnen Leinenblazer, da es, als sie heute frih das
Haus verliel3, heifls war. lhre Keilabsatzsandalen reiben an
den Fersen. Nach dem zehnminutigen FuBweg zu der
Wohnung, die sie sich mit Alberto teilt, wird sie vollkommen
durchnasst sein. Trotzdem schreitet sie energisch uber den
belebten Platz weiter, wobei sie versucht, die wunde Stelle
an ihrer Ferse zu ignorieren. Sie wagt es nicht stehen zu
bleiben, da sonst noch jemand von hinten in sie
hineinschlittern konnte. Nicht dass sie sich beschweren
wurde. Sie liebt das lebendige Treiben von San Sebastian.
Die See ist rau heute - wltende weilse Wogen walzen auf
das Ufer zu -, und dennoch surft irgendein Trottel draufRen in
der Gischt. Trotz des schlechten Wetters hockt eine Gruppe
Urlauber am Strand, entschlossen, sich nicht von den
Regenschauern abschrecken zu lassen....
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