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Kein anderes Gedicht hat nach 1945 solche Berihmtheit erlangt wie Paul Celans
»Todesfuge«. Entstanden unter dem unmittelbaren Eindruck der Ermordung seiner
Eltern durch die Nationalsozialisten, gilt es als eines der frihesten literarischen Zeugnisse
im Angesicht der Shoah. Thomas Sparr zeichnet die Geschichte dieses Gedichts nach,
das wie kein zweites deutschsprachiges Werk in der Nachkriegszeit eine ganze Epoche ins
Bild setzt und eine enorme, bis heute andauernde internationale Wirkungsgeschichte
entfaltet. Er spannt den Bogen von seiner Entstehung tber seine zunachst kontroverse
Aufnahme in den 1950er Jahren bis hin zu den Literaten und Kunstlern, die sich bis in
unsere Tage davon inspirieren lassen. Seine Erzahlung zeigt auch, dass das Gedicht auf
besondere Weise die Biographie Celans birgt.
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Thomas Sparr, Jahrgang 1956, war nach dem Studium der Literaturwissenschaft und
Philosophie in Marburg, Hamburg und Paris von 1986 bis 1989 an der Hebraischen
Universitat in Jerusalem tatig, anschlieSend im Deutschen Literaturarchiv in Marbach.
Von 1990 bis 1998 leitete er den Judischen Verlag, war Cheflektor des Siedler Verlags und
arbeitet heute als Editor-at-Large im Suhrkamp Verlag in Berlin. Er ist mit Arbeiten zu
Paul Celan hervorgetreten. Zuletzt erschien von ithm Grunewald im Orient. Das deutsch-
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Paul Celan

Die »Todesfuge« in einem friihen Typoskript mit handschrifilichen Korrekturen von Paul Celan,

das 1947 im Besitz von Alfred Margul-Sperber blieb. Heute im Literaturmuseum Bukarest
Literaturmuseum Bukarest

Schwarze Milch der Frihe wir trinken sie abends

wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts

wir trinken und trinken

wir schaufeln ein Grab in den Lifien da liegt man nicht eng

Lin Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar
Margarete

er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne er pfeifi
seine Riiden herbei

er pfeift seine Juden hervor lafst schaufeln ein Grab in der Erde

er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz

Schwarze Milch der Frithe wir trinken dich nachts



wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends

wir trinken und trinken

Fin Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar
Margarete

Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Liifien da
liegt man nicht eng

Er rufi stecht tiefer ins Erdreich ihr einen thr andern singet und spielt
er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau
stecht tiefer die Spaten thr einen thr anderen spielt weiter zum Tanz auf

Schwarze Milch der Frihe wir trinken dich nachis

wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends
wir trinken und trinken

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete

dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen

Er ruft spielt siifser den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland
er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft
dann habt ithr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng

Schwarze Milch der Frithe wir trinken dich nachis

wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meuster aus Deutschland
wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken

der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau

er trifft dich mit bleterner Kugel er triffi dich genau

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete

er hetzt seine Riiden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Lufi

er spielt mit den Schlangen und traumet der Tod ist ein Meister aus

Deutschland

dein goldenes Haar Margarete
dein aschenes Haar Sulamith



Finleitung

Paul Antschel um 1941

Photographie im Besitz von Ruth Lackner; aus: Israel Chalfen: Paul Celan. Eine Biographie
seiner Jugend, Frankfurt am Main 1979, Abb. 15.

Kaum ein Gedicht der Weltliteratur, erst recht keines des
20. Jahrhunderts, hat es zu solcher Beruhmtheit gebracht wie die
»Todesfuge« von Paul Celan. Generationen von Schulern haben es
wenn nicht auswendig gelernt, so doch gelesen oder rezitiert
gehort. Die »schwarze Milch der Fruhec, die wir trinken, oder dass
der Tod »ein Meister aus Deutschland« sei, wird wieder und wieder
zitiert, mehr oder weniger deutlich erwahnt. Wolfgang Emmerich
hat die »Todesfuge« ein »Jahrhundertgedicht« genannt, ein Gedicht,
das die grundlegende Erfahrung des 20. Jahrhunderts in sich
aufnimmt und weitergibt.

Und doch steht die Bekanntheit und Verbreitung des Gedichts in
einem eigenartigen Missverhaltnis zur Erkenntnis des Ganzen wie
zur Kenntnis im Einzelnen. Das Ungefahre uberwiegt, wenn es um
die Entstehung des Textes geht, um seine Wirkung und deren
Wandlungen.



Auf Deutsch geschrieben, erschien die »Todesfuge« zuerst auf
Rumanisch unter einem anderem Titel, kam bald darauf in dem
Gedichtband Der Sand aus den Urnen in Wien heraus, den Celan
rasch einstampfen liels, weil er zu viele Druckfehler enthielt.
Anfang 1951 erschien das Gedicht unter dem Titel »Fugue de la
Morte« auf Franzosisch, bis es schlie8lich im Dezember 1952 in dem
Band Mohn und Geddchinis bei der Deutschen Verlags-Anstalt in
Stuttgart herauskam.

Paul Celan schrieb dieses Gedicht, wie wir heute vermuten, Ende
1944, Anfang 1945 in Czernowitz oder aber wenige Monate spater
in Bukarest. Ort und Zeit sind darin eingegangen, haben sich dem
Text eingepragt. Und doch reicht es tiber den Ort hinaus. Wenn wir
die »Todesfuge« heute lesen, lesen wir thre Wirkungsgeschichte
mit, vermutlich so sehr, dass wir ihre Entstehung oder vielmehr die
Frage danach allzu leicht vergessen. Denn alle Begriffe, mit denen
wir diesen Text deuten — Lyrik nach Auschwitz, ein Gedicht tuber
den Holocaust, ein frithes Zeugnis der Shoah —, sind dem Gedicht
erst viel spater zugewachsen oder genauer: Sie sind aus ihm
erwachsen. Was wir mit Bezeichnungen wie Auschwitz, Holocaust,
Shoah verbinden, hat die »Todesfuge« auf besondere Weise
mitbeeinflusst. Seinen 1951 publizierten und berithmt gewordenen
Satz, nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben ser barbarisch, hatte
Adorno vielleicht auch gesagt, wenn er die »Todesfuge« bei der
Niederschrift 1949 schon gekannt hatte; wir wissen es nicht. Das
Verstandnis des Gedichts hat dieser Satz jedenfalls stark bestimmt,
wie das Gedicht wiederum auf das Verstandnis von Adornos Satz
zuruckgewirkt hat.

Im 20. Jahrhundert habe die Geschichte die Geographie
»aufgefressenc, soll Celan gesagt haben. Das betrifft seine Herkunft
wie die Entstehung seines Werkes. Der Schatten dessen, der aus
»dem Osten« kam, der in Wirklichkeit die Mitte Europas war, hat
Celan nahezu sein ganzes Leben begleitet. »Die Landschaft, aus der
ich — auf Umwegen! aber gibt es das denn: Umwege? — zu lhnen
komme, durfte den meisten von IThnen unbekannt sein«, bemerkt er
seinen Zuhorern gegenuber, als er 1958 fir den Bremer
Literaturpreis dankt.



Und auch als ich, ein Schiiler in Lubeck, ganz nah an der
deutsch-deutschen Grenze, Paul Celans Gedichte zu lesen begann
und mich spater als Student mit seinem Werk beschaftigte, war
diese Welt im Osten noch ganz verschlossen; nur ausnahmsweise
durfte man dorthin reisen. EinunddreilSig Jahre nach Celans
Dankesrede aber hat die Geschichte die Geographie wieder
»ausgespucktc 1989 fiel der EKiserne Vorhang, Grenzen wurden
niedergerissen, Raume geoffnet. Auch Czernowitz und die
Bukowina wurden zuganglich, weithin unbekannte Orte, die es
allererst zu erforschen galt.

Paul Celan ware beim Fall des Eisernen Vorhangs gerade einmal
69 Jahre alt gewesen. Kurze Zeit spater loste sich die Sowjetunion
auf. Man stelle sich fir einen Augenblick vor, er hatte diese
epochale Wende erlebt und ware in die Stadt seiner Herkunft
zuruckgekehrt. Unsere Perspektive hat sich grundlegend verandert,
erweitert: War »Czernowitz« vor 1989 ein beilaufiger Topos oder nur
eine unbekannte Groflse, ist es heute eine vielfach bereiste,
historisch neu vermessene Stadt in der Ukraine. Die »nun der
Geschichtslosigkeit anheimgefallene Provinz der
Habsburgermonarchie«, von der Celan 1958 sprach, wurde einige
Jahrzehnte spater zu einer Metropole der Literaturgeschichte und
der Literatur. Seit 2010 versammelt das Festival »Meridian« dort an
jedem zweiten Septemberwochenende im Jahr Lyriker, Kritiker
und Literaturwissenschaftler aus aller Welt zu Lesungen,
Diskussionen, Gesprachen. Der Name des Festivals geht
unmittelbar auf Paul Celan zuruck, der 1960 seiner Dankesrede zur
Verleihung des Buchner-Preises in Darmstadt diesen Titel gab,
Malsstabe setzend fiir sein Werk, die Lyrik seiner Zeit, aber auch
die zukunftige, die unserer Gegenwart.

Das Gedicht, das ihn beruhmt machte, hat 1ihn ein
Vierteljahrhundert begleitet. Die erste, halboffentliche Lesung auf
der Tagung der Gruppe 47 im Mai 1952 in Niendorf an der Ostsee
war nach dem Urtell des einladenden Hans Werner Richter ein
»Reinfall<. Celan hat es nach einigen weiteren offentlichen
Lesungen spater nie wieder vorgetragen, sich von 1961 an sogar
gegen dessen Abdruck in Anthologien gesperrt. Und doch hat sich



das Gedicht immer weiter verbreitet und wurde nach Hermann
Hesses »Stufen« zum meistubersetzten Gedicht deutscher Sprache.
Ich spreche von der Biographie eines Gedichts, weil Celans
»Todesfuge« an den Knotenpunkten seiner Biographie immer
wieder auftaucht, gerade dann, wenn man sie nicht vermutet,
unmittelbar wie vermittelt, explizit oder verborgen. Celan selber
bezieht sich spater auf sein frihes Gedicht, am intensivsten in
»Engfithrung« von 1958, das man als Erwiderung auf die
»Todesfuge« und deren Erweiterung lesen kann.

Nicht nur die Zeitlaufte haben sich in den letzten dreifsig Jahren
gravierend verandert, auch die Erforschung von Celans Werk hat
dies getan: Wir verfugen uber zwei Gesamtausgaben, die Bonner
und die Tubinger, eine historisch-kritische, eine kritische,
zahlreiche Einzelausgaben. Die Briefwechsel, angefangen mit dem
von Nelly Sachs von 1993, geben Aufschluss tiber biographische
Konstellationen, die umfangreiche Korrespondenz von Paul Celan
mit seiner Frau Gisele Celan-Lestrange, 2001 von Bertrand Badiou,
unterstitzt von FEric Celan, herausgegeben, erschlieffen zwei
Jahrzehnte seines Lebens in Paris auf ganz neue Weise. Wir
konnen heute nahezu jeden Tag in Celans spaterem Leben
verorten. Die kommentierte Ausgabe der Gedichte von Barbara
Wiedemann enthalt nicht nur weithin prazise Daten und Orte zur
Entstehung des jeweiligen Textes. Dessen Kontext lasst sich heute
genauer fassen als je zuvor.

Auch wenn man so viel an Wissen hinzugewonnen hat, es bleiben
noch Fragen offen: Wir haben weniger Kenntnis vom historischen
Kontext, in dem Paul Celan publiziert hat, weniger auch von der
weiter reichenden Wirkung seiner Gedichte, nicht nur in
Deutschland, sondern daruber hinaus. Auch die
Verfolgungsgeschichte der Familie von Paul Celan mussen wir
heute genauer erforschen.

Das soll anhand des Gedichts versucht werden, das die weiteste
Verbreitung gefunden hat. In diesem Buch treten Orte und
Jahreszahlen zusammen. Bei einem Dichter, fur den Daten eine so
entscheidende Rolle spielten, aber auch die Orte — auf jedem Brief
von thm vermerkte er beides —, versteht sich das fast von selbst.



Celans Poetik der Orte und Daten? reicht von Czernowitz 1944 tiber
Bukarest 1945, Wien 1947, Paris, Stuttgart, New York,
Scheveningen, Bremen bis nach Budapest, Ostberlin, Stockholm,
immer wieder Paris und Jerusalem 1969. Es sind Zeitraume, die
einen entscheidenden Ort und ein bestimmtes Datum nennen,
doch zugleich dartiber hinausreichen. Stockholm 1966 greift einen
Moment in Zuirich 1960 auf, Budapest 1962 hat mit Madrid und
Paris zu tun, und Stuttgart im Dezember 1952 stellt Weichen fiir
die kommenden Jahre, wahrend Liubeck 1963, als Ort eher vom
Zufall gefigt, nach Czernowitz zuruckfihrt. Orte und Daten
verbinden sich zu thematischen Konstellationen, exemplarisch
seien genannt die »Todesfuge« vor Gericht, die »Todesfuge« im Film
oder als Krankheit.

Dabei kann es mnicht darum gehen, Celans »>Todesfugec
»eigentlich«, das heilst autoritativ und endgtiltig, zu deuten. Sein
ganzes Werk wendet sich gegen solche FEigentlichkeit. Es legt
Spuren der Deutung durch prazise Daten und Orte. Die Lesenden
miussen ihr genaues Verstandnis selber finden. Auch die
»Todesfuge« kann, da sie eine Erscheinungsform der Sprache und
damit ithrem Wesen nach dialogisch ist, in Celans Bild »eine
Flaschenpost sein, aufgegeben in dem - gewiss nicht immer
hoffnungsstarken — Glauben, sie konnte irgendwo und irgendwann
an Land gespult werden, an Herzland vielleicht«.2

Bedeutende Philologen und Philosophen haben sich Paul Celan
und seinem Werk zugewandt, Beda Allemann, Peter Szondi, Jean
Bollack, Hans-Georg Gadamer, Jacques Derrida, Bernhard
Boschenstein, Werner Hamacher, um nur sie zu nennen. Aber es
scheint, dass dieser Dichter etwas Inkommensurables,
Geheimnisvolles behalt. Zum Gluck!



»Die Landschaft, aus der ich

zu lhnen kommec

Czernowitz um 1900
Alamy Stock Photo (The Picture Art Collection)

Als 1944 endete und das Jahr 1945 anbrach, lagen europaische

Stadte in Trummern, Coventry und Rotterdam, Berlin und Caen,
Leningrad, Wien, Budapest und Bukarest waren bombardiert
worden, Dresden wurde im Februar des Jahres zerstort werden,
Warschau war eine einzige Ruine, so wie Hamburg weithin in
Schutt und Asche lag. Der Kontinent glich sich von Nord nach
Sud, von Ost nach West am meisten in den Schneisen seiner
Zerstorungen. Der von Deutschland entfachte Weltkrieg hatte die
grolsen und kleinen Metropolen Europas, seine Industrie- wie
Hafenstadte in Trummerstatten verwandelt.

In kaum einer Stadt hatte der Furor von Zerstorung und
Verschwinden solche Spuren hinterlassen wie in Czernowitz.
Weniger aulserlich durch Bombardierungen, mutwillig gelegte
Brande oder bei Strallenkampfen zerschossene Hauser. Das
Stadtbild blieb weithin erhalten. In Czernowitz war das Innere der
Stadt unwiderruflich dahin, ithre Seele, genauer: ihre Seelen, ihre
Kulturen, ihr Reichtum an Sprachen, Literaturen, an Bildung,
Musik, Theater und Malerei, an vielerlet Handwerk und kleinen,
ganz eigenen Traditionen. Die Pluralitat der Stadt, uber mehr als
ein Jahrhundert hinweg erschaffen, aufgebaut und bewahrt, war



innerhalb weniger Jahre einer einzigen Verwustung gewichen.
Tausende von Menschen waren deportiert, ermordet, Abertausende
vertricben  oder  umgesiedelt, ihre Hauser aufgegeben,
beschlagnahmt, geplundert worden.

Im Januar 1958 bei der Entgegennahme des Bremer
Literaturpreises spricht Celan von einer »Gegend, in der Bucher
und Menschen lebten ... in dieser nun der Geschichtslosigkeit
anheimgefallenen ehemaligen Provinz der Habsburger Monarchie<
und gibt seinem Auditorium so einen ersten Eindruck von seiner
Herkunft.

Der Blick fithrt von der Zerstorung zur Entstehung. Spuren der
einstigen Vielfalt und des Reichtums entdeckt man bis heute in
Czernowitz, geht man vom Theaterplatz zum Ringplatz, tber die
Russische Gasse zur Armeniergasse, nahe der Maria-Theresien-
Gasse, die alle inzwischen anders heifsen. Die Armeniergasse heilst
heute auf Ukrainisch Virmenska, auf Rumanisch war es die Dmitri
Petrino, die Judengasse war erst die Evreiasca, dann die Shalom
Alejhema (immerhin klingt in den Namen der ursprungliche,
Judengasse, noch an), die Schulgasse wurde zur General Prezan
(nach einem rumanischen General des Ersten Weltkriegs), aus der
dann die Skilna wurde? Die Um- und Neubenennungen der
Stralsen der Stadt erzahlen ganze Geschichten von Siegern und
thren Namen, ihren Sprachen, Platzen ebenso wie von den
Verlusten und getilgten Namen.

In seinem Buch tiber Paul Celans Jugend, das Israel Chalfen, 1909
in Czernowitz geboren, in den 1970er Jahren in Jerusalem schrieb,
fuhrt er seine Leser durch das k.k. Czernowitz seiner Kindheit und
die rumanische, doch weithin noch osterreichisch gepragte Stadt
seiner Jugend, durch die Brickenstralte, Bahnhofstralse und
Hauptstralse, tuber die Grunanlagen der Habsburgshohe, des
Privatparks der Gobelshohe und des stadtischen Schillerparks:

Hat man die grofse steinerne Pruthbriicke uberschritten und den rot-
weifsen Wagen der einzigen elektrischen Strafsenbahnlinie der Stadt
bestiegen, gelangt man bald zum Hauptbahnhof der Staatsbahn, der
mit Kuppeldach und Glashalle an Wien erinnert. Weiter geht es mit der



»llektrischen« den steilen Anstieg der Hauptstrafse hinauf, und man
wundert sich, dafs die kleine Bahn das Gefalle uberwinden kann. Die
stetlste Stelle heifst sogar »das Schief<. Neben der Strafsenbahn fahren
schwere Pferdefuhrwerke und leichte Droschken — das Auto ist noch eine
Raritat —, und der »Kondukteur« der Strafsenbahn mufs heftig klingeln,
um die den Fahrdamm willkurlich uberschreitenden Fufsginger zu
warnen und auch die schreienden Kutscher und das Knallen der
Peitschenhiebe zu tibertonen.?

Chalfens historischer Stadtrundgang im erlebten Prasens fuhrt
uber den Ringplatz, »das Herz der Stadt<, am klobigen »Magistrat,
dem Rathaus mit viereckigem Uhrturm, vorbei, in die sich lang
hinziehende Siebenburgenstralse, die heutige Golovna, in die
sudlich gelegene Oberstadt an der rundtirmigen rumanischen
Kathedrale und dem rumanischen Oberrealgymnasium vorbei tiber
den ausgedehnten Volksgarten zur Endstation der Stralsenbahn am
sudlichen Bahnhof. Chalfen schildert die einstmals prachtigste
Stralse der Stadt, die Herrengasse, mit dem »Deutschen Haus«, mit
Giebeln, schwarz-weils-roter Wandbemalung und holzgetafelter
Bierhalle im Erdgeschoss. Der »altdeutsche grolse Saal< des
Gebaudes wurde in den 1920er Jahren an die judische Gemeinde
fur Gottesdienste an den hohen Feiertagen vermietet. Von der
Herrengasse gelangen wir uber die Maria- Theresien-Gasse tiber
die Josephgasse zur Wassilkogasse mit Paul Antschels Elternhaus.
Antschel, auf Rumanisch, war der ursprungliche Familienname, in
der Bukowina weit verbreitet, so dass ithn der junge Dichter spater
anderte.

Die Geschichte der Stadt wie der »Gegend, in der Menschen und
Biicher zuhause waren<, reicht weit zuruck: 1774 hatten die
Habsburger die russische Besetzung des Landes am Fluss Pruth
beendet und die Bukowina besetzt, deren Name vermutlich auf das
ukrainische buk fir Buche zuriuckgeht, das Buchenland, in dem
Ukrainer, Rumanen, Juden und Deutsche, Polen und Ungarn,
Huzulen und Lipowaren, Ethnien, die heute kaum einer mehr
kennt, Slowaken, Tschechen, hindurchziehende oder sesshaft
gewordene Sinti und Roma und Armenier wohnten. FEine



Vielvolkerregion, die vor allem auch den Juden, die vor den
Pogromen in Polen und Russland flohen, Zuflucht bot. So entkam
der chassidische Zaddik (der Gerechte, Bewahrer, ein Ehrentitel)
Israel Friedman 1841 der Verfolgung in seiner zaristischen Heimat
und errichtete seinen »Hof« auf dem ehemaligen Landsitz eines
russischen Generals in Sadagora, dem Nachbarort von Czernowitz,
heute ein Teil der Stadt, der so zu einem Anziehungspunkt fir
Chassidim, Juden aus Osteuropa, wurde, deren Lebens- und
Glaubenswelt Martin Buber in seinen Erzahlungen tberliefert hat.
Wahrend die Haskala, die judische Aufklarung, sich im Westen des
Kontinents ausbreitete, entstand in und um Sadagora die ostliche
Gegenwelt, in der die Chassiden ihre Frommigkeit in Tanzen,
Liedern, Ritualen, in tuberlieferten Erzahlungen und Legenden
unmittelbar lebten. Heute, achtzig Jahre nach seiner Zerstorung,
wird der Hof des Zaddik Israel Friedman wieder errichtet und zieht
vor allem amerikanische Chassiden an. Auch Czernowitz teilte sich
in ein chassidisches, streng judisches Viertel im Studen der Stadt
und ein weltlich-europaisches im Norden.

1849 wurde die Bukowina, bislang Teil Galiziens, unter dem
jungen Kaiser Franz Joseph zum Kronland erhoben; die Krone
gestand 1hr historische wie politische Individualitat zu, wie es
osterreichische  Staatswissenschaftler 1m  19.  Jahrhundert
umschrieben, eben Autonomie. Die Reichsverfassung sah fir die
Bukowina 1861 einen Landtag in Czernowitz vor, eine Regierung,
den sogenannten Landesausschuss, und als Vertreter des Kaisers
einen Landesprasidenten. Die dunn besiedelte Bukowina benotigte
nach der Eroberung durch die Habsburger Einwanderer, und so
waren arme Bauernfamilien vor allem aus Suddeutschland, aber
auch aus dem Rheinland, aus Franken oder dem Bohmerwald dem
Aufruf von Kaiser Joseph II. gefolgt und hatten sich im neuen Teil
seines grofsen Reiches angesiedelt. Die »Schwob« waren
donauabwarts gezogen und hatten sich im Banat wie in der
Bukowina niedergelassen; auf die Bauern folgten Handwerker und
Handler. Auf dem Land sprach man zumeist Ukrainisch oder
Rumanisch; in die Dorfer oder Markte Fratautz, Jakobeni, Eisenau
und Pojorita, in deren Verwaltungen, Geschafte, Kontore und erst



recht in Czernowitz zog Deutsch als Amts- und Umgangssprache
ein. Stadt und Land erlebten eine wirtschaftliche Blute. Holz
wurde aus der waldreichen Umgebung gewonnen, Dampfsagen
gingen in Betrieb, man eroffnete Brennereien, Ziegelofen und
Muhlen, Glas- und Textilfabriken nahmen ihren Betrieb auf, und
1866 wurde die Eisenbahn von Lemberg tiber Czernowitz nach
Wien eingeweiht, eine Linie, die nicht nur Guter und Fahrgaste
beforderte, sondern ebenso deren ldeen, zu Papier gebracht oder
nicht, Erzahlungen, Essays, fertige wie unabgeschlossene
Manuskripte, Bucher, die die Eisenbahn von Klein-Wien nach
Wien und zuruck beforderte.

Die wirtschaftliche Prosperitat rief, wie immer, das Verlangen
nach Bildung auf den Plan. Czernowitz errichtete eine »israelitisch-
deutsche Knabenschule«, und i1mmer mehr judische Kinder
besuchten die Volks- und Mittelschulen, die Berufsschulen, vor
allem das Deutsche Staatsgymnasium in der Stadt. Die rechtliche
Gleichstellung der Juden 1867 zog mnoch mehr judische
Einwanderer an. Im ersten Landtag der Provinz von 1861 salsen
zwei judische Abgeordnete, bis zum Ende der Monarchie werden
stets Juden im Czernowitzer Stadtrat vertreten sein, der zwei Mal
Juden zu Burgermeistern wahlen wiirde. Die 1875 gegrindete
Franz-Josephs-Universitat zahlte um 1900 rund 40 Prozent judische
Studenten und zahlreiche judische Professoren und Dozenten.
Juden leiteten die deutschsprachigen Zeitungen der Stadt. Die
Verwaltung, Gerichte, Schulen, Polizei und das k.k. Heer nahmen
Juden auf, zu einer Zeit, als in Berlin, Stralsburg oder Heidelberg
nicht daran zu denken war. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts hatten
judische Industrielle, Kaufleute und Bankiers eine fiithrende
Stellung im Wirtschaftsleben der Bukowina und ihrer Hauptstadt.
Die letzte kaiserliche Volkszahlung von 1910 teilte die 87 235
Einwohner von Czernowitz in rund 30 000 Juden als grolste
»Volksgruppe«, daneben 17,9 Prozent Ruthenen (Ukrainer), fast
gleich viele Polen, 15,7 Prozent Rumanen und 14,5 Prozent
Deutsche.

Das halbe Jahrhundert von der Emanzipation der Juden bis zum
Ende der langen Regentschaft von Kaiser Franz Joseph 1916



nannten die Czernowitzer im Ruckblick »das goldene Zeitalterc,
eine vergoldende Erinnerung, denn es gab in der Stadt
Spannungen zwischen Juden und Deutschen, die zwar Sprache
und Kultur verband, zwischen Ukrainern und Polen oder Ungarn,
den Sinti und Roma, und erst recht gab es Auseinandersetzungen
mit den Rumanen. Und doch stiftete die habsburgische
Doppelmonarchie einen politischen Konsens - ein osterreichisch-
ungarisches  Vernunftgebot — unter den unterschiedlichen
Volksgruppen, heute wurden wir von Ethnien sprechen, das es in
der verbindenden Kraft so vorher nicht gegeben hatte und auch
spater nicht mehr geben wurde.

Stralsen und Platze waren nach beruhmten Personlichkeiten des
Judentums wie Theodor Herzl benannt, es gab ein imposantes
Judisches Nationalhaus auf dem Theaterplatz und das erwahnte
»Deutsche Haus«. In der reichen Oberstadt fanden sich zahlreiche
judische Firmen um den orientalisch anmutenden Springbrunnen.?
Doch die ausladende Kulisse von Gebauden und Geschaften darf
nicht daruber hinwegtauschen, dass es uber die Jahrzehnte einen
grundlegenden  Konflikt  zwischen  den  Vertretern  des
Reformjudentums, den Modernen, und den Traditionalisten, den
Orthodoxen, gab, die grolen Einfluss auf die bedurftigen
Schichten behielten, die vor allem in der armen Unterstadt lebten.

Die ferne, nahe Sprache

Die Bewohner der Unterstadt sprachen Jiddisch — und eben nicht
Deutsch wie 1thre assimilierten Glaubensbruder. Nathan Birnbaum
und andere Gelehrte verlangten die Gleichberechtigung der
jiddischen Sprache. Im Sommer 1908 fand in Czernowitz die erste
Weltkonferenz fir die jiddische Sprache statt, die Nathan
Birnbaum, Theodor Herzls ehemaliger Sekretar, von New York aus
organisiert hatte. Sie durfte nicht im Judischen Volkshaus
abgehalten werden, die burgerliche Kultusgemeinde hatte dagegen
protestiert. lhr war das Jiddische nicht anerkannt genug. Also fand
die Konferenz im Ukrainischen Volkshaus statt. Es kamen Autoren,
Verleger, Kritiker, Gelehrte, um tuber die Standardisierung des



Jiddischen als »Nationalsprache des judischen Volkes« zu
diskutieren. Sie forderten die politische, soziale und kulturelle
Gleichberechtigung ihrer Sprache. Der Schriftsteller Jizchok
Lejbusch Peretz sagte: »Ein judisches Volk, seine Sprache ist
Jiddisch, und in dieser Sprache wollen wir unseren Schatz
sammeln, unsere Kultur erschaffen, unsere Seele wecken und uns
kulturell vereinigen uber alle Lander hinweg und zu allen Zeiten.<&
Das war ein politisches Programm und zeitigte Wirkung. 1911
erkannte der Landtag an, dass die Juden als eine nationale Gruppe
zu behandeln waren — allerdings vergebens, die Regierung in Wien
duldete keine Gesetzesanderung. Juden wurden weiterhin als
Konfession, nicht als Nation und tber ihre »Konversationssprache«
als Deutsche bestimmt. Das Jiddische galt als Jargon des
Deutschen. Das osterreichische Recht kannte und anerkannte auch
weiterhin nur eine israelitische Konfession.

»Jiddisch is hefker«, nennt Itzik Manger, 1901 in Czernowitz
geboren, als junger Dichter seinen »Farlag«. Jiddisch ist herrenlos,
gehort niemandem, ist aufgegeben. Fine »Niemandssprache«, wie
Efrat Gal-Ed ihre Biographie tber Itzik Manger nennt. Das
jiddische fefker geht auf den Talmud zurtck: »Was der Landwirt
auf seinen Feldern absichtlich nicht erntet, ungeschnitten oder
ungepfliuckt fir die Armen stehen lasst, was er ihnen tuberlasst,
wird als /hefker bezeichnet. Im Jiddischen evoziert hefker den
Umstand der Schutzlosigkeit und Gefahrdung des Herrenlosen:
Der verlassene Mensch ist in einen rechtsfreien Raum verbannt,
aus jeglicher Gesetzlichkeit ausgeschlossen, der  Willkir
uberlassen, vogelfrei.< Es bedeutet auch: unbehaust, umherirrend,
schamlos, frivol, ohne Gesetz und Glauben. Niemandssprache. Itzik
Manger hat, gemeinsam mit anderen, dem Jiddischen Stolz und
Geltung  einer  Weltliteratur  verschafft und  dabei  das
Nichtkanonisierte, Offene der Volkssprache aufgenommen, das
Umbherirrende aufgelesen und zugleich an seine Zeitgenossen
appelliert, Jiddisch nicht beiseite liegen zu lassen.

Czernowitz war nicht allein die Stadt des lange Zeit herrenlosen
Jiddisch, sondern ebenso die des gefarbten Deutsch, des anders
klingenden Rumanisch, Armenisch oder Ungarisch. Eine



Vielsprachenstadt, deren Hauptsprache bis 1918 Deutsch war. An
das eigentiimliche Sprachengemisch seiner Kindheit erinnert sich
Zvi Yavetz viele Jahre spater in Tel Aviv: »Das >ac wurde wie >0«
ausgesprochen, zum Beispiel: Ich >schlofec statt >schlafe«. Statt >ei
sagten sie »aac (zum Beispiel >Klaaderc statt >Kleiderd; >oc statt »uc
(zum Beispiel >Worschte statt Wurst und >Dorschte statt >Durstc). Im
Laufe der Zeit eigneten sie sich auch rumanische und jiddische
Begriffe an — zum Beispiel >Poftec (von >Poftac = Appetit) oder
»dultschet« (vom rumanischen »>dulceatac = Marmelade) oder >Moire«
(Furchtc auf Jiddisch) oder >Punem« (>Gesichtc auf Jiddisch) usw.c
Zum Czernowitzer Deutsch gehorte »Schmetten« fir Sauerrahm,
Schmand, von »smetana« in den slawischen Sprachen, »piste« fur
langweilig, vom ukrainischen »pusto«, leer, und das Verb »dillenc,
auch hier aus dem Ukrainischen, fir weitschweifiges Reden.l®

Wie sehr das Jiddische eine ebenso nahe wie ferne Sprache auch
fir den heranwachsenden Paul gewesen sein muss, erhellt eine
Geschichte, die sein Zeitgenosse Zvi Yavetz uberliefert. In den
1930er Jahren nahmen die Auseinandersetzungen zwischen den
Volksgruppen immer mehr zu, vor allem zwischen den Ukrainern
und Juden, den Rumanen, die als neue Herren nach dem Ersten
Weltkrieg die judische Bevolkerung nicht ausreichend schutzten
und oft eine antisemitische Einstellung an den Tag legten, und
auch den Polen, die den Juden nicht wohlgesinnt waren, aber auch
mit anderen Volksgruppen querlagen:

Unsere Waschfrau, Frau Valissowa, eine Polin, die mit meiner
Grofsmutter auf gutem I"ufs zu stehen schien, weil die ihr immer die
Traume deutete, drohte uns 1938 plotzlich: > Wartet noch ein bisschen,
bald wird Hitler auch Rumdnien erobern, und das wird das Ende der
Juden sein.c Meine GrofsSmutter war entsetzt und antwortete: >Is ist
moglich, dass das Ungliick mit uns anfangen wird — aber auch die Polen
werden der Katastrophe nicht entrinnen<, und sie fugte das jiddische
Sprichwort hinzu: >Beii Jiden heibt sich un, aber bei Gojim losst sich ois.<
(Bei den Juden fangt es an, aber Nichtjuden leiden spater auch.) E's tut
mir aufSerordentlich leid, dass meine Grofsmutter — als zahlreiche

polnische Fluchtlinge im September 1939 in Czernowitz Zuflucht



suchten — der Valissowa nicht mehr sagen konnte, wie recht sie gehabt
hatte; sie starb namlich einige Tage nach Ausbruch des Zweiten

Weltkriegs. L

Auf die Frage seines amerikanischen Ubersetzers Jerome
Rothenberg, wo er Jiddisch gelernt habe, wird Celan 1967
antworten: in den Arbeitslagern der 1940er Jahre.

Das Wortlaub von Czernowitz

»Fine entlegene, osteuropaische Stadt, nicht grofs, nicht klein:
Czernowitz, die Hauptstadt des Kronlandes Bukowina, der
ehemaligen osterreichisch-ungarischen Monarchie«, schreibt Rose
Auslander in ihren Frinnerungen an eine Stadt, die fur sie bis 1944
eigentlich eine osterreichisch-ungarische Stadt blieb: »Die
verschiedenen Spracheinflusse farbten naturlich auf das Bukowiner
Deutsch ab, zum Teil recht ungunstig. Aber es erfuhr auch eine
Bereicherung durch neue Worte und Redewendungen. Es hatte
eine besondere Physiognomie, sein eigenes Kolorit. Unter der
Oberflache des Sprechbaren lagen die tiefen, weitverzweigten
Wurzeln  der  verschiedenartigen  Kulturen, die vielfach
ineinandergriffen und dem Wortlaub, dem Laut- und Bildgefuhl
Saft und Kraft zufithrten. Mehr als ein Drittel der Bevolkerung war
judisch, und das gab der Stadt eine besondere Farbung.
Algudisches Volksgut, chassidische Legenden >lagen in der Luft.,
man atmete sie ein.« Rose Auslander nennt es ein »barockes
Sprachmilieu«, ein »Wortlaub« aus teils alten, ganz verschiedenen
Sprachen.2

Diese Sprachenvielfalt ging tiber die Jahre mit einer Vielzahl von
Ideen einher, die im Wettstreit miteinander lagen. Das eine war
Ausdruck des anderen. EEs waren vor allem der Sozialismus wie der
Nationalismus in seinen Schattierungen und mit Akzenten, die jede
Nation fur sich setzte, Rumanen ganz anders als Ukrainer, die
Deutschen, die mit den Juden die Sprache teilten, gingen eigene
Wege und verwarfen oder bekampften gar die andere Auslegung.
Und es gab den Zionismus, dem vor allem jungere Juden anhingen.



All diese ldeologien waren damals in Furopa, in Ost wie West, im
Schwange; in der Vielvolkerstadt Czernowitz nahmen sie besondere
Couleur an. Die Arbeiterpartei Poale Zion trat fir die Belange
judischer Arbeiter ein. Andere Politiker warben fiir eine judische
Nation in Abgrenzung zur deutschen Volksgruppe. Und der
Zionismus schloss sich schliefslich Theodor Herzls Idee eines
eigenen Judenstaates an mit Hebraisch als Landessprache, gegen
die sich wiederum die »Jiddischisten« wehrten.

Zeitungen schossen wie Kraut aus dem Boden. Vor dem Ersten
Weltkrieg gab es in Czernowitz rund 300 deutschsprachige
Periodika, Tages- wie  Wochenzeitungen, Monatsschriften,
Fachorgane, oft herausgebracht von den politischen Vereinen,
Bildungseinrichtungen, Theatern der Stadt. Die wichtigsten
Tageszeitungen waren die Bukowinaer Rundschau (1882-1907), die
Czernowitzer Allgemeine Zeitung (1903-1940) und das Czernowitzer
Morgenblart (1918-1940).

Ebenso uberbordend vielfaltig war die Literatur, die in den
zahlreichen Zeitungen erschien. Andrei Corbea-Hoisie hat in
seinem Judischen Stadiebild Czernowiiz etwas von dieser Fulle an
Formen und Inhalten gezeigt, die in der Stadt entstand: von Karl
Emil Franzos uber Nathan Birnbaum, Rose Auslander, Alfred
Kittner, Gregor von Rezzori, Selma Meerbaum-Eisinger, Aharon
Appelfeld oder Norman Manea, um nur einige zu nennen. Sie
brachten Reiseeindrucke wie Erinnerungen an die Heimatstadt
hervor, Begegnungen, Portrats, Romane ebenso wie Gedichte oder
Novellen. Man erfahrt etwas tiber den »judischen Schulverein in
Czernowitz« wie das »Ethische Seminar«, die Ober- wie die
Unterstadt. Diese einmalige, historisch-geographisch fast simultane
Mischung von ganz Unterschiedlichem, oft
Auseinanderstrebendem brachte Karl Emil Franzos vor 120 Jahren
auf den Begriff: Czernowitz sei ein Schwarzwalddorf, ein
podolisches Ghetto, eine kleine Wiener Vorstadt, ein Stuck tiefstes
Russland und ein Stuck modernstes Amerika.

Der Erste Weltkrieg bedeutete fiir diese west-ostliche Welt eine
Zasur. Russische Truppen besetzten das osterreichisch-ungarische
Czernowitz in dieser Zeit drei Mal, am langsten vom Sommer 1916



bis zum August 1917, als osterreichische Truppen die Stadt wieder
einnahmen.

Am 11. November 1918, dem Tag der deutschen Kapitulation,
zogen schlielSlich rumanische Truppen unter dem Befehl von
General Zadice in die Stadt ein, der deutsche »Volksrat« erklarte sich
mit dem Anschluss an Rumanien, nachdem dieses ihm kulturelle
Autonomie zugestanden hatte, einverstanden. Der Judische
Nationalrat verhielt sich neutral. Bei den Friedensverhandlungen
von Paris nahm Rumanien 1919 als Siegermacht teil und bekam,
neben anderen Territorien, die Bukowina zugesprochen.
Grolsrumanien entstand. Aus Czernowitz wurde Cernaut.

Die Antschels, Ancels

Im Saal des »Judischen Bauhandwerkervereins«, eines der
zahlreichen Vereine der Stadt, heirateten Anfang 1920 Leo
Antschel (in rumanischer Orthographie: Ancel) und Friederike
(Fritzi) Schrager. Das Ehepaar zog in die Wohnung von Leos
Vater - die Mutter war verstorben — in der damaligen Wassilkogasse
und teilte sich die drer Zimmer mit dem Vater und den beiden
jungeren, unverheirateten Schwestern Leos, Regina und Minna.
Am 23. November 1920 wurde ein Sohn geboren, den die Eltern
Paul nannten. Er sollte ihr einziges Kind bleiben.

Leo Antschel war ein ausgebildeter Bautechniker, der aber nach
dem Ersten Weltkrieg keine Anstellung fand; das Baugewerbe lag
in Czernowitz ebenso darnieder wie die ganze einstmals florierende
Wirtschaft der Stadt. Leo arbeitete als Makler und spater als
Vertreter im Brennholzhandel, ein halbwegs eintragliches Geschatft,
weil die waldreiche Umgebung sich als unerschopflicher Lieferant
des RohstofIs erwies.

Leo und Fritzi stammten aus judischen Familien in der Bukowina
und Galizien. Leo Antschel-Teitler — nach der mutterlichen wie
vaterlichen Linie trug das Kind zunachst einen Doppelnamen -
wurde 1890 in Schipenitz, einem Dorf nordlich von Czernowitz, in
eine judisch-orthodoxe Familie hineingeboren. Leo erhielt vom
Vater Wolf eine streng orthodoxe IErziechung, Tora- und



Talmudstudium, wahrend sich die Mutter um den eigenen
Kramerladen kimmerte, in der Bukowina GreilSlerei genannt.
Israel Chalfen kann die vaterliche Linie noch weiter zu den
Grolseltern, Pauls Urgrofseltern, zurtickverfolgen, zu Schikke
(Jeschajahu) Teitler und seiner Mathel. Der Urgrofsvater war
vermutlich Melamed, l.ehrer der hebraischen Erstklassler und
Vorbeter der judischen Landgemeinde. Wolf Antschel und sein
alterer Bruder David waren die Ersten in der Familie, die einen
nichtgeistlichen Beruf ergriffen. David ging nach Sachsen und
betrieb in Schwarzenberg bei Chemnitz eine Metallwarenfabrik.
Fur Leo Antschel-Teitler war die weltliche Berufswahl schon
selbstverstandlicher. Sein Sohn Paul wuchs in einem Elternhaus
auf, in dem das Judentum zwar noch gelebte Selbstverstandlichkeit
war, aber keine orthodoxe Form mehr annahm. Im Haus seines
Grolsvaters mutterlicherseits indes wurde noch der Schabbat
gehalten. Friederike (Fritzi) Schrager, 1895 in Sadagora geboren,
stammte aus einer frommen Familie. lhr Vater, Philipp Schrager,
war nach dem Tod seiner zweiten Frau, Adele, der Mutter von
Fritzi, 1907 nach Czernowitz gezogen und blieb allein mit vier
Kindern zuruck: der zwolfjahrigen Tochter, der vierjahrigen Tochter
Blanca, dem zweijahrigen Bruno sowie einem alteren Sohn aus der
Ehe mit seiner fruh verstorbenen ersten Frau. 1911 heiratete er ein
drittes Mal. Im Ersten Weltkrieg flohen die Schragers vor den
russischen Truppen nach Bohmen und blieben fiir einige Zeit in
Lubenz, dann in Aussig, kleinen Stadten an der Elbe. »Mama,
wahrend des ersten Weltkriegs, in Bohmen —«, notiert Paul Celan
spater auf einer Fotografie seiner Mutter. Auf die Zeit an der Elbe,
auf Bohmen wird er in seinen Gedichten zuruckkommen.



Paul Celans Mutter Fritzi zwischen 1914 und 1918

Photographie im Besitz von Esriel Schrager; aus: Israel Chalfen: Paul Celan. Fine
Biographie seiner Jugend, Frankfurt am Main 1979, Abb. 7.

Die Zeit nach dem Ersten Weltkrieg war auch in Czernowitz von
wirtschaftlicher Not und Entbehrungen gekennzeichnet. In dieser
Welt wuchs Paul, als einziges Kind besonders behtutet und umsorgt,
auf. Der Kindheitsfreund Moshe erinnert sich an ein sehr
lebendiges Bild: »Wir salsen auf einem kleinen steinernen Zaun,
vor uns ein grofser Spielplatz, wo Kinder sich tummeln und grol$en
Larm machen. Er sprach auf eine merkwurdig vertraumte Weise.
Ob das seiner allgemeinen Zuruckhaltung zuzuschreiben ist, kann
ich nicht sagen, aber die Art des Sprechens, also der Ton - sehr
leise, ruhig —, ich kann mich z. B. uberhaupt nicht an ihn erinnern
als schreiend oder als larmend, als jemanden, der Larm macht.«
Und ein halbes Jahrhundert spater findet der Freund eine
wunderbare Formulierung: »Es war irgendeine - heute wurde ich
sagen: so eine besonnene Melancholie tiber diesem Kinde.

Paul besuchte den deutschsprachigen Meisler-Kindergarten, mit
knapp sechs Lebensjahren kam er ins Meisler-Institut, eine teure
Privatschule, dann in die Ssafa-lwrija (zu Deutsch: hebraische
Sprache), eine »Volksschule«, wir wiirden sie heute Grundschule



nennen, von zionistischen Organisationen unterhalten, und in der,
neben Deutsch und Rumanisch, Hebraisch Schulfach war. Das
Schulgeld wurde den judischen Kindern erlassen. Im Herbst 1930
wurde Paul in das Liceu Ortodox de Baeti aufgenommen, das
einstige Griechisch-orientalische Oberrealgymnasium mn
Czernowitz. Iis war auch spater ein Elitegymnasium mit Rumanisch
als Unterrichtssprache. Judische Schiler waren zugelassen, aber
nicht gern gesehen. Dennoch schickten viele judische Eltern ihre
Kinder in die beste staatliche Schule der Stadt. Im Hebraischen
erhielt Paul noch einige Zeit Privatstunden, auf denen der strenge
Vater bestanden haben soll. Israel Chalfen berichtet, dass dem
Schiler das Hebraisch schwergefallen sei. 1934 wechselte Paul
wegen des wachsenden Antisemitismus in diesem Gymnasium ins
Vierte oder Ukrainische Gymnasium, das als liberal galt. Das Fach
Rumanisch unterrichtete der Dichter Aurel Vasiliu, der auf den
Schiler, der ein besonderes Interesse fur die Botanik zeigte,
aufmerksam wurde und dessen Begabung fir Sprachen und
Literatur fruh erkannte.

Winterkastanien

In ithren Erinnerungen an Paul Celan zeichnet die ein Jahr jungere
Edith Silbermann ein Bild ithrer gemeinsamen Herkunft:

Wenn man vom Haupteingang des Czernowitzer Volksgartens die
Siebenburgenstrafse zur Kaserne des 8. Jagerregiments tiberquerte, kam
man nach wenigen Schritten zum steilen Topferberg, der in die
Brauhausgasse miindete. Dort stand mein Elternhaus, und gegeniiber,
im etwas baufalligen, ebenerdigen Haus, dessen F'ront zur Feldgasse hin
sah und das noch keine Wasserleitung, sondern einen Ziehbrunnen im
Hof hatte, wohnte der Herrenschneider Chomed. Mit seinem Sohn,
Gustl, meinem Spielkameraden aus friher Kindheit, war Paul als
Schuler des 4. Staatsgymnasiums eng befreundet. Der Topferberg war
eine wundervolle Rodelbahn, von der aus, wenn man oben mit Schwung
losfuhr und oben nicht bremste, auf der breiteren, ebenen
Brauhausgasse ganz weit gelangen konnte. Die verkehrsreiche



Strafsenkreuzung, an der morgens rumdanische und ruthenische
Bdauerinnen und >Schwabinnenc aus der Vorstadt Rosch Gemiise und
Obst feilboten, war des geschafiigen Markttreibens wegen jedoch nicht
ungefahrlich. Um mich an den beiden Jungen zu rachen, die mich in
thren sportlichen Leistungen zu tibertrumpfen trachteten, den Berg
mutiger hinuntersausten und mich >folgsames Kind-, das die Warnungen
der Erwachsenen vor den Gefahren des Verkehrs nicht wie sie in den
Wind schlug, zu héanseln pflegten, legte ich mir im Herbst auf dem
Dachboden einen Vorrat von aus dem Volksgarten heimgebrachten
Kastanien an und bombardierte an klaren Wintertagen durch die
Dachluke oder vom Balkon aus die vermeintlich Uberlegenen mit diesen
Wurfgeschossen. Dies war meine erste Kontaktnahme mit Paul.

Pauls Kindheitsfreundin Edith erweist sich viele Jahre spater als
ebenso umfassende wie genaue Chronistin der gemeinsamen
Heimatstadt. Czernowitz — Stadt der Dichter heilst ihr Buch, von ihrer
Nichte Amy Colin 2015 postum herausgegeben, ein reicher Schatz
an Familien- wie Stadtgeschichte, an historischen KEreignissen,
reich vor allem auch an Literaturgeschichte. Aber nicht minder an
Alltagsgeschichte. lhre Mutter etwa stellt Silbermann anhand von
deren Kochkiunsten vor, die zum osterreichisch gepragten
Czernowitz gehorten:

Meine Mutter war fur thre Kdse-, Nufs- und Mohnbuchteln beriihmt, die
es oft am Montag nach einer Kummelsuppe oder einem Borschischt zu
Mittag als Hauptgericht gab. Iir Freitagabend bereitete sie gewohnlich
einen »versulztenc Karpfen (in Aspik) vor, zu dem wir von thr selbst
gebackenen Kolatsch (Zopfbrot) afsen und davor Fisolenpiiree
(Bohnenpiiree). Fisch kaufie sie in einer Passage in der Liliengasse
lebend und liefs ihn vom Hdndler an Ort und Stelle erschlagen. Sonntag
hatten wir immer zum Mittag eine Fleischspeise; Tafelspitz mit Kren
(Meerrettich) und Salzkartoffeln, eine Rindssuppe, eine »goldene Jauch:«
mit Griefsknodel — wie wir damals die fette Hiihnersuppe nannten —,
Hiihner-, Puten- oder Gansebraten mit Retbekuchen oder
Kartwffelpuffern, dazu Mohren oder rote Beete und Sauerkraut oder
saure Gurken als Beilage; hernach Kompott, rohes Obst oder eine
Mehlspeise. An den tibrigen Tagen >~Mamaligac mit Quark und Butter,



Spinat, Mohnnudeln, Palatschinken, Powidltatschkeln, mit Kartoffeln,
gerosteten Zwiebeln und Hackfleisch, Grieben oder Quark gefullten

Maultaschen, Schwammerlsuppe und manch andere leckere Gerichte. X

»Mamaliga«, eine Art Polenta, war ein Grundgericht der
bukowinischen Kiiche, wie die Chronistin bei ihrer Auflistung der
Czernowitzer Kulinaria nicht zu erwahnen vergisst.

Pauls Freundschaft mit Edith, die mit Madchennamen Horowitz
hiels, begann um 1937. Zwe1 Jahre zuvor waren die Antschels in
eine Wohnung in der Masarykgasse gezogen, nahe Pauls Schule, in
ein neu errichtetes Viertel fur die gehobene Mittelschicht der
Stadt. Gemeinsam mit Gustav, genannt Gustl, Chomed bildeten sie
ein Freundestrio. Ediths Vater, der »Herr Professor« genannt, war
ein studierter Grazist, der zudem eine Banklehre absolviert hatte.
Einige Jahre hatte er an Czernowitzer Gymnasien unterrichtet,
dann aber die Lehrtatigkeit aus Widerwillen gegen die neuen
Herren der Verwaltung beendet, die auf eine »Rumanisierung« des
gesamten Schulwesens der Stadt drangten. In der Bibliothek von
Professor Horowitz konnte der heranwachsende Paul nach
Herzenslust stobern. Dort entdeckte er zweil Schriften, die fur sein
Schreiben entscheidend sein werden: Hofmannsthals Brief des Lord
Chandos und den FErzahlungsband FEin Landarzt von Kafka,
klassische Texte der Moderne.

llse Goldmann, 1921 in Czernowitz geboren, auch sie eine
Jugendfreundin, erinnert sich an den 15-, 16-jahrigen
umschwarmten Paul als einen selten schonen Menschen, »ganz in
der Art jugendlicher Romantiker, etwa Byrons oder Shelleys, mit
sanften Rehaugen und einem golduberhauchten Pfirsichton der
Haut, mit langen, schlanken, sehr ebenmalsigen Gliedern. Einer
seiner verstandnisvollen Bewunderer verglich ithn mit einer jungen
Erle, nicht zu Unrecht. Manchmal schien mir um ihn eine Schwule
wie in einem Treibhaus voller Orchideen zu herrschen. Er hatte
eine durchaus madchenhafte Art, den Kopf auf die Seite zu legen
und den Blick passiv und elegisch schweifen zu lassen, die mich
wutend machte.« Was andere ansprach, Schonheit und Ebenmals
des jungen Paul, liel$ llse auf Distanz gehen: »Seine Gegenwart



belastete mich, und das wurde nie anders. Ich mochte thn vom
ersten Augenblick an nicht. Meine Abneigung |...| stammte aus der
Physis.«

Ruth Kaswan, geborene Kissmann (1921-1999), indes, eine
Jugendfreundin aus den 1930er Jahren, berichtet von der
gemeinschaftlichen Lektire von Rimbaud, Gide und Rilke. »Ich
erinnere nicht viel von Pauls Rezitationsfahigkeit, und von den
Gedichten, die er damals schrieb, ist mir nicht einmal ein
allgemeiner Eindruck verblieben. Ich erinnere, dass unser
Prufstein Verlaine war — das Bildhafte, das Musikalische der
Sprache. Die Form war sehr wichtig, und wir waren weit mehr mit
dem Stil als mit dem Inhalt beschaftigt.«

Als Ort vieler Volker und Sprachen stand Czernowitz nicht allein
da. Das alte Lemberg, Prag, Vilnius oder Krakau konnen es darin
mit der jungeren Schwesterstadt aufnehmen. Czernowitz zeichnet
aber die literarische Vielfalt an Formen wie Motiven, Themen wie
Figuren, auch das Experimentieren mit Stilen aus. Man kann von
einem Literatop sprechen, einem Ort, an dem sich die sozialen,
politischen wie asthetischen Energien literarisch aufsern: in der
Dichte wie Intensitat, im Austausch, aber mehr noch im Streit wie
in der Abgrenzung eine einzigartige Stadt im letzten Jahrhundert.
Czernowitz war eine Bucherstadt mit Autorinnen und Autoren wie
Rose Auslander, Moshe Altman, Alfred Gong, Alfred Kittner, Itzik
Manger, Immanuel Weissglas und Manfred Winkler als
unmittelbaren Zeitgenossen von Paul Antschel. Elieser Steinbarg
(1880-1932) hatte mit seinen auf Jiddisch verfassten Geschichten
und Fabeln vor allem auf die Kinder von Czernowitz grofsen
Einfluss, vermutlich auch auf den heranwachsenden Paul. Seine
»Majselech«, »Geschichtene, seine Fabeln, Balladen und Gedichte,
erst recht seine Fibel Alef, Beys (in Anlehnung an ABC) von 1921
haben ganze Generationen von Kindern gepragt. 1880 in Lipcani,
im damals russischen Bessarabien, geboren, wurde Steinbarg
Lehrer und Direktor der judischen Schule seiner Heimatstadt,
1919 in Czernowitz, wo er den »Yiddischen Schulfarayn« wesentlich
pragte. 1928 ging Elieser Steinbarg nach Brasilien und leitete die
Scholem-Alejchem-Schule in Rio de Janeiro. Aus Heimweh kehrte



er 1930 nach Czernowitz zuruck, wo er mit nur 52 Jahren an den
Folgen einer Blinddarmoperation starb.

Sprachwelten

Was den Einfluss der jiddischen Sprache und Literatur auf den
jungen Paul angeht, so ist die [“Tberlieferung nicht eindeutig: So
soll Paul Texte von Steinbarg rezitiert? haben, wahrend Chaim
Ginninger, der spatere Sprachwissenschaftler, schreibt: »Ich konnte
nicht bestatigen, dals er irgendein Interesse an der jiddischen
Literatur bekundete. Ich bin gar nicht uberzeugt, dass er
Steinbargs Fabeln geliebt hat. Vielleicht darf ich behaupten, dass
thm die Ausfiuhrlichkeit der Aussage, der dichterischen
Manifestation bei Steinbarg zuwiderzulaufen schien. Ich habe ihn
ubrigens nie ein jiddisches Wort aullern horen.d® Paul hielt
Chalfen zufolge das Jiddische fir »verdorbenes Deutsch<dZ Und
doch nahm der spatere Dichter einzelne jiddische Verse und
Wendungen aufmerksam wahr und fugte sie in sein Werk ein.
Beides schliefst sich nicht aus: Die judische Ober- und
Mittelschicht sah auf das Jiddisch, die herrenlose Sprache zumal
der Armen, damals mit Geringschatzung herab, nicht allein in
Czernowitz, sondern ebenso in Wien, in Berlin oder anderswo im
Westen Europas. lhre Sprache war Deutsch.

Der Kindheitsfreund Moshe Barash erinnert Antschel und seine
Eltern als eine typisch judische Familie in Czernowitz: »lis war
eines der Merkmale fur den jungen Celan und auch fur seine
Eltern, soweit ich mich sehr dunkel an sie erinnern kann, dass sie
sich bemtuhten, gutes Deutsch zu sprechen. Gutes Deutsch hiels:
reines Deutsch. Und reines Deutsch, das 1st wvielleicht von
Interesse, eine geschriebene eher als eine gesprochene Sprache.2

Wie viele Sprachen beherrschte der junge Paul? Deutsch war
seine  Muttersprache, Rumanisch die gangige Landessprache,
Hebraisch hatte er in Grundzigen gelernt, das spéitere Schriftbild
verrat Sicherheit 1m Alphabet Englisch hatte er in der Schule
gelernt und bei der Ubersetzung von Shakespeares Sonetten
vervollkommnet, Franzosisch als Schuler und vor allem als Student



