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Uber das Buch

Als Ester noch in Genua lebte, sehnte sie sich nach Sardinien zuriick. Nach
der wilden, steinigen Landschaft und dem urspriinglichen Leben im Dorf.
Nun ist sie zuriick in ihrer Heimat, doch die Sehnsucht ist geblieben. Threr
Tochter Felicita soll es da besser ergehen — und tatsichlich schafft sie sich
ihren Flecken Gliick. Im bunten Hafenviertel von Cagliari fertigt Felicita
Schmuck aus Weggeworfenem und zieht ihren Sohn Gregorio grof3.
Gregorio wird Pianist, ihn zieht es in die Ferne nach New York, in die Stadt

des Jazz und der Einwanderer.

Poetisch und berithrend erzihlt Milena Agus von drei Generationen einer
Familie und davon, dass wir alle Voraussetzungen fiir ein erfiilltes Leben in

uns tragen.
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Eine fast perfekte Welt
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Eines Abends erzihlte Gerschom Wald eine Geschichte von einer
Kreuzfahrerschar, die sich in der Mitte des 11. Jahrhunderts von der Gegend
um Avignon aus auf den Weg nach Jerusalem machte, um die Stadt aus den
Hinden der Ungldubigen zu befreien und um in ihr [..] Seelenfrieden zu
finden. [...] Sie mussten viel Miihsal ertragen, Krankheiten und
Auseinandersetzungen und Hunger und blutige Kampfe mit Wegelagerern und
anderen bewaffneten Gruppen, die ebenfalls im Namen des Kreuzes nach
Jerusalem zogen [...] doch wihrend der ganzen Zeit sahen sie das wunderbare
Jerusalem vor sich, eine Stadt wie keine andere auf der Welt, eine Stadt, in der
es nichts Bises und kein Leid gab [..] Langsam sank ihre Stimmung [...]
Trotzdem zogen die Kreuzfahrer weiter ostwdrts, Richtung Jerusalem, durch
Morast und Staub und Schnee, [...] bis sie an einem Sommerabend, zur Zeit des
Sonnuntergangs, ein kleines Tal erreichten, umgeben von hohen Bergen [...] In
ihren Augen war dieses Tal eine gottliche Oase [...] So kam es, dass die
Kreuzfahrer sich untereinander berieten und beschlossen, diesem gesegneten Tal

den Namen Jerusalem zu geben und hier ihre zermiirbende Reise zu beenden.

Amos Oz, Judas



ERSTER TEIL

Das Festland



Ester kam vollig auler Atem genau in dem Moment am Bahnhof an, als der
Zug einlief. Aber sie gesellte sich nicht zu dem Griippchen der dort
Wartenden, weil anstelle von Raffaele, ihrem Verlobten, ein aufgedunsener,
fast ginzlich kahler Mann in einem lacherlichen griinen Trainingsanzug aus
dem Waggon stieg.

Raffaele war arm. Sein Vater war Hilfsarbeiter gewesen, und Raffaele war
schon als kleiner Junge mit ihm arbeiten gegangen, im Winter eine schibige
Strickmiitze und im Sommer ein feuchtes, an den Ecken geknotetes
Taschentuch auf dem Kopf. Er sei freiwillig in den Krieg gezogen, weil er
Faschist sei, sagten die Leute im Dorf. In Wirklichkeit hatte er einfach nur
die Romane von Salgari, Melville, London und Conrad gelesen, wieder und
wieder, und schlieflich bei der Marine angeheuert, weil er das Meer sehen
wollte. Vielleicht aber auch, weil er sich nicht auf immer und ewig als
Hilfsarbeiter oder als Hirte oder Bauer verdingen wollte.

Seiner Mutter hatte er gesagt, er komme nur ins Dorf, um mal wieder
kurz zu Hause vorbeizuschauen, ehe er erneut in seine Marineuniform
schliipfen und wieder aufbrechen werde.

Die Mutter war in jungen Jahren Witwe geworden. In ihrer Strafle war sie
die Einzige, die lesen und schreiben konnte, und wenn sie fiir andere einen
Brief verfasste, wurde sie mit einem Ei entlohnt. Frither hatte immer ihr
jingerer Sohn, ein krinklicher Junge, es bekommen, und fiir Raffaele, den

Alteren, der von robuster Gesundheit war, blieb kaum etwas zu essen iibrig.



Auch deswegen war er als Freiwilliger in den Krieg gezogen, und nicht etwa,
weil er Faschist war.

Im Krieg, ein ohnehin ungliickseliges Universum, traf es ihn besonders
schlimm. Im April 1943 befand er sich auf dem Schweren Kreuzer Trieste,
als dieser in der Reede Mezzo Schifo vor Palau von B-17-Bombern des III.
Geschwaders der 98. Bomb Group versenkt wurde, konnte sich jedoch
retten, indem er sich stundenlang an einer Holzplanke festklammerte. Im
September 1943 nahmen ihn die Deutschen vor Marseille auf der Fregatte
Jean de Vienne gefangen, die das Vichy-Regime 1942 der Regia Marina, der
koniglichen italienischen Marine, iiberlassen hatte. Wie alle italienischen
Kriegsgefangenen hatte man ihn gefragt, ob er auf der Seite Hitlers kimpfen
wolle, andernfalls werde man ihn in einem Lager internieren. Raffaele
zogerte keine Sekunde und wihlte das Lager. Und so brachten die Nazis ihn
ins SS-Sonderlager Hinzert, wo er dann von den Amerikanern befreit
wurde.

Daher hatten die Dorfbewohner erwartet, er wiirde innerlich gebrochen
zuriickkehren, nur noch Haut und Knochen, aber stattdessen war er fiillig
geworden und sprach geradezu begeistert von seinem Lageraufenthalt. Die
Amerikaner seien, als sie das Lager betraten, so entsetzt vom Zustand der
Gefangenen gewesen, dass sie diese mit Konservennahrung, Schokolade und
allen Arten von Kostlichkeiten gemaistet und obendrein mit Zigaretten
versorgt hitten. Deswegen sei er so dick geworden und habe sich das
Rauchen angewohnt.

Dann stellte er seine Reisetasche auf den Boden und kramte darin herum.
Er brachte Zigarettenpackungen und Schokoladentafeln zum Vorschein,
hielt sie den Dorfbewohnern hin, die zum Bahnhof gekommen waren, um
ihn willkommen zu heiflen, und verkiindete stolz, das seien Geschenke
seines Freundes aus New York, eines Trompeters, der eines Tages gewiss
berithmt werden wiirde. Dieser Soldat, ein Schwarzer, habe seine Trompete

nach Europa mitgebracht, und nie werde er vergessen, was fiir eine Wirkung



sein Spiel in der Trostlosigkeit des Lagers gehabt habe. Auch die Deutschen
hitten hin und wieder auf ihren Grammofonen Musik gespielt, die bis zu
den Gefangenenquartieren drang, aber die von seinem Freund sei natiirlich
etwas ganz anderes gewesen. Musik, ganz allein fiir sie, noch dazu Jazz.

Dieser Trompeter, erziahlte Raffaele weiter, habe die verflixte
Angewohnheit gehabt, einfach nur zu rufen: »Hey, white man, come herel«,
wenn er einen bestimmten Gefangenen meinte. Und da alle Gefangenen des
Lagers weifd waren, sei ihnen natiirlich klar gewesen, dass er sie auf den Arm
nahm. Eines Tages reichte es Raffaele, und er bat einen Amerikaner, der
Italienisch konnte, fiir ihn zu antworten: »Ubrigens haben wir Weifen hier
alle einen Namen und von Weiflen, Schwarzen, Juden, Slawen, Zigeunern
und Japanern wollen wir nichts mehr horen.«

Von diesem Moment an habe der Schwarze aus New York sie nicht mehr
auf den Arm genommen. Und er habe Raffaele viel iiber Jazz erzihlt, so gut
er es in seiner Sprache vermochte. Nur seinen Namen habe er ihm nicht
gesagt.

Indessen lauschten die Dorfbewohner dem jungen Mann mit einer Miene,
die ausdriickte, dass sie ihn auf keinen Fall enttiuschen wollten, indem sie
das, worauf er so stolz war — die Schokolade, Zigaretten und schwarzen
Freunde aus Amerika -, nicht gebiithrend schitzten, und hielten die
Mitbringsel andédchtig in den Hénden.

Ester, die diese Szene aus einiger Entfernung beobachtet hatte, versteckte
sich. Thre grofle Liebe war dick, schwerfillig und fast glatzkopfig geworden,
und mit einem Mal erschien es ihr verriickt, all die Zeit tiber auf ihn
gewartet zu haben.

Nachdem er Schokolade und Zigaretten verteilt hatte, trennte sich
Raffaele von dem Griippchen und ging allein auf den Bahnhofausgang zu.
Die Dorfbewohner blickten ihm nach. Mit seinen Geschichten und seinem

Jazz konnten sie nicht viel anfangen.



Auch Ester machte sich wieder auf den Heimweg und achtete darauf,

unbemerkt zu bleiben.



Trotz ihrer Enttiuschung loste Ester die Verlobung nicht auf, aber als
Raffaele zum ersten Mal aus Genua nach Sardinien kam, um sie zu besuchen,
fand er die Tir verschlossen vor. Als niemand aufmachte, wandte er sich
zum Gehen, doch Ester lief auf die Strafde hinaus und ihm nach.

Diese Szene sollte sich noch oft, nimlich bei jedem weiteren Besuch von
Raffaele, wiederholen. Wenn die Tochter durch das Eingangstor entwischen
wollte, packte die Mutter sie am Arm und hielt sie mit der anderen Hand an
den Haaren fest. Sie schiittelte sie, schrie sie an, sie sei verriickt, wenn sie
diesen Hungerleider noch immer als ihren Verlobten betrachte. Nur eine
dumme Gans wie sie habe fiinf Jahre lang darauf warten konnen, dass dieser
arme Schlucker, der nichts konne und nichts besitze, aus dem Krieg
zuriickkehre, sagte sie.

»Lass sie in Ruhel«, rief dann eine mainnliche Stimme {iiber den
Laubengang hinweg. »Sie wire fiir ihn gestorben!«

Die Mutter dachte jedoch nicht daran, Ester loszulassen, sondern schrie
sie weiter an. Es sei ihr egal, wenn man sie im ganzen Dorf horen konne,
dann wiissten wenigstens alle, dass es in diesem Haus noch jemanden gebe,
der bei Verstand sei. Doch vom hinteren Ende des Laubengangs her ertonte
erneut ein Befehl: »Lass sie los!«, und Ester flehte diese Stimme um Hilfe an.
Oft kam Felice, ihr Bruder, herbeigelaufen, um sie aus der Umklammerung
ihrer Mutter zu 16sen, wihrend diese ihn mit Beschimpfungen iiberzog. »Du

Nichtsnutz! Nur fiir Dummbheiten bist du zu gebrauchen!«



Seit Felices Riickkehr aus dem Krieg in Afrika war er arbeitslos, so wie
Millionen anderer verzweifelter Heimkehrer. Der Mutter machte dieser
Sohn keine Freude. Vor allem mochte sie seine runden Augen nicht, die
einen nie direkt ansahen, sondern immer angstvoll auf etwas gerichtet

waren.

Der Hafen von Genua hatte, nachdem die deutschen Truppen abgezogen
waren, nur relativ wenig Schaden genommen, sodass Raffaele seine Arbeit
bei der Marine behalten hatte.

Zwar war der Lohn erbarmlich, aber nachdem er lange Zeit nur Mauern
und Stacheldraht gesehen hatte, gefiel ihm Genua, weil es am Meer lag,
wegen des klaren blauen Himmels nach so viel grauem Nebel, wegen des
Windes und des Auf und Ab der Gassen nach der trostlosen Ode.

Insgeheim wire er aber auch gern nach New York emigriert. Wie so viele
vor ihm traumte er davon, in Ellis Island einzulaufen. Er stellte sich vor, wie
es sich anfithlen wiirde, unter der Freiheitsstatue zu stehen. Aber wie sollte
er das Ester beibringen?

Er hatte sie kennengelernt, als sie, blutjung, mit einem Steinkrug auf dem
Kopf mit ihren Schwestern zum Brunnen ging. An jenem Tag war der
Himmel voller Wolken, die sich aufrollten und wieder entrollten wie
Wollknauel.

Er hatte sich in sie verliebt, weil sie anders war, blond in einer Welt von
lauter Dunkelhaarigen, mit einem schmalen, feinen Gesichtchen unter lauter
Frauen mit strengen Mienen. Mit den nach oben weisenden Mundwinkeln
schien sie jederzeit zum Liacheln bereit, aber bei niherem Hinsehen erwies
sich ihre Miene als ganz und gar nicht heiter, und statt zu lacheln, sagte sie:

»Wie schafft man es blof3, an einem solchen Ort zu leben?«



Raffaele musste oft an seinen schwarzen Freund denken. Er war allen
Amerikanern dankbar, weil sie ihn und seine Landsleute befreit und
iberdies grof3ziigig auf Reparationsforderungen an Italien verzichtet hatten.
Auflerdem hatten sie sich nicht darauf beschriankt, das Land mit
lebenswichtigen Giitern zu versorgen, sondern halfen den Italienern
obendrein mit anderthalb Millionen - nach heutigem Wert etlichen
Milliarden — Dollar, wieder auf die Beine zu kommen. Ganz zu schweigen
von diesen neuen Insektiziden, die die Malaria, diese Geifdel, in Sardinien so
gut wie ausgemerzt hatten.

Felice mochte hingegen die Sowjetunion. Die Amerikaner konnte er nicht
ausstehen, die schlugen ihm regelrecht auf den Magen. Hiroshima und
Nagasaki schien die Welt bereits wieder vergessen zu haben. Er war
britischer Kriegsgefangener gewesen, und es interessierte niemanden, was er
alles durchgemacht hatte. Alle bemitleideten nur die Kriegsgefangenen der
Nazis.

Aber in den folgenden Jahren fand jedes Mal am 9. Mai, dem Tag, an dem
die Russen das Kriegsende feierten, eine grofle Aussohnung zwischen den
beiden statt. Wenn er an diesem Tag zufillig im Dorf war, versaumte es
Raffaele nie, Felice eine Flasche Wein mitzubringen, um auf dieses Ereignis
anzustofien, und war er in Genua, rief er ihn an, um ihn von ganzem Herzen
zu begliickwiinschen. Zwar hitten ihn die Amerikaner befreit, sagte er, aber

hitte sich das Lager, wo er inhaftiert war, weiter im Osten befunden, hitte



sein schwarzer Freund ohne Weiteres auch ein blonder Musiker aus Moskau
sein konnen.

Zu guter Letzt lie} seine zukiinftige Schwiegermutter Raffaele doch ins
Haus, wenngleich nur widerwillig. Dagegen fiirchtete sich Ester neuerdings
fast vor den Besuchen ihres Verlobten, weil dieser sich unentwegt mit seinen
Schwagern in spe iiber Politik in die Haare kriegte. Mit der Zeit wiinschte
sie, er wiirde nur noch so selten wie moglich kommen. Sie liebte ihn mehr,
wenn er weg war. Wihrend der langen Wartezeit bis zur Hochzeit schrieb
sie ihm tdglich, und tiglich wartete sie am Eingangstor auf seine
Antwortbriefe.

Unterdessen horte die Mutter nicht auf, diese Liebe zu sabotieren. Unter
dem Vorwand einer dringenden Besorgung schickte sie ihre Tochter
ungefihr zu der Uhrzeit weg, zu der der Postbote normalerweise kam, oder
verriegelte das Tor, in der Hoffnung, er wiirde unverrichteter Dinge wieder
gehen.

Ester schrieb die Briefe, wartete auf Antwort und traumte vom Tag ihrer
Hochzeit, an dem sie diesem gottverlassenen Flecken Sardinien endlich den
Riicken kehren konnte, um aufs Festland zu ziehen; aulerdem verbrachte
Ester ihre Tage damit, unter Anleitung ihrer iltesten Schwester, einer
versierten Schneiderin, ihre Aussteuerwische zu besticken, die Terracotta-
Boden zu wischen und die Hithner und Kaninchen zu fiittern; in aller
Herrgottsfrithe, wenn es noch dunkel war, stand sie auf, um Brot zu backen,
und die Holzschuhe und groben Wollstriimpfe legte sie nur an den
Sonntagen ab, wenn sie zur Messe ging und nachmittags mit ihren
Freundinnen die Dorfstrafe auf und ab flanierte.

Es mochte ja sein, dass Raffaele nach all der Zeit wieder so schon wie vor
dem Krieg geworden war, aber es gelang ihr einfach nicht, in ihm den
Jungen wiederzuerkennen, der Jahre zuvor ihren Vater um ihre Hand

gebeten hatte. Doch wenigstens wiirde er sie aus diesem Dorf wegbringen,



denn ihr ging weiter die Frage im Kopf herum: Wie schafft man es blof3, an
einem Ort wie diesem zu leben?

Es war vielleicht die miihevollste ihrer Aufgaben, aber Wasser vom
Brunnen zu holen war das Einzige, was sie wirklich gern tat. Nachdem sie
den Krug mit Wasser gefiillt hatte, musste sie ihn auf dem Kopf balancierend
nach Hause tragen, aber da sich der Brunnen unweit des Hauses ihrer
zukiinftigen Schwiegermutter befand, verschaffte ihr das jedes Mal einen
Vorwand, diese zu besuchen und in den Genuss der Teestunde zu kommen,
die dort nachmittags zelebriert wurde.

Raffaeles Mutter stammte niamlich aus einer Familie von Honoratioren
und war enterbt worden, als sie sich in einen mittellosen Mann verliebte.
Dennoch hielt sie auch in diesem drmlichen Haushalt an den Sitten und
Gebriuchen ihrer Familie fest: Das Mittagessen liefl man aus, dafiir pflegte
man die Tradition des Five 0’'Clock Tea, genau wie im Buckingham Palace
oder bei den Sisternes, der reichsten und vornehmsten Familie am Ort,
deren einzige Tochter Dolores hief3.

Diese Besuche mussten geheim bleiben, und nur Felice wusste davon.
Unermiidlich verteidigte er seine Schwester, derentwegen er von der Mutter
beschimpft und gedemiitigt wurde; immer wieder warf sie ihm an den Kopf,
er sei kein richtiger Mann, denn wire er einer, wiirde er seine Schwester vor
Raffaele, diesem Verriickten, beschiitzen.

Raffaeles Besuche im Dorf wurden fiir Ester immer belastender. Seine
Wortgefechte mit ihrem Bruder wegen der Russen und Amerikaner waren
ebenso unertriglich wie jene mit den Eheménnern ihrer Schwestern. Diese
wihlten die Christdemokraten und meinten, es sei nicht alles schlecht
gewesen, was Mussolini getan habe.

»Was zum Beispiel?«, fragte Raffaele dann angriffslustig.

»Die Arborea-Ebene. Das war frither ein Sumpf. Jetzt konnen wir sie
landwirtschaftlich nutzen. Und wem verdanken wir das, wenn nicht

Mussolini, der sie trockengelegt hat?«



»Der Rockefeller-Stiftung und dem DDT ist das zu verdanken; wenn die
nicht gewesen wiren, wire die Gegend um Arborea noch immer ein einziger
grofRer Miickentiimpel.«

»Das DDTx, beeilte sich Felice zu sagen, »hitten die Russen auch
gebracht, hitten die uns befreit.«

»Aber es waren die Amerikaner, die uns befreit haben.«

»Die Amerikaner hitten ohne den Widerstand der Russen in Stalingrad
nichts ausrichten koénnen. Im Grunde hat Stalingrad den Nazis den
Todesstof versetzt.«

»Nein, der eigentliche Todesstofy war die Landung der Alliierten in der
Normandie.«

Die Frauen seufzten. Sie nahmen den Minnern den Wein weg, damit der
Alkohol sie nicht noch hitziger machte. Wahrenddessen safy Esters Mutter
schweigend und den Kopf mit dem schwarzen Tuch nach vorn gebeugt da;
der Aufstand, den die Ménner veranstalteten — ihr Sohn um Togliatti, der
Verlobte ihrer Tochter um Rockefeller und ihre Schwiegerséhne um
Mussolini —, machte sie fassungslos. Wie konnten sie sich nur so ereifern,
wo sie selbst doch solche Hungerleider waren und es immer bleiben
wiirden? Daher atmeten alle auf, wenn Raffaele nach seinem Urlaub wieder

nach Genua zuriickkehrte.

Nachdem ein paar Jahre vergangen waren, verfiel Ester irgendwann in
Tribsinn. Sie litt zusehends unter Schlaflosigkeit und schrecklichen
Kopfschmerzen und bekam einen Hautausschlag, der so juckte, dass sie
schier verriickt wurde. Noch immer schloss sie jeden Brief an ihren
Verlobten mit den Worten: »Wie schafft man es blof3, an einem solchen Ort
zu leben?«

Raffaele wiederum gelangte driiben auf dem Festland mit jedem weiteren

Tag mehr zu der Uberzeugung, dass sein magerer Sold ihm niemals



gestatten wiirde zu heiraten; in der Industrie hingegen wiirde er geniigend
Geld verdienen, um Ester endlich zu sich holen zu konnen.

Schliefflich fand er eine Stelle bei Ansaldo, einem grofien
Industrieunternehmen. Er wollte nicht aus Genua weg. Er liebte den Hafen
mit seinen Ozeandampfern, die gerade aus Amerika kamen oder dorthin
aufbrachen, die kalte, boige Tramontana, die engen, dunklen Gassen, die
oben auf dem Felsen urpl6tzlich in lichte Plitze miindeten, von wo aus man
auf das Meer und die Ziige blickte, die tief unten mit schrillen Pfiffen tiber

die Gleise ratterten.



Raffaele arbeitete nun schon seit vielen Jahren bei Ansaldo.

Eines Morgens, als er wieder einmal zu Besuch auf der Insel war, ging
seine Mutter in der niedrigen Kiiche zwischen Tisch und Kamin hin und
her, wo sie zum Friihstiick ein paar Scheiben civraxiu, ein knuspriges
sardisches Brot, rostete. Man horte ihr Schnaufen. Sie war schwerkrank, und
selbst bei der leichtesten Titigkeit geriet sie schnell aufier Atem.

»Wenn du sie kennen wiirdest«, brach der Sohn das Schweigen, »wenn du
nur sehen wiirdest, wie perfekt sie zu mir passt.«

»Perfekt«, sagte die Mutter leise, wie zu sich selbst, »perfekt, nur weil sie
anders und weit weg ist.«

»Was willst du damit sagen — weit weg?«

»Ich will sagen, dass ihr Vater ein Reeder ist. Ich will sagen, dass sie weit
weg von mir und diesem schwarzen Tuch auf meinem Kopf ist, weit weg
von dieser Kiiche, dem Klo auf dem Hof drauflen.«

»Willst du damit sagen, ich liebe sie, weil sie reich ist?«

»Nein. Aber ich bin alt genug, um zu wissen, dass zwischen dem einen
und dem anderen Grund schwer zu unterscheiden ist.«

»Willst du damit sagen, dass Babbo dich nur geheiratet hat, weil du reich
warst?«

»Nein. Du weifst ganz genau, dass meine Eltern mich enterbt haben. Ich
meine die Zeit, als es angefangen hat zwischen uns. Er hat mich als reiche
Tochter kennengelernt. Du darfst nicht nur an dich, sondern musst auch an

deine neue Freundin denken.«



»Was willst du damit sagen?«

»Gar nichts will ich damit sagen.«

»Dass sie es irgendwann bereuen konnte, einen armen Schlucker
geheiratet zu haben? So wie du es bereut hast?«

»Gar nichts will ich sagen.«

»Ester versteht mich einfach nicht. Selbst wenn wir zusammen sind, habe
ich nicht das Gefiihl, dass sie mir nahe ist. Mit ihr werde ich nie gliicklich
sein.«

»Ach, gliicklich sein, was ist das schon. Das ist eine Gabe, entweder man
hat sie oder man hat sie nicht. Mit anderen hat das nichts zu tun. Du hast ein
gutes Herz. Ein besseres als meine anderen Kinder. Nicht einmal dem Krieg
ist es gelungen, einen grausamen Menschen aus dir zu machen, aber jetzt
willst du diese arme Frau umbringen.«

»Ganz schon starke Wortel«

»Tja, aber sie stimmen. Wenn du Ester nach all den Jahren in diesem Nest
sitzen lasst, ist fiir sie das Leben gelaufen. Kein anderer wird sie dann noch
nehmen.«

»Doch, jemand, der sie liebt.«

»Ach, die Liebe. Man nimmt den Mund so voll mit diesem Wort. Hast du
der Neuen erzihlt, dass deine Verlobte den ganzen Krieg auf dich gewartet
hat und es noch immer tut?«

»Sie weif} alles {iber mich. Sie ist die Einzige, die mir Fragen stellt. Die es
interessiert, wie’s mir geht. Niemand sonst fragt mich je, wie’s mir geht.
Wenn du mir erlauben wiirdest, sie mit hierherzubringen ...«

»Dann kannst du dir gleich wiinschen, dass ich sterbe, denn solange ich
lebe, bringst du sie mir nicht in dieses Haus.«

Raffaele trank seinen Caffé Latte aus. Er war sich mit der Hand durch die
wenigen ihm verbliebenen Haare gefahren, die jetzt sogar ein wenig zerzaust
aussahen. Nach langerem Schweigen stand er auf und ging seine Jacke holen.

»Wohin willst du?«



