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Einleitung 

In diesem Buch geht es um das bewusste Leben und bestimmt nicht um das Sterben 
– ob würdevoll oder auf andere Weise. Zu altern bedeutet Erfahrungen zu sammeln, 
Weisheit zu erlangen, zu lieben, zu verlieren und sich in der eigenen Haut immer 
wohler zu fühlen, wie viel sie auch an Straffheit verlieren mag. Beim Älterwerden geht 
es noch um viele andere Dinge. Für manche Menschen könnte es um Reue, um Sor-
gen, um das Anhäufen von Dingen und um Bedürftigkeit gehen. Es kann auch um 
ehrenamtliche Arbeit, um Verständnis, Hilfeleistung, Neuentdecken, Vergeben und – 
mit zunehmender Häufigkeit – um Vergessen gehen. Für diejenigen, die keine finan-
ziellen Sorgen haben, kann es um den Rückzug aus dem Arbeitsleben und die Weiter-
gabe des Vermögens gehen sowie andererseits um das Sparen und Ausgeben von Geld 
in den vorangehenden Jahren. Viele dieser Überlegungen beziehen sich auf Menschen, 
die sich selbst noch nicht als Alternde sehen. Doch diese jungen Freunde, Verwandten 
und Kollegen betrachten die Älteren häufig als Schatztruhen der Weisheit oder als 
wandelnde Warnungen. Dieses Streben, in den Falten das Gute, oder sei es nur die 
Weisheit, zu finden, ist mindestens so alt wie Cicero, dessen Werk in unserer sich ra-
sant wandelnden Welt ebenso relevant ist, wie es vor 2000 Jahren war.

Wenn wir, anders als andere Arten, aus unseren Fehlern und Erfolgen lernen, sie 
aufzeichnen und verbreiten, und zwar auf eine Weise, die die Grenzen der mensch-
lichen Erfahrung erweitern und das Leben nachfolgender Generationen verbessern, 
dann können wir vielleicht auch Fortschritte im persönlichen Bereich erwarten. Wir 
haben Fortschritte in der Landwirtschaft, in der Herstellung von Waren und in der 
Luftfahrt gemacht. Es ist weniger klar, dass uns dies in Bezug auf das Eingehen von 
Partnerschaften, die Kindererziehung und die Wahl unserer politischen Führer ge-
lungen ist. Vielleicht liegt das daran, dass sich die Probleme in diesen Bereichen stän-
dig verschieben und sich durch schrittweisen wissenschaftlichen Fortschritt im Laufe 
der Zeit nicht meistern lassen. Das Altern fällt zwischen diese wissenschaftlichen und 
zwischenmenschlichen Herausforderungen. Im Durchschnitt leben wir länger und 
angenehmer als unsere Vorfahren. Wir haben mehr Auswahlmöglichkeiten, und von 
diesen Möglichkeiten handelt dieses Buch.

Wenn wir akzeptieren, dass Altern eine Zeit des Lebens ist, so folgt daraus, dass 
es etwas ist, das wir gemeinsam haben. Jeder von uns altert auf seine oder ihre Weise, 
doch wir können von den Erfahrungen anderer lernen. Während sie altern, können 
sich die Interessen, Verhaltensweisen und Vorlieben von Menschen ändern – häufig 
auf eine Weise, die die gemeinsamen Erfahrungen bestätigt. Konkurrieren wir, wenn 
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wir älter werden, mehr oder weniger? Sind wir mehr oder weniger spirituell? Spar-
sam? Bedürftig? Neidisch? Tolerant? Großzügig? Wir benötigen möglicherweise 
Freunde, die uns helfen, diese Veränderungen zu erkennen und darüber nachzuden-
ken, ob sie wünschenswert sind. Wenn eine isolierte Person beobachtet und reflek-
tiert, ist es schwierig zu erkennen, ob sie selbstbezogener geworden ist, Kritik besser 
akzeptiert, anderen mehr Angst einflößt oder unzumutbarere Forderungen an die 
Mitglieder der Familie stellt. Zur Selbsterkenntnis könnten daher Freundschaften 
und Gespräche erforderlich sein, und wir hoffen, in diesem Buch in dieser Beziehung 
ein Beispiel zu sein.

Wir zeigen verschiedene Perspektiven auf Themen, die im Zusammenhang mit 
dem Altern stehen, mit dem Ziel, das Gespräch untereinander und mit unseren Lesern 
fortzusetzen. Einige unserer Kapitel sollen Familien dabei helfen, sinnvolle Gespräche 
über Dinge zu führen, die sie besprechen sollten, bevor Invalidität oder Tod dazwi-
schenkommen. Wir ermutigen zu Nachdenklichkeit und Kommunikation über The-
men, die oft als peinlich oder vertraulich angesehen werden. Nur wenige Menschen 
sprechen mit Außenstehenden über die Probleme, mit denen sie bei der Weitergabe 
von Eigentum an ihre Kinder konfrontiert sind, insbesondere wenn die Kinder sich in 
unterschiedlichen finanziellen Verhältnissen befinden, schwierig waren oder geschie-
den wurden. Ebenso sprechen nur wenige Menschen ernsthaft über philosophische 
Fragen, wie etwa über das Wesen der eigenen Sehnsucht nach immerwährendem Ein-
fluss. Schließlich sind sich die meisten Menschen der physischen Veränderungen 
während des Alterns durchaus bewusst, und dennoch ist es ihnen unangenehm über 
ihren Körper zu sprechen. Dies könnte etwas mit der Art der neu entfachten Liebe und 
der neuen Liebesbeziehungen unter reiferen Partnern zu tun haben. Wir beschäftigen 
uns in den folgenden Kapiteln mit solchen Themen. Einer von uns nähert sich ihnen 
als Philosoph und der andere als Anwalt und Ökonom, der dazu neigt, Dinge in Bezug 
auf Anreize zu betrachten, doch wir teilen die Überzeugung, dass eine akademische 
Perspektive praktische Früchte trägt.

Andere Themen sind leicht zur Sprache zu bringen, und für diese versuchen wir, 
breite philosophische und an Strategien orientierte Perspektiven bereitzustellen. Wir 
sprechen über das allzu vertraute Problem, Dinge – einschließlich anderer Leute – zu 
leiten und zu bewältigen, die man nicht vollständig kontrollieren kann. Wir betrach-
ten Altern, genau wie Kindheit, junges Erwachsenenalter und mittleres Alter, als einen 
Lebensabschnitt. Es hat seine eigenen Rätsel, die nach Reflexion verlangen. Es hat 
sowohl seine eigenen Genüsse und Freuden als auch Schmerzen. Doch nur wenige 
über das Alter nachsinnende Werke gehen auf die Rätsel ein, die diese Zeit des Lebens 
aufgibt; vielleicht deshalb, weil Menschen nicht dazu neigen, das Altern als eine 
Chance zu betrachten. Unser Ziel ist es, einigen der komplizierten und faszinierenden 
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Fragen nachzugehen, die diese Zeit des Lebens uns stellt. In diesen Fragen geht es 
mehr um leben als um beenden.

Die Form unseres Buches ist von Ciceros De Senectute (Über das Altern) inspiriert. 
Dieses im Jahr 45 v. Chr. geschriebene Werk ist als ein Gespräch mit Ciceros bestem 
Freund Atticus gestaltet, an den er Tausende erhalten gebliebener Briefe adressiert 
hat. Die beiden waren in ihren Sechzigern, und Cicero, der Atticus dieses Werk in ei-
nem Vorwort widmet, sagt, dass sie – obwohl sie noch nicht so alt seien (Römer waren 
ein gesundes Volk) – im Voraus ernsthaft über dasjenige nachdenken sollten, was das 
Leben für sie noch bereithält. Die Arbeit sei als eine Ablenkung gedacht, weil beide 
sich Sorgen über Politik und über Angelegenheiten ihrer Familien machten.

Cicero erfindet einen kleinen Dialog, in dem ein wirklich alter Mann, Cato, der 
zum Zeitpunkt des Dialogs dreiundachtzig Jahre alt ist – gesund, aktiv, noch immer 
ein politischer Führer, ein berühmter Gastgeber und Freund sowie ein begeisterter 
Landwirt –, mit zwei Männern in ihren Dreißigern spricht, die ihn bedrängen, um 
Auskunft über diesen Lebensabschnitt zu bekommen. Da sie alle möglichen negativen 
Dinge über das Älterwerden gehört haben, möchten sie wissen, wie er auf einige Ein-
wände antworten würde, die generell gegen diese Lebensphase erhoben werden: dass 
es ihr an Kreativität fehle, dass der Körper zu nichts mehr fähig sei, dass es keine 
Freuden mehr gebe, dass der Tod eine ständige, angstbesetzte Präsenz habe. Obwohl 
sie noch jung sind, so sagen sie, wissen sie, dass sie – wenn sie das Glück haben, 
dorthin zu gelangen – Cato nachfolgen werden, und fragen nach seiner Innenansicht 
ihres gemeinsamen Ziels. Cato geht gerne darauf ein, denn eine der großen Freuden 
des Alters, sagt er, ist das Gespräch mit jüngeren Menschen. In Gestalt seines Cato hat 
Cicero stets ein größeres Publikum im Blick – Gespräche über viele Themen mit Le-
sern unterschiedlichen Alters und, wie sich herausstellte, in vielen verschiedenen 
Zeiten und an verschiedenen Orten.

Unser Buch wurde, wie das Ciceros, durch eine Reihe von Gesprächen zwischen 
Freunden in ihren Sechzigern über den Teil des Lebenszyklus veranlasst, in den wir 
eintreten. Auch wir haben die Erfahrung gemacht, dass über das Altern zu sprechen 
angenehm und hilfreich ist, und dass das Thema durch philosophische, juristische 
und ökonomische Reflexionen wirklich bereichert wird. Wir bieten unseren Lesern 
Essays zu verschiedenen Aspekten dieses Lebensabschnitts an und zeigen, wie Ana-
lyse und Argumentation unterhaltsam sein und Einsichten gewähren können. Wir 
haben das Glück, über eine dialogische Korrespondenz zu verfügen, mit divergieren-
den Persönlichkeiten und den Ansätzen unterschiedlicher Disziplinen. Jedes Kapitel 
umfasst zwei Aufsätze; entweder antwortet der eine auf den anderen, oder er geht an 
ein bestimmtes Thema auf andere Weise heran. Wie Cicero hoffen auch wir, Leser ver-
schiedener Altersgruppen in ein vielseitiges Gespräch zu verwickeln.
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Die unsere Diskussion eröffnenden Essays sind durch den ersten Akt von Shakes
peares König Lear angeregt, in welchem der alternde König eine Reihe von Fehlent-
scheidungen über seinen Rückzug aus dem aktiven Leben, die Verteilung seines Ver-
mögens und über familiäre Beziehungen trifft. Es ist ein Werk, das eine Erörterung 
des Älterwerdens nur schwer umgehen kann. Neuere Aufführungen haben den 
Schwerpunkt auf das Thema des Alterns gelegt, und in einer Reaktion auf eine solche 
Inszenierung führt Martha Gründe dafür an, warum es ein Fehler ist, das Stück als 
einen Kommentar zu Demenz oder einem anderen universalen, die Individualität aus-
löschenden Merkmal des Alterns anzusehen. Es handelt stattdessen vom Altern einer 
ganz bestimmten Art von Person, die es gewohnt ist, zu dominieren und die Kontrolle 
zu haben. Solche Menschen werden durch das Älterwerden leicht aus der Bahn gewor-
fen, wenn sie keine Vorsorge getroffen und sich keiner Selbstprüfung unterzogen ha-
ben. In einem begleitenden Essay greift Saul das Thema der Kontrolle auf und unter-
sucht die Strategien, mit denen Menschen ihr Älterwerden instrumentalisieren, um 
andere zu kontrollieren, und mit denen sie – über ihr Versprechen, ihren Besitz zu 
verteilen – zu Liebe und Fürsorge ermutigen oder sie begrenzen.

Kapitel 2 wendet sich dem eher alltäglichen Thema des Eintritts in den Ruhestand 
zu. Die Vereinigten Staaten von Amerika stellen insofern fast eine Ausnahme dar, als 
sie einen Zwang zum Ausscheiden aus dem Arbeitsleben und die Diskriminierung aus 
Altersgründen für illegal erklären. Saul legt im Zuge seiner Argumente gegen die 
dominante amerikanische Sichtweise Gründe für so etwas wie eine Rückkehr zur 
Vertragsfreiheit vor. Seine Darlegungen führen uns durch die Geschichte der Pensions-
pläne und des sinkenden, nun aber erneut steigenden durchschnittlichen Renten-
alters. Der Aufsatz erläutert, warum politische Kräfte wünschenswerte Veränderungen 
wahrscheinlich verhindern werden, mit der möglichen Ausnahme einer zusätzlichen 
Besteuerung von wohlhabenderen älteren Arbeitnehmern. Martha hat an all dem 
größte Zweifel. Sie vertritt die Auffassung, dass das derzeitige System alternden Men-
schen mehr Würde gibt. Außerdem lässt es jüngere und alternde Menschen erwarten, 
dass Menschen, während sie älter werden, produktiv und engagiert bleiben, und diese 
Gewohnheiten und Erwartungen haben positive Auswirkungen auf ihr psychisches 
Wohlbefinden und die Beziehungen zwischen den Generationen.

Wir haben gesagt, dass unser literarisches Modell Cicero ist, und in Kapitel 3 
wenden wir uns seinen beiden Essays Über das Altern und Über die Freundschaft zu. 
Martha findet sie in Bezug auf beide Themen sowie bezüglich ihrer Schnittmenge 
scharfsinnig beobachtet, entdeckt aber noch weitere Einsichten in den Briefen, die 
Cicero mit seinem besten Freund Atticus austauschte: Sie enthalten das tagtägliche 
Beziehungsnetz einer echten Freundschaft. Als Antwort wendet sich Saul Ciceros Dar-
stellung der Art und Weise zu, auf die Freundschaft in den verschiedenen Altersstufen 
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das Leben bereichert, und er legt seine eigene Einschätzung einiger der schwierigen 
Fragen dar, die dabei auftreten. Wann sollte ein Freund aus Freundschaft etwas tun, 
das moralisch zweifelhaft oder mit einem persönlichen Risiko verbunden ist? Und 
wann sollte ein Freund einem Freund sagen, dass es Zeit ist, sich aus dem aktiven 
Berufsleben zurückzuziehen?

Der alternde Körper wird stigmatisiert, und alternde Menschen schämen sich oft 
für ihn. Es gab einmal eine Zeit, so stellt Martha in Kapitel 4 fest, in der die Baby
boomer-Generation sich mutig körperlicher Abscheu und Scham entgegenstellte. Das 
klassische Handbuch Our Bodies, Ourselves forderte Frauen auf, sich nicht vor ihren 
Körpern zu verstecken, sondern sie ohne Scham kennenzulernen und sie vielleicht 
sogar zu lieben. Wohin ist diese mutige Herausforderung der Konventionen ver-
schwunden? Und ist es nicht sinnvoll, dasselbe radikale Anti-Scham-Projekt in einem 
anderen Kontext noch einmal zu verfolgen? Saul stimmt ausnahmsweise zu und be-
hauptet, dass Falten und ein kahler Kopf sogar bezaubern könnten. Er erkundet das 
Thema der kosmetischen Chirurgie, die Popularität von verschiedenen Anti-Aging-
Verfahren und die Wahrscheinlichkeit, dass die Häufigkeit chirurgischer Interventio-
nen von den Gemeinschaften abhängen könnte, in denen wir leben, wenn wir älter 
werden.

Die Zeit des Alterns ist natürlicherweise eine des Zurückblickens, eine Zeit, in der 
wir das vergangene Leben sowohl für unsere eigenen Zwecke als auch für jüngere 
Menschen untersuchen und neu bedenken, weil jüngere Menschen glauben, dass wir 
Weisheit zu bieten haben. Manchmal führt dieser rückwärtsgewandte Blick zu Reue. 
In Kapitel 5 befasst sich Martha mit dem Thema rückwärtsgewandter Gefühle und der 
Beziehung zwischen Reue und den verwandten Gefühlen Trauer und Zorn. Im All-
gemeinen erscheinen solche Emotionen sinnlos, da man die Vergangenheit nicht än-
dern kann. Anhand von Eugene O‘Neills Theaterstück Eines langen Tages Reise in die 

Nacht und Michel Butors Roman L‘Emploi du temps (deutsche Übersetzung: Der Zeit-
plan) betont sie die Gefahr, die darin besteht, es der Vergangenheit zu erlauben, das 
eigene Leben zu bestimmen. Ein der Gegenwart verhafteter Lebensansatz, mit hedonis-
tischem Eifer ohne jegliche Introspektion, ist jedoch ebenso unattraktiv. Eine solche 
Tendenz zum Leben in der Gegenwart sieht Martha in vielen Ruhestandsgemeinschaf-
ten. Saul macht sich zwar für die Verteidigung dieser Gemeinschaften stark, aber er 
deutet an, dass sie sich in nachfolgenden Generationen verändern werden. Generell be-
zweifelt er, dass viele der Menschen, die Gefangene der Vergangenheit sind, lernen 
können zukunftsorientiert zu sein.

Wie steht es um die Liebe im Alter? Einige Leute, und besonders junge, halten das 
Altern für eine Zeit, in der sich Menschen nicht verlieben, aber sie haben sicher Un-
recht. Martha verfolgt dieses Thema in Kapitel 6. Sie beginnt mit Strauss’ Oper Der 
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Rosenkavalier und kehrt dann zu Shakespeare zurück, dessen Romeo und Julia sowie 
Antonius und Kleopatra einen aufschlussreichen Gegensatz zwischen der Liebe in der 
Jugend und im fortgeschrittenen Alter bieten. In der Oper findet eine reife, einsame 
Frau sexuelles Vergnügen mit einem 17-jährigen Jungen. Dieses Paar bietet die Gele-
genheit, über Missverständnisse in Bezug auf das Liebesleben reifer Frauen nach-
zudenken. Zusätzlich, und um die Diskussion aus den Höhen der klassischen Poesie in 
die tägliche Realität herunterzuholen, erörtert Martha einige aktuelle Filme, unter 
anderem Madame Mallory und der Duft von Curry (The Hundred-Foot Journey), mit der 
68-jährigen Helen Mirren in einer der Hauptrollen, und Wenn Liebe so einfach wäre 
(It’s complicated), in dem Meryl Streep und Alec Baldwin als alternde Liebhaber ihre 
einstige Anziehungskraft neu entdecken (wobei Steve Martin eine weniger signifi-
kante, jedoch letztlich erfolgreiche romantische Rolle spielt). Saul führt das Gespräch 
mit einer ausführlicheren Diskussion über „Abstandspaare“ weiter, bei denen es einen 
signifikanten Altersunterschied zwischen den Partnern gibt. Er zieht Lehren aus pro-
minenten Paaren, die dieser Beschreibung entsprechen, und vertritt die Auffassung, 
dass wir romantische Ablehnung als eine gute Sache ansehen können, auch wenn wir 
Paare feiern, deren Beziehung von Dauer ist. Das Kapitel endet mit einigen Spekula-
tionen über die Zukunft von Paaren wie denjenigen, die in der Strauss-Oper vorkom-
men, bei denen die Frau wesentlich älter ist als der Mann.

Ein Großteil dieses Buches handelt von Menschen, die wohlhabend genug sind, 
um über den Eintritt in den Ruhestand im richtigen Alter nachdenken, Besitz für 
Kinder in finanziell unterschiedlichen Umständen hinterlassen und ihr körperliches 
Erscheinungsbild mit Hilfe von Injektionen und Chirurgie verbessern zu können, 
aber es gibt viele alternde Menschen, die ums Überleben kämpfen. Kapitel 7 setzt sich 
offen mit der Realität der großen Vermögensungleichheit auseinander. Saul unter-
sucht den Umfang des Problems in Bezug auf in Armut lebende ältere Menschen. Er 
sorgt sich um all diejenigen, die für den Ruhestand keine finanziellen Rücklagen 
geschaffen haben, und entwirft einen bedenkenswerten Plan für den Aufbau einer 
umfangreicheren obligatorischen Komponente in der Sozialversicherung. Marthas 
Ansatz hat weniger mit dem zu tun, was politisch durchführbar ist, und mehr mit 
politischer Philosophie. Sie stützt sich auf ihren eigenen „Fähigkeitenansatz“ und 
skizziert, was eine gerechte Gesellschaft den älteren Menschen bieten sollte. Dabei 
führt sie einen kritischen Vergleich der finnischen und amerikanischen Vorgehens-
weisen (und ihrer Mängel) bezüglich älterer Menschen durch.

Kapitel 8 wendet sich schließlich den Vermächtnissen zu, die wir vielleicht hin-
terlassen möchten. Saul untersucht zwei Paradoxa. Das erste betrifft die Frage, ob man 
Geld verschenken sollte, sobald man es sich leisten kann, oder ob man Philanthropie 
aufschieben sollte, um mehr über die dadurch potenziell Begünstigten in Erfahrung 
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zu bringen. Die Diskussion erklärt Teile der modernen Optionstheorie und stützt sich 
auf seine Erfahrungen im Fundraising. Das zweite Paradoxon kehrt zu der Frage zu-
rück, ob man alle einem nahestehenden Menschen auf gleiche Weise berücksichtigen, 
oder ob man ihre finanziellen Verhältnisse im Blick haben sollte. Das Kapitel bietet 
denjenigen, die zwar die konventionelle Gleichverteilung durchbrechen wollen, aber 
Angst haben, einen Familienstreit herbeizuführen, eine neue Strategie. Martha been-
det das Kapitel mit Überlegungen zum Altruismus und über Wege, sich selbst zu ver-
ewigen. Sie stellt und beantwortet die gewichtige Frage, wie wir über unseren Beitrag 
zum Leben einer fortdauernden Welt denken sollten.

Diese 16 Essays sind eher dazu bestimmt, die Diskussion darüber, wie wir alle auf be-
wusste Weise älter werden können, zu provozieren als sie erschöpfend zu beantwor-
ten. Wir hoffen, dass unsere Leser die veränderte Perspektive, die das Alter mit sich 
bringt, genießen, so wie wir selbst es tun. Themen wie König Lears Vermächtnisse, der 
obligatorische Eintritt in den Ruhestand, plastische Chirurgie, Philanthropie und 
Liebe bei großem Altersunterschied sehen einfach sehr viel anders aus, wenn man den 
Punkt, ab dem man diesen Problemen erstmals begegnet, um etwa ein halbes Jahr-
hundert überschritten hat. Wir haben versucht, an diese und andere Themen auf neue 
Weise heranzugehen und zu zeigen, dass das Nachdenken darüber und die Auseinan-
dersetzung damit nicht nur praktisch sind, sondern auch zu den großen Vergnügen 
des Älterwerdens gehören.



Kapitel �1

Lernen von König Lear 

Worin besteht das Wesen von Lears Verletzbarkeit und warum ist er so unglücklich 
darüber? Was sollten wir aus Lears Fehler bei der Wahl zwischen seinen Töchtern 
lernen, und hätte er besser wählen oder sie gleich behandeln sollen? Wann ist es rat-
sam, erwartete Erbschaften zurückzuhalten? Wie lernt man, Kontrolle abzugeben?

Altern und Kontrolle in König Lear� – und die Gefährlichkeit 
von Verallgemeinerungen

Martha

Aufführungen von König Lear sind heutzutage wie besessen von der Thematik des 
Alterns. So, wie in der Nachkriegszeit die Betonung auf Leerheit, Sinnverlust und völ-
liger Zerstörung lag (in Peter Brooks denkwürdiger Inszenierung mit Paul Scofield, 
jedoch auch in unzähligen anderen seither), ist es in unserer Zeit das Thema des Al-
terns, das populär geworden ist, und dies kann vielleicht sogar teilweise erklären, wa-
rum die Popularität des Stückes in letzter Zeit so stark zugenommen hat. Inszenierun-
gen folgen den Voreingenommenheiten des Publikums, für das sie bestimmt sind. 
Heute machen sich viele oder sogar die meisten Zuschauer einer Shakespeare-Insze-
nierung persönlich Sorgen über das Altern, pflegen einen alternden Verwandten, oder 
es trifft gleich beides auf sie zu. Wir sollten auch die große Anzahl ausgezeichneter 
älterer Schauspieler erwähnen, die die Rolle spielen wollen und von ihren extremen 
körperlichen Anforderungen nicht abgeschreckt werden. Laurence Olivier (der 76 
Jahre alt war, als er die Rolle spielte), Ian McKellen (68), Stacy Keach (68), Christopher 
Plummer (72), Sam Waterston (71), John Lithgow (69), Frank Langella (76), Derek Ja-
cobi (72) und kürzlich Glenda Jackson (80). Wir sind offensichtlich weit entfernt von 
Shakespeares eigenem Lear, Richard Burbage, der die Rolle mit 39 Jahren spielte, und 
noch weiter von Gielgud, der erst 29 Jahre alt war. (Scofield war übrigens erst 40 Jahre 
alt, aber das war ohne Belang, weil diese Inszenierung das Thema Alter nicht betonte.)

Ein Meisterwerk gewährt neue Einsichten, wenn es mit einer neuen Akzentsetzung 
auf die Bühne gebracht wird, und Lear bildet keine Ausnahme. Ich kritisiere Regis-
seure daher also nicht dafür, dass sie sich entschieden haben, das Thema des Alterns 
zu betonen, und das Stück, in dem Lear nach Liebesbezeugungen fragt und dann sein 
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Königreich unter den beiden Töchtern (Goneril und Regan), die ihm schmeicheln, auf-
teilt und die eine (Cordelia), die ihn wirklich liebt, enterbt, erkundet Themen wie Ent-
eignung, Verlust und schließlich Wahnsinn, den Shakespeare eindeutig mit Lears fort-
geschrittenem Alter in Verbindung bringt. Dennoch gibt es da etwas, das bei dieser 
gemeinsamen Art und Weise der Akzentsetzung fehlt: Einige Entscheidungen der 
Regisseure führen uns weg von den Einsichten über das Altern, die das Stück wirklich 
bereithält. Beginnen wir mit einem repräsentativen Beispiel.

Eine vielgelobte Chicagoer Inszenierung von King Lear aus dem Jahr 2014 beginnt 
auf folgende Weise:1 Der Schauspieler Larry Yando spielt den König in einer mehr 
oder weniger modernen Inszenierung als alternden Tycoon. Er befindet sich in seiner 
eleganten Schlafzimmer-Suite, trägt einen teuren Morgenmantel und spielt einige 
Lieder von Frank Sinatra auf seiner noblen Stereoanlage an. Mit der Launenhaftigkeit 
eines langweilige Spielsachen wegwerfenden Kindes verwirft er „That’s Life“, „My 
Way“ und „Witchcraft“ – wobei er voller Frustration jedes Mal eine Fernbedienung aus 
Plastik zerschlägt, und von den aufmerksamen Dienern, die ihn umgeben, stets eine 
andere bekommt. (Diese wiederholte grundlose Zerstörung enthält eine unzutreffende 
Anspielung: Tycoons erreichen – anders als erbliche Monarchen – ihre Stellung nicht, 
indem sie verschwenderisch sind, und das Lied ließe sich leicht wechseln, ohne die 
Fernbedienung zu zerstören.) Schließlich kommt er zu „I’ve Got the World on a 
String“. Zufrieden tanzt er hocherfreut umher. Als Partner hat er nur sich selbst, aber 
er ist von großer Beweglichkeit. Chris Jones, der Kritiker des Chicago Tribune, merkt 
hierzu an, dies sei „eine billige Wahl, denn diejenigen, die, wie Lear, es nötig haben zu 
glauben, dass sie die Welt an ihren Fäden halten, entlarven sich selten durch die Vor-
liebe zu einem so offensichtlichen Text.“2

Aber Lear ist glücklich, und abgesehen von einer gewissen manischen Angst in 
seiner Gesamthaltung zeigt er keine Anzeichen des Alterns. Abgesehen von der un-
geschickten Auswahl der Lieder ist es eine fesselnde Darstellung eines lieblosen, pe-
dantischen Mannes, der zwar altert, aber noch sehr gesund ist: betört von seiner ei-
genen Macht, daran gewohnt, zu bekommen, was er will, immer und von jedem.

Nur wenige Augenblicke später fällt es Lear jedoch schwer, sich an die Namen 
seiner Schwiegersöhne zu erinnern – und als er nach Worten ringt, die ihm nicht ein-
fallen wollen, steht auf seinem Gesicht ein Ausdruck des Entsetzens, während sich die 
Zerstörung der beginnenden Demenz offenbart. Es ist ein atemberaubender Augen-
blick. Doch ist es eine überzeugende Interpretation des Stückes? Die Regisseurin Bar-
bara Gaines informiert uns im Programmheft, dass Lear von uns allen handelt, die wir 
entweder selbst altern, einen alternden Verwandten haben, oder auf die beides zu-
trifft. Im 4. Akt der 7. Szene beschreibt sich Lear selbst tatsächlich als „80 und mehr“ 
und gibt so sein Alter ziemlich exakt an. Yando sagte der Chicago Sun-Times jedoch, er 
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spiele Lear „in meinem Alter, nicht 80-jährig“. Yando ist zu dem Zeitpunkt 58 Jahre alt. 
Was wir sehen, ist also eine extrem früh beginnende Demenz. (Dies passt schlecht zu 
der Art und Weise, auf die sich Yando in späteren Akten bewegt, mit dem Schlurfen 
eines sehr alten Mannes; doch wie dem auch sei – momentan geht es mir um den 
ersten Akt.) Also: ist es plausibel oder aufschlussreich, Lear als ein Stück über eine 
früh beginnende Demenz zu inszenieren?3

Zu tun, was Gaines und Yando tun, ist schon fast zu einem Klischee geworden: 
den Verfall und die geistige Hinfälligkeit in die Anfangsszene des Stückes zu verlegen. 
Tatsächlich wurde das Darstellungsmittel, die Namen zu vergessen, bereits von Plum-
mer verwendet, obwohl ich nicht weiß, ob er es erfunden hat. R. A. Foakes, der Heraus-
geber der Arden-Ausgabe des Stückes, stellte in der Tat fest, dass es zu einem Marken-
zeichen der Inszenierungen in den 1990er-Jahren geworden ist, Altersschwäche gleich 
in der Eröffnungsszene des Stückes zum Thema zu machen: Es ist wahrscheinlich, 
dass Lear darin als „ein zunehmend bedauernswerter Alter“ erscheint, der „in einer 
gewalttätigen und feindseligen Umwelt gefangen“ ist.4 Die Popularität des auf diese 
Weise hervorgehobenen Altersthemas hat zu einer Flut von Inszenierungen des 
Stücks geführt, da seine mehr als nur ein wenig narzisstischen Zuschauer sich gerne 
mit ihrer eigenen Zukunft beschäftigen, sei diese nah oder fern. Der Kritiker der Los 

Angeles Times, Charles McNulty, meldet in einem treffend formulierten Aufsatz Zwei-
fel an der Weisheit dieses gesamten Trends an, den er auf plausible Weise dem Älter-
werden der Generation der Babyboomer zuschreibt. Er erklärt, es könne an der Zeit 
sein, Versuche, das Stück zu inszenieren, generell auszusetzen.5

Also, was passt nicht an Yandos Gedächtnisverlust? Ein offensichtliches Problem 
ist, dass er im Text überhaupt nicht vorkommt. Erst als er in der Heidelandschaft steht, 
zeigt Lear ein seelisches Ungleichgewicht, und dann ist es eine Art „Wahnsinn“. Doch 
er passt, angesichts seiner sprachlichen Eloquenz und seiner Einsichten in die Natur 
der Menschen und ihrer Welt, gewiss nicht zu dem allzu bekannten Klischee der Alz-
heimer-Erkrankung. Eine sachgerechtere Kritik an Gaines – denn natürlich können 
und sollten Regisseure Dinge, die nicht direkt im Text vorkommen, in das Stück ein-
fügen, wenn es dadurch anschaulicher gemacht wird – wäre in der Tat, dass dadurch, 
dass Lear von Anfang an in die Alzheimer-Schublade gesteckt wird, es ziemlich schwie-
rig ist, den Lear der Eröffnungsszene mit dem zwar geistesgestörten, aber zutiefst ein-
sichtsvollen Lear, der sich später zeigt, in Verbindung zu bringen. Dies ist ein Grund 
dafür, warum Yandos Darstellung dieser späteren Szenen die Zuschauer und Kritiker 
weniger beeindruckt hat als seine Darstellungsleistung in der Anfangsszene.

Im ersten Akt – und meine Betrachtung in diesem Essay beschränkt sich auf den 
ersten Akt – sind es Goneril und Regan, bei denen es sich nicht gerade um die ver-
trauenswürdigsten Zeugen handelt, die auf Lears Älterwerden eingehen – und zwar 



auf eine Weise, die nicht im Geringsten auf eine von Alzheimer verursachte Demenz 
hindeutet. Erstere sagt: „Du siehst, wie launisch sein Alter ist.“ (1.1.290) – aber sie be-
zieht sich darauf, dass er auf eine emotional unberechenbare Weise Cordelia enterbt, 
was, wie immer wir es erklären wollen, wohl kaum auf Demenz zurückzuführen ist. 
Letztere antwortet: „Es ist die Schwäche seines Alters: doch hat er sich von jeher nur 
schlecht gekannt.“ (294–95). Sie präzisiert daher den Altersbezug sofort durch eine 
Anspielung auf ein seit Langem bestehendes Problem – und dringt damit, wie wir 
sehen werden, zum Kern der Sache vor. Selbst die Töchter deuten nicht darauf hin, 
dass er an Demenz oder geistiger Schwäche leidet: höchstens an emotionaler Unbe-
ständigkeit, und das, so vermuten sie, sei wahrscheinlich schon von jeher durch seinen 
Charakter verursacht worden.

Um zu erkennen, warum dies die angemessene Fragerichtung ist, betrachten wir 
Lears frühere menschliche Beziehungen, wie der erste Akt sie offenlegt. Gegenüber 
seinen Töchtern – selbst Cordelia, die er zu bevorzugen scheint – verhält er sich for-
mell, kalt, dominierend, manipulativ. Er möchte starre Reden hören, die Unterord-
nung zum Ausdruck bringen. Was er mit Sicherheit nicht will, ist irgendeine Betei-
ligung an gegenseitiger Zuneigung.6 Was Freundschaft betrifft, gibt es nichts, was 
auch nur in die Nähe käme. Er hat weder eine Frau, noch erinnert er sich an die, die er 
irgendwann gehabt haben muss. In seiner Beziehung zu Kent – sowohl vor als auch 
nach seinem Fall – ist Lear der befehlende Herrscher, dazu entschlossen, Ungehorsam 
zu bestrafen, obwohl er (später) bereit ist, einen loyalen Untergebenen zu akzeptieren. 
Die einzige Beziehung, die die Möglichkeit von Freundschaft und Gegenseitigkeit 
bietet, ist diejenige zu dem Narren, dem (im Gegensatz zu den meisten wirklichen 
Hofnarren) königliche Macht gleichgültig ist. Es ist das Reifen dieser Beziehung im 
weiteren Verlauf des Stückes, das dazu führt, dass Lear als menschliches Wesen sicht-
bar oder sogar erst zu einem solchen wird.

Altern, Kontrolle und Selbsterkenntnis

Das größte Problem an einem Alzheimer-erkrankten Lear in der ersten Szene des ers-
ten Aktes besteht darin, dass eine solche Darstellung uns hindert, eines der eindring-
lichsten Themen des Stückes zu verstehen: die Auswirkung plötzlicher Machtlosigkeit 
auf eine Person, die von ihrer eigenen Macht und eingebildeten Unverwundbarkeit 
vollkommen abhängig war. Denn Regan hat recht: Lear kannte sich selbst nicht und 
besaß noch nicht einmal ein grundlegendes Verständnis seiner eigenen Menschlich-
keit. Er hatte sich als König für eine Art Gott gehalten, der alles und jeden kontrollie-
ren könne. Daher ist er auf das Alter, das Kontrollverlust und Pflegebedürftigkeit mit 
sich bringt, schlichtweg nicht vorbereitet. Es ist schlecht für den eigenen Lebensweg 
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in dieser Welt, wenn man glaubt, ein König zu sein; und wenn man einer ist, ist es 
sehr wahrscheinlich, dass man sich selbst nur oberflächlich kennt und also nicht ver-
steht, dass man ein abhängiger und verletzlicher Mensch ist.

Janet Adelman, erkenntnisreich wie immer, sagt, was für Lear erschreckend sei, als 
er plötzlich erkennt, dass seine Töchter Macht über ihn haben, ist: „zu erkennen, dass 
er nicht nur auf erschreckende Weise von weiblichen Kräften außerhalb seiner selbst 
abhängig ist, sondern auch eine ebenso schreckliche Weiblichkeit in sich selbst“ trägt.7 
Unter Weiblichkeit versteht sie Passivität, Nicht-Kontrolle und vor allem das Angewie-
sensein auf andere. Wie der Narr kurz darauf sagt, hat Lear seine Töchter zu seinen 
Müttern gemacht (1.4.163) und ist dennoch völlig unvorbereitet, ein bedürftiges Kind 
zu sein oder zuzugeben, dass er eins ist.

Man macht es sich viel zu einfach, wenn man Alzheimer hier zum Problem er-
klärt. Das ist eine Macht, die von außerhalb der Persönlichkeit zuschlägt. Es könnte 
jedem passieren und passiert jedem auf mehr oder weniger ähnliche Weise. Es hat 
nichts damit zu tun, wie man sein Leben bisher geführt hat, und die Krankheit lässt 
die eigene Identität in kurzer Zeit verblassen. Lears Problem besteht aber darin, dass 
er, während er immer noch er selbst ist, nämlich ein nörgelnder und manchmal ge-
walttätiger Mann, der es gewohnt ist, keine Beziehungen zu führen, in denen er 
nicht die Kontrolle hat, plötzlich feststellt, dass sich die Dinge in ihr Gegenteil 
verkehrt haben – und dass er auf Machtlosigkeit vollkommen unvorbereitet ist. Kon-
trolle macht aber seine Identität aus, weshalb die plötzliche Weigerung seiner 
Umgebung, ihn zu verehren und ihm zu dienen, das Innerste des Menschen trifft, 
der er zu sein glaubt. „Kennt mich hier jemand?“, fragt er (nach Gonerils hartem 
Einwand gegen sein Gefolge). Er meint, ihn zu kennen bedeute, seine totale Macht 
und sein Recht, zu tun, was er will, anzuerkennen. Aber er benutzt das königliche 
„Wir“ nicht mehr – und erkennt damit stillschweigend an, dass er an Autorität ver-
loren hat. „Nein, das ist nicht Lear“, fährt er fort. „Wer kann mir sagen, wer ich bin?“ 
(1.4.217–21). In den dazwischen liegenden Zeilen sagt er von sich selbst: „Sein Kopf 
muss schwach sein, oder seine Denkkraft im Todesschlaf“. Kommentatoren inter-
pretieren diese Zeilen auf plausible Weise so, dass er versucht sich selbst zu ver-
sichern, dass all dieses respektlose und ungehorsame Verhalten nur ein Traum sein 
könnte: „Ha, bin ich wach? Es ist nicht so.“ Allzu bald stellt er jedoch fest, dass 
Missachtung und Respektlosigkeit kein Traum, sondern Realität sind.

Keiner von uns ist auf Machtlosigkeit wirklich vorbereitet, aber Machtlosigkeit 
begegnet uns allen in verschiedenen Formen, wenn wir älter werden. (Am wenigsten 
betroffen sind vielleicht diejenigen, die tatsächlich an Alzheimer leiden, da sie bald 
nicht mehr wahrnehmen, was ihnen fehlt.) Aber für diejenigen, die ihre Identität 
durch die Kontrolle über andere definieren, kommt die Machtlosigkeit als verheeren-



derer Schock. Man kann nicht mehr sein, der man war, und dann muss man irgend-
eine andere Identität erfinden, eine andere Art, weiterzuleben. Yandos hervorragende 
Eröffnungssequenz zeigt einen Mann, der dieses Drama auf eine subtile und auf-
schlussreiche Weise hätte spielen können, indem er einen Machtverlust darstellt, der 
zu einer neuen Art der Suche nach dem Selbst führt. Die zweite Hälfte des Stückes 
zeigt den Beginn einer solchen Suche – allerdings erst, nachdem Lear durch den 
Zusammenbruch seiner früheren Identität teilweise verrückt geworden ist.

Solch eine quälende Suche stellte Yando tatsächlich dar, als er 2012 in der Chica-
goer Inszenierung von Angels in America Roy Cohn, einen vergleichbaren Charakter, 
spielte, für die er verdientermaßen die höchste schauspielerische Auszeichnung Chica-
gos gewann. In Yandos Cohn, einer erfolgreicheren Gesamtleistung, und zwar ohne 
dass dem Publikum eine moralisierende Botschaft gefüttert wurde, sahen wir, wie sich 
der allmähliche körperliche Verfall und der bevorstehende Tod auf einen an totale 
Macht gewöhnten Mann auswirken (die Macht, andere zu verführen oder zu zerstören, 
die Macht, die Wahrheit zu schaffen und zu vernichten, eine schier körperliche Freude 
an der eigenen Destruktivität) – und die Ergebnisse faszinierten zutiefst, als wir 
schreckliche Angst, Boshaftigkeit und schließlich sogar einen Schimmer von Mitgefühl 
in der Seele eines bösartigen Mannes ohne Selbsterkenntnis umherwirbeln sahen.

Ich wünschte, Gaines hätte Yando erlaubt, Lear als Roy Cohn zu spielen. Dann 
hätten wir etwas über das Altern gelernt, statt ein sentimentalisiertes und verallgemei-
nertes Bild gezeigt zu bekommen, welches das Älterwerden zu etwas Mitleiderregen-
dem macht und verwässert, statt zu dem moralischen Spiegel, der es in Wahrheit ist, 
und der moralischen Herausforderung, die es darstellt.

Nutzen und Missbrauch philosophischer Verallgemeinerungen

An dieser Stelle möchte ich mich einem Problem meines Berufes, der Philosophie, 
stellen. Die Philosophen lieben universale Verallgemeinerungen sehr, oft viel zu sehr. 
Nun, wenn wir nichts verallgemeinern würden, wären wir natürlich niemals in der 
Lage, etwas zu lernen oder andere zu unterrichten. Wenn die Vergangenheit jemals als 
Wegweiser für die Zukunft oder die Erfahrung einer Person für eine andere dient, 
dann deshalb, weil einige Arten von Verallgemeinerung nützlich sind. Nietzsche 
stellte fest, dass eine Spezies, die nicht verallgemeinern kann, schnell aussterben 
würde: Sie würde vor dem neuen Raubtier nicht davonlaufen, weil sie seine Ähnlich-
keit mit einem vorigen nicht erkennen würde. Ferner widmen sich sämtliche Wissen-
schaften leidenschaftlich der Verallgemeinerung; doch sie prüfen auch immer wieder, 
welche der in einem konkreten Fall vorhandenen zahlreichen Faktoren ein Ergebnis 
wirklich erklären.
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Unser Vergnügen an großen Werken der Literatur wie König Lear hängt ebenfalls 
mit Verallgemeinerung zusammen. Wenn wir annähmen, dass es sich bei der 
Geschichte von Lear lediglich um eine kuriose Begebenheit handelte, die sich tatsäch-
lich einmal zugetragen hat, fände sie in uns nicht den Widerhall, den sie hervorruft. 
Wie Aristoteles sagt, ist die Dichtung „philosophischer“ als die Geschichtsschreibung, 
weil uns die Geschichtsschreibung sagt, dass dieses oder jenes Ereignis tatsächlich 
passiert ist, während uns Dramen Dinge vor Augen führen, „die [im Leben eines 
Menschen] passieren könnten“.8

Unser Interesse an Lear ist ein Interesse am Studium der allgemeinen Form 
menschlicher Möglichkeiten. Wir wollen Muster erkennen, die im Leben von Men-
schen, die uns wichtig sind, wiederkehren könnten.

Wir wissen allerdings nur zu gut, dass einige Formen der Verallgemeinerung die 
Realität verschleiern und den Fortschritt blockieren. Klischees über Frauen, ethnische 
Minderheiten, Muslime, Juden und andere benachteiligte soziale Gruppen waren eine 
wichtige Strategie, um ihre Unterordnung festzuschreiben. Im Jahr 1873 hat Myra 
Bradwell in Illinois ein Gesetz angefochten, das es Frauen verbot, als Anwältinnen zu 
praktizieren (was sie in Iowa bereits taten). Myra Bradwell hatte bereits ein juristi-
sches Studium und eine praktische Ausbildung absolviert und praktizierte de facto als 
Anwältin, erhielt jedoch in Illinois keine Zulassung. Der Oberste Gerichtshof, der 
dieses Verbot der juristischen Praxis von Frauen aufrechterhielt, bot einige, durch 
religiöse Frömmigkeit gestützte Stereotypen auf: „Die natürliche und angemessene 
Ängstlichkeit und Zartheit“, die das weibliche Geschlecht auszeichneten, machten es 
„für viele Berufe des bürgerlichen Lebens offenbar untauglich (…). Das vorrangige Los 
und die Mission der Frau“ bestehe darin, „die edlen und huldvollen Ämter einer Frau 
und Mutter zu übernehmen“. Das sei „das Gesetz des Schöpfers.“9 Richter Bradley ging 
so weit, einzuräumen, dass es viele Frauen gebe, die unverheiratet seien und daher als 
Ausnahmen von dieser allgemeinen Regel angesehen werden könnten. (Myra Brad-
well war verheiratet.) Er gelangte jedoch zu dem Schluss, dass das Gesetz „an die 
allgemeine Verfassung der Dinge angepasst“ werden müsse und „nicht auf Ausnahme-
fällen beruhen“ dürfe.

So etwas passiert ständig, besonders bei Gruppen, die über weniger Macht ver-
fügen. Eine beschreibende Verallgemeinerung wird vorgebracht, ohne Beweise und 
sogar angesichts deutlicher Gegenbeweise, und wird dann als Vorwand benutzt, Kon-
formität durchzusetzen. Alternde Menschen, die schon lange Opfer abwertender Ste-
reotypen sind, sollten, wie ich in einem anderen Kapitel noch ausführen werde, bei 
jeglichen Verallgemeinerungen misstrauisch sein. Da wir so wenig darüber wissen, 
was außergewöhnlich ist und was nicht, und da sich unser Wissen ständig ändert, 



scheint es besonders angebracht zu sein, sich in demütiger Weise auf spezielle Fälle zu 
beschränken.

Was sollte ein Philosoph also tun? Erstens sollten wir zwischen normativen und 
deskriptiven Verallgemeinerungen unterscheiden. Bei meinen Ausführungen über Lear 
habe ich auf eine Weise normativ verallgemeinert, die seit Platon und Aristoteles in der 
Ethik geläufig ist. Diese Lebensmuster sind tugendhaft und andere unmoralisch. Diese 
Art von Leben gedeiht und diese weniger. Menschen, die gerne andere kontrollieren – 
eine an sich problematische Eigenschaft –, werden mit zunehmendem Alter mit 
besonderer Wahrscheinlichkeit unangenehme Überraschungen erleben. Und diese 
Überraschungen, wie zum Beispiel der Verlust von Liebe und Verbundenheit, sind 
menschlich bedeutsam. Sie geben allen von uns Gründe – auch wenn sie bislang noch 
anfechtbar sind – nicht zu versuchen, so zu leben.

All das scheint in Ordnung, solange Arroganz nicht an die Stelle von Dialog tritt. 
Wir alle benötigen Ideale und Ziele, und normative Verallgemeinerungen sind un-
erlässlich, wenn wir darüber nachdenken, welche Möglichkeiten und Chancen für 
Menschen wirklich wichtig sind. Eine Theorie der Menschenrechte oder verfassungs-
mäßigen Freiheiten ist höchst allgemein, eine Form normativer Verallgemeinerung, 
doch das scheint so in Ordnung, weil Menschen durch Rechte nicht zu Konformität 
gezwungen, sondern ihnen stattdessen bestimmte geschützte Möglichkeiten gegeben 
werden. Das ist der Weg, den ich in Kapitel 7 einschlagen werde, wo es um wirt-
schaftliche Ungleichheit im Alter gehen wird. Ich werde dafür argumentieren, dass 
bestimmte „Fähigkeiten“ – wichtige Möglichkeiten – für alle Bürger von so zentraler 
Bedeutung sind, dass sie den Status verfassungsmäßiger Garantien haben sollten.

Wir sollten jedoch vorsichtig sein, wenn die normative Theorie auf einer über-
triebenen oder dubiosen deskriptiven Verallgemeinerung beruht, und es ist im Bereich 
deskriptiver Verallgemeinerungen, dass Stigmatisierung und Diskriminierung mit be-
sonders hoher Wahrscheinlichkeit unser Urteil verzerren. Richter Bradley gelangte zu 
der normativen Schlussfolgerung, dass es für Frauen schlecht sei, als Anwältinnen zu 
arbeiten, weil er bereits von bestimmten stark verallgemeinerten, deskriptiven Be-
hauptungen überzeugt war, wie etwa: Nur wenige Frauen können als Anwältin arbei-
ten. Die meisten Frauen wollen Ehefrauen und Mütter sein. Ehefrauen und Mütter 
können keine Anwältinnen sein. Wenn sie lernen, wie ein Anwalt zu argumentieren, 
macht Frauen dies Männern ähnlich und schlechter geeignet für die Ausführung ihrer 
familiären Aufgaben. Wie wir inzwischen wissen, ist jede dieser Behauptungen falsch.

Aber ausdrücklich die Falscheste ist – wie wir jetzt sehen – die Behauptung, dass 
es nur einen einzigen „Weg“ geben soll, der für Frauen bestimmt ist. Dies ist das Leben 
einer Frau, so hat ihre Lebensgeschichte auszusehen. Es ist gleichgültig, dass Sie, Myra 
Bradwell, eine verheiratete Anwältin, etwas anderes machen: Wir schieben das bei-
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seite. Nein, wir behaupten einfach, dass Frau und Mutter zu sein, und nur das, die 
richtige Beschreibung der Rolle einer Frau ist. In diesem Fall ist das Beharren auf al-
ternativlosen Beschreibungen keineswegs unschuldig, wenn es um versteckte oder 
nicht so versteckte normativen Ideen geht: So wollen wir (Männer), dass Frauen sind; 
dies ist es, wozu wir sie machen wollen.

Selbst in einer wohlwollenden und vollkommen nicht-normativen Form wirkt ein 
solcher einziger „Weg“ wie eine absurde Lüge, sobald Frauen das Recht beanspruchen, 
ihr eigenes Schicksal zu wählen und Individuen zu sein. Kürzlich besuchte ich eine 
Darbietung des eindringlichen Liederzyklus Frauenliebe und -leben von Schumann. 
Diese Geschichte einer „Frau“ ist eine singuläre und einfache Geschichte: Sie verliebt 
sich, sie bekommt einen Heiratsantrag, sie nimmt ihn an, sie heiratet, sie hat erst 
Angst vor Sex und ist dann glücklich, sie hat ein Baby, und sie erlebt dann durch den 
Tod ihres Mannes tiefe Trauer (da ein romantischer Liederzyklus traurig enden muss). 
Die Geschichte erscheint heute als lächerlich, wenn auch rührend. Die Aufführung, die 
ich besuchte, unterschied sich durch den sehr interessanten Umstand, dass die Lieder 
untypischerweise von einem Bariton gesungen wurden. (In der Welt der Lieder haben 
Frauen in der Regel Transgender-Privilegien, Männer jedoch nicht: Eine Sopranistin 
kann die Winterreise singen, aber Männer singen diesen „weiblichen“ Zyklus im 
Grunde nie.) Und dieser männliche Sänger leitete, ohne auch nur eine Pause zu ma-
chen, direkt in die gleichfalls bekannte männliche Lebensgeschichte über und sang 
Schumanns Dichterliebe. Wie in mehr als einem romantischen Liederzyklus ist die 
männliche Lebensgeschichte ebenfalls stereotypisch und einfach, wenn auch anders 
als die weibliche: Er verliebt sich, er gewinnt ihre Liebe, ihre Eltern protestieren 
jedoch, weil er arm ist; sie verheiraten sie mit einem reichen Mann und sie fügt sich 
der Entscheidung. Also geht er fort, irrt umher und stirbt schließlich. Die Fragen, die 
Matthias Goernes kühne, beide Geschlechter umfassende Aufführung uns stellen ließ, 
lauteten: Wessen Geschichte gehört wem? Ist eine dieser Geschichten die Geschichte 
einer konkreten Person? Sind beides nicht symmetrische Lügen, wenn auch von 
großer Schönheit? Niemand in diesem Publikum wurde von den deskriptiven Stereo-
typen getäuscht, und wir wurden eingeladen, sie als zwei ihrem jeweiligen Ort und 
ihrer jeweiligen Zeit verhaftete Geschichten anzusehen, aber gewiss nicht als Ge-
schichten konkreter Personen in Vergangenheit oder Gegenwart. (Schumann selbst 
hatte ein glückliches Leben, bis er vorzeitig an den Komplikationen einer unbehandel-
ten bipolaren Störung starb; seine geliebte Frau Clara war eine der begabtesten Pianis-
tinnen und Komponistinnen der Geschichte sowie eine kompetente Geschäftsfrau, die 
die Hauptverdienerin der Familie war und ihre eigenen Konzertreisen mit viel Ge-
schick organisierte. Das Einzige, was aus dem Zyklus über das Leben einer Frau auf sie 
zutrifft, ist, dass sie ihn überlebt hat – um 40 Jahre!)



Das Problem mit Erzählungen über das Altern ist, dass es bislang zu wenige von 
ihnen gibt, um uns die große Vielfalt im Alterungsprozess aufzuzeigen, also zu wenige, 
um uns so skeptisch zu machen, wie wir es Halbwahrheiten gegenüber sein sollten. 
Aristoteles’  Vorstellung der Tragödie war es nicht, dass eine von ihnen uns sämtliche 
menschlichen Möglichkeiten aufzeigt. Wie könnte sie das leisten? Seine Ansicht ist, 
dass uns stattdessen jede Tragödie einige menschliche Möglichkeiten veranschaulicht. 
Wenn wir uns daher immer wieder neue Tragödien anschauen (wie es die Griechen 
taten, und zwar jedes Jahr ziemlich viele), werden wir unser Verständnis der mensch-
lichen Möglichkeiten erweitern und die Vielfalt der möglichen Interaktionen zwischen 
Charakteren und Umständen verstehen. Wir müssen also die Suche nach Erzählungen 
über das Älterwerden fortsetzen, um unser Verständnis zu erweitern.

Aber im Prinzip verstehen das die meisten von uns, wenn sie sich mit literari-
schen Werken beschäftigen. Lear verführt Menschen nur zu unklugen Verallgemeine-
rungen, weil es sich um ein Stück von Shakespeare handelt und weil es nur relativ 
wenige große literarische Werke über das Altern gibt. Aber wenn jemand wie ich sagt: 
„Halt: Lear ist ebenso wenig ein Durchschnittsmann wie Kleopatra eine Durchschnitts-
frau ist“, werden die Leser dem wahrscheinlich zustimmen und bedenken, dass wir in 
den meisten Fällen innerhalb der literarischen Kategorien von Menschen – Frauen, 
Männer, Jugendliche, Könige und so weiter – eine große Vielfalt anerkennen. Zum 
Beispiel erkennen wir leicht eine zentrale Tatsache von Shakespeares historischen 
Dramen, die jeder Bürger in einer erblichen Monarchie kennt: Könige erfahren ihr 
Königsein und spielen ihre Rolle auf sehr unterschiedliche Weise, mit gewichtigen 
Konsequenzen für Millionen von Menschen.

Wenn wir uns den Werken der Philosophie zuwenden, eröffnet sich ein viel 
schwierigeres Problem. Philosophen sind keine kreativen Künstler, die eine Geschichte 
nach der anderen schreiben. Sie sind auch keine Historiker, die über die verschiede-
nen Ereignisse berichten, die tatsächlich stattgefunden haben. Sie sind durch und 
durch Generalisten. Wir sind nicht überrascht, dass Cicero nur ein Werk mit dem Titel 
Über das Altern schrieb, dass Simone de Beauvoir (1908–1986) ebenfalls nur ein Buch 
über das Altern schrieb, wenn auch ein wesentlich umfangreicheres. Gewiss: Philoso-
phen greifen Themen wiederholt auf, aber sie schreiben normalerweise nicht einen 
Text nach dem anderen mit dem einfachen Ziel, die menschliche Vielfalt innerhalb 
eines Themas auszuleuchten. Diese Singularität der Aussage kann eine Tugend sein, 
kann klären und klassifizieren, aber sie kann auch eine Gefahr darstellen. 

Altern ist offensichtlich ein Thema, bei dem Verallgemeinerungen mit Gefahren 
verbunden sind. Erstens gibt es, sogar in einem noch wesentlich höheren Maße als im 
Kindes- oder Jugendalter, viele unterschiedliche Lebensgeschichten. Manche Men-
schen sind gesund bis in die Neunziger; andere befallen schon viel früher gefährliche 
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oder tödliche Krankheiten. Manche Menschen werden nicht dement, obwohl sie ihr 
hundertstes Lebensjahr überschritten haben. Andere erkranken bereits in den Fünf-
zigern an einer Demenz. Darüber hinaus existieren viele verschiedene Arten von De-
menz. Manche Menschen können zwar geistige Arbeiten ausführen, aber ihren Weg 
von A nach B nicht finden. Bei anderen ist der Rückgang der geistigen Fähigkeiten 
umfassender. Dann gibt es so viele charakterliche Unterschiede, wie uns der Fall Lears 
zeigt; und wie wir noch sehen werden, haben wirtschaftliche und soziale Umstände 
(Armut oder Wohlstand, erzwungene Pensionierung oder fortgesetzte Arbeit) einen 
großen Einfluss auf die Gesundheit, das Gefühlsleben und die allgemeine Produktivi-
tät. In diesem Buch versuchen Saul und ich unseren Lesern diese unterschiedlichen 
Wege aufzuzeigen, da sowohl Individuen als auch Gesellschaften Entscheidungen 
treffen müssen, während die Bevölkerungen altern.

Zweitens ist das Älterwerden, wie wir noch oft sagen werden, Gegenstand einer 
weit verbreiteten, ja praktisch universalen sozialen Stigmatisierung. Die Sozial-
geschichte des Alterns ist beladen mit Klischees, von denen die meisten alternde Men-
schen herabwürdigen, indem sie ihnen Hässlichkeit, Inkompetenz und Nutzlosigkeit 
zuschreiben. Diese Stereotypen dringen auch in das Bewusstsein der alternden Men-
schen selbst ein und verfälschen ihre Selbstwahrnehmung und Selbsteinschätzung. 
Man denke an Myra Bradwell. Zu ihren Lebzeiten glaubten die meisten Menschen, 
einschließlich der meisten Frauen, dass Frauen, und vor allem jene, die verheiratet 
sind, nicht Anwältin sein könnten. Heute glauben fast alle zum Mittelstand gehören-
den weißen und asiatischen Frauen, dass sie, auch wenn sie verheiratet sind, selbst-
verständlich Anwältinnen sein können, wenn sie hart arbeiten und über ein akade
misches Talent verfügen, und praktisch sämtliche juristischen Fakultäten und 
Anwaltskanzleien stimmen ihnen zu. In dem Maße, in dem afro- und lateinamerika-
nische Frauen diese Selbstwahrnehmung nicht teilen, lässt sich dieser Unterschied 
auf irrige ethnische Vorurteile zurückführen, die bei potenziellen Arbeitgebern all-
mählich verschwinden, wenn auch etwas langsamer als aus der Mentalität möglicher 
Aspiranten. Wie könnten, da die modernen Gesellschaften gerade erst damit begon-
nen haben, ihre Vorstellungswelt hinsichtlich des Alterns neu zu bewerten, jegliche 
Verallgemeinerungen frei vom Einfluss von Stereotypen sein?

Und endlich ist eines der unheilvollsten aller Klischees über alternde Men-
schen, dass sie über keine Handlungsmacht verfügten, dass sie nur Opfer des 
Schicksals seien. Natürlich spielt das Schicksal eine Rolle, und normalerweise 
wissen wir nicht, wo oder wann. Aber es gibt auch viel Raum für aktive Entschei-
dungen, wie uns die Geschichte Lears mit ihren schlechten Entscheidungen und 
deren noch schlimmeren Folgen ermahnt. Wenn man alternden Menschen durch 
die Art, wie man sie beschreibt, ihre Handlungsmacht und Entscheidungsfreiheit 



raubt, entmenschlicht und objektiviert man sie auf eine besonders beleidigende 
Weise.

Wie könnte ein Buch über das Altern dem Problem der unklugen deskriptiven 
Verallgemeinerung entgegentreten, wenn nicht durch die Betrachtung einer kaleidos
kopischen Vielfalt von Werken? Ein Weg bestünde darin, Literatur und Geschichte 
(und empirische Daten, wo solche existieren) dazu zu verwenden, eine Palette von 
Beispielen zu liefern, die dann auf ihre möglichen Gemeinsamkeiten untersucht wer-
den könnten. Ein anderer Weg wäre das Schreiben in Dialogform, sodass die Schluss-
folgerungen einem bestimmten Charakter oder bestimmten Charakteren und nicht 
unbedingt dem Autor zuzuschreiben wären. Die Versuchung der vorschnellen Verall-
gemeinerung geistert jedoch durch beide von mir angeführten Werke, welche die ein-
zigen bedeutenden philosophischen Abhandlungen der abendländischen Tradition 
über unser Thema sind.

Auf den Text von Cicero werde ich in Kapitel 3 genauer eingehen. Cicero sieht das 
Problem und geht bis zu einem gewissen Punkt sehr gut darauf ein. Über das Altern ist 
voll von lebhaften Diskussionen über die Vielfalt der Reaktionen auf das Altern. Das 
Buch verwendet die Dialogform, um die Grenzen der darin zum Ausdruck gebrachten 
Verallgemeinerungen zu kommentieren: Cato wird behutsam für einige seiner Beses-
senheiten bespöttelt (zum Beispiel, was die Förderung der Gesundheit durch Garten-
arbeit betrifft). Doch ich werde behaupten, dass Ciceros Briefe uns viel mehr vom wirk-
lichen Wesen und der Vielfalt des Alterns zu erkennen geben, von Komplexitäten, die 
die Abhandlung aus dem Blickfeld fernhält.

Als meinem Paradebeispiel für die Gefährlichkeit philosophischer Verallgemeine-
rungen möchte ich mich nunmehr jedoch Beauvoirs La Vieillesse zuwenden (das ins 
Englische irreführend mit The Coming of Age übersetzt wurde, obwohl es lediglich 
Das Alter bedeutet).10 Das Buch wurde 1970 veröffentlicht. 1974 folgten ihm Gespräche, 
die schließlich als Les Adieux veröffentlicht wurden, wobei es sich um eine Reihe von 
Dialogen mit Jean-Paul Sartre (1905 – 1980) handelt. (Ins Deutsche übersetzt als Die 

Zeremonie des Abschieds und Gespräche mit Jean-Paul Sartre.)11

Das Alter ist ein sehr umfangreiches Buch: In der englischen Übersetzung hat es 
585 Seiten, im Gegensatz zu Ciceros prägnantem Text von etwa 50 Seiten. Wie in Das 

andere Geschlecht stellt Beauvoir gern alle möglichen Beispiele aus Literatur und Ge-
schichte zusammen, die sie nicht besonders gut sortiert, was einen chaotischen Ein-
druck machen kann. Doch wie in jenem berühmten Buch liefert sie auch in Das Alter 
jede Menge nützliche Informationen. Der erste Teil des Buches ist wertvoll, da er empi-
rische Tatsachen über das tatsächliche Leben alternder Männer und Frauen in Frank-
reich liefert, speziell solcher, die nicht wohlhabend sind, und insbesondere über die de-
primierenden Bedingungen in Pflegeheimen.
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