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In memoriam
Simon Channing Williams

Filmemacher, Magier
und

ein ehrenwerter Mann



Wer herrscht, hasst den Verräter
Und liebt doch den Verrat.

Samuel Daniel



1

An einem Karibikmorgen um sieben spielte auf der Insel
Antigua ein gewisser Peregrine Makepiece, kurz Perry,
Universalsportler und Noch-Anglistikdozent an einem
renommierten Oxforder College, drei Sätze Tennis gegen
einen muskulösen Mittfünfziger, einen braunäugigen Russen
mit kahlem Kopf und hoheitsvoller Haltung, der Dima hieß.
Die Ereignisse rund um das Match gerieten schon bald ins
Fadenkreuz britischer Agenten, die von Berufs wegen nicht
an Zufälle glaubten. Dabei war der Hergang, soweit es Perry
betraf, über jeden Vorwurf erhaben.

Sein nahender dreißigster Geburtstag drei Monate zuvor
hatte bei ihm eine Sinnkrise ausgelöst, die sich, von ihm
unbemerkt, schon ein Jahr oder länger angebahnt hatte.
Den Kopf in den Händen vergraben, hatte er morgens um
acht in seiner bescheidenen Oxforder Wohnung gehockt,
nachdem auch ein Sieben-Meilen-Lauf keine Linderung
gebracht hatte, und sich mit der Frage gequält, was zum
Henker er nach dem ersten Drittel seines Erdendaseins
vorweisen konnte außer einem Freibrief dafür, sich um die
Welt jenseits der träumenden Türme Oxfords nicht weiter zu
kümmern.

* * *

Warum?



Jedem Außenstehenden musste seine akademische
Laufbahn als Erfolgsgeschichte sondergleichen erscheinen.
Der Sohn eines Lehrerehepaars, der nie eine Privatschule
von innen gesehen hat, kommt mit einem Abschluss von der
London University und bergeweise akademischen
Auszeichnungen nach Oxford und tritt eine Dreijahresstelle
in einem altehrwürdigen, reichen, erfolgsorientierten
College an. Seinen Taufnamen, traditionsgemäß der
englischen Oberschicht vorbehalten, verdankt er einem
aufrührerischen methodistischen Prälaten des neunzehnten
Jahrhunderts, Arthur Peregrine von Huddersfield.

In seiner Freizeit während des Semesters tut er sich als
Querfeldeinläufer und Sportsmann hervor. Wenn er einen
Abend erübrigen kann, hilft er in einem Oxforder Jugendclub
aus. In den Ferien bezwingt er schwierigste Gipfel und
beweist sich im extremen Fels. Aber als ihm sein College
eine Dauerstelle anbietet – oder, wie es sich seiner
angesäuerten Wahrnehmung darstellt, die lebenslange
Gefangenschaft –, stemmt er die Fersen ein.

Nochmals: Warum?
Letztes Semester hat er seine Vorlesung über George

Orwell »England in Ketten?« betitelt, und seine eigene
Rhetorik hat ihn erschreckt. Hätte Orwell sich träumen
lassen, dass die gleichen saturierten Stimmen, die ihm die
dreißiger Jahre vergällt hatten, die gleiche lähmende
Inkompetenz, die gleiche koloniale Kriegswut, die gleichen
Vormachtallüren auch 2009 noch fröhliche Urständ feiern?

Und als sich auf den Gesichtern der Studenten, die
dasaßen und zu ihm hochstarrten, keinerlei Reaktion
abzeichnete, hat er sie selbst geliefert: Nein, nie im Leben
hätte Orwell sich das träumen lassen. Und wenn doch, dann
wäre er auf die Straße gegangen. Dann hätte er Krawall
geschlagen, aber wie.

* * *



Gegenüber Gail, seiner langjährigen Freundin, hatte er
seinem Groll noch gründlicher Luft gemacht, als sie nach
dem Geburtstagsessen für ihn zusammen in Gails Bett
lagen, in Gails Wohnung in Primrose Hill, die sie von ihrem
ansonsten mittellosen Vater geerbt hatte.

»Collegedozenten kotzen mich an, und dass ich selbst
einer bin, kotzt mich auch an. Der ganze Unibetrieb kotzt
mich an, und je eher ich diesen Scheißtalar in die Ecke
pfeffern kann, desto eher fühle ich mich wieder als freier
Mann«, hatte er in das goldbraune Haar geschimpft, das
sich sanft um seine Schulter ergoss.

Und als er nur ein anteilnehmendes Schnurren zur Antwort
erhielt: »Was soll ich Byron oder Keats oder Wordsworth
irgendwelchen jungen Schnöseln andienen, die nichts
anderes wollen als rauskommen, rumvögeln und reich
werden? War da. Hab mitgemacht. Drecksbande.« Und
indem er noch eins draufsetzte: »So ziemlich das Einzige,
was mich in diesem Scheißland noch halten könnte, ist eine
Revolution.«

Worauf ihm Gail, eine aufgeweckte, ambitionierte junge
Rechtsanwältin, die sowohl mit Schönheit als auch einem
losen Mundwerk gesegnet war – manchmal loser, als ihr
oder Perry lieb sein konnte –, versicherte, keine Revolution
wäre vollständig ohne ihn.

Auch Gail war praktisch elternlos. Aber während Perrys
Eltern ein Muster an hochgesinnter christlich-sozialer Askese
gewesen waren, waren ihre das glatte Gegenteil. Ihren
Vater, einen liebenswert-unbegabten Schauspieler, hatten
Alkohol, sechzig Zigaretten täglich sowie eine verfehlte
Passion für seine launenhafte Frau vorzeitig dahingerafft.
Ihre Mutter, ebenfalls Schauspielerin, nur weniger
liebenswert, hatte sich vom Acker gemacht, als Gail
dreizehn war, und huldigte nun Gerüchten zufolge an der
Seite eines zweiten Kameramannes an der Costa Brava dem
einfachen Leben.



* * *

Perrys Entschluss, den Staub der Gelehrsamkeit von seinen
Füßen abzuschütteln – unwiderruflich, wie alle Entschlüsse
bei Perry –, sollte gekoppelt sein mit einer Rückkehr zu
seinen Wurzeln. Der einzige Sohn von Dora und Alfred
Makepiece würde ihre sämtlichen Überzeugungen in die Tat
umsetzen. Er würde seine pädagogische Laufbahn an dem
Punkt neu beginnen, an dem sie gezwungen gewesen
waren, die ihrige aufzugeben.

Er würde nicht länger den intellektuellen Überflieger
spielen, sondern die ganz normale, prosaische
Lehrerausbildung nachmachen und, getreu dem elterlichen
Vorbild, Oberschullehrer in einer der sozial schwächsten
Regionen des Landes werden.

Er würde Standardfächer unterrichten und dazu die
einschlägigen Sportarten, bei Kindern, die ihn als Retter aus
der absoluten Chancenlosigkeit brauchten, nicht als
Freifahrschein zu bürgerlicher Betuchtheit.

Aber Gail fühlte sich durch diese Pläne nicht so beunruhigt
wie vielleicht von ihm beabsichtigt. Bei all seiner
Entschlossenheit, sich den Brennpunkten der Realität zu
stellen, blieben doch Seiten an ihm, die nicht ins Bild
passten, und mit den meisten war Gail mehr als vertraut:

Da war Perry, der verhinderte T. E. Lawrence, der als
Student an der London University, wo die beiden sich
kennengelernt hatten, zum Zwecke der Selbstkasteiung mit
dem Fahrrad durch Frankreich gestrampelt war, bis er vor
Erschöpfung umkippte.

Da war Perry, der Gipfelstürmer, der Perry, der keinen Lauf
mitlaufen und kein Spiel mitspielen konnte, ob 7er-Rugby
oder die Weihnachtsscharaden mit Gails Nichten und Neffen,
ohne zwanghaft gewinnen zu wollen.

Doch da war auch noch Perry, der heimliche Bacchant, der
sich vereinzelte unvorhersehbare Ausbrüche von
Genusssucht gönnte, bevor er zurückeilte in seine



Dachstube. Und das war der Perry, der an diesem frühen
Maimorgen auf dem besten Tennisplatz der besten
rezessionsgebeutelten Hotelanlage Antiguas gegen den
Russen Dima antrat, solange es noch kühl genug war zum
Spielen, während Gail in Badeanzug, breitkrempigem
Sonnenhut und einem seidenen Überwurf, der mehr freiließ
als verhüllte, von der Tribüne aus zusah, um sie herum ein
Sammelsurium stumpfblickender Zuschauer – nicht alle in
Schwarz zwar, aber offenbar alle miteinander grimmig
entschlossen, nicht zu lächeln, nicht zu sprechen und um
Gottes willen kein Interesse an dem Match zu zeigen, dem
sie hier beiwohnen mussten.

* * *

Gail dankte dem Himmel, dass das Karibik-Abenteuer noch
in der Zeit vor Perrys impulsiver Lebensentscheidung
beschlossen worden war. Seine Ursprünge reichten zurück
bis in den tristesten November, als Perrys Vater an dem
gleichen Krebs gestorben war wie zwei Jahre zuvor seine
Mutter, wodurch sich Perry plötzlich als leidlich gutsituierter
Mann wiederfand. Ererbter Reichtum gehört einem nicht.
Perry schwankte ernsthaft, ob er nicht alles, was er hatte,
den Armen geben sollte. Aber nach einer von Gail
inszenierten Zermürbungskampagne einigten sie sich
stattdessen auf einen Tennisurlaub in der Sonne, ein
Schnäppchen, wie es im Leben nicht wiederkam.

Und kein Zeitpunkt hätte besser gewählt sein können, wie
sich zeigte, denn als sie losfuhren, gab es für sie beide noch
weit schwerwiegendere Entscheidungen zu treffen:

Was sollte Perry mit seinem Leben anfangen, und sollten
sie es gemeinsam anfangen?

Sollte Gail die Juristerei an den Nagel hängen und ihm
blindlings hinausfolgen in die blaue Ferne, oder blieb sie
besser London und ihrem kometenhaften Aufstieg dort treu?



Oder wurde es vielleicht langsam Zeit, sich
einzugestehen, dass ihr Aufstieg nicht kometenhafter war
als der der meisten Junganwälte, und einfach schwanger zu
werden, womit Perry ihr ohnehin schon ständig in den Ohren
lag?

Und auch wenn Gail, sei es aus Eigensinn, sei es zum
Selbstschutz, große Fragen gern als kleine abtat, standen
sie doch unzweifelhaft beide, jeder für sich wie auch als
Paar, an einem Scheideweg und mussten erst mal ordentlich
in sich gehen, und ein Urlaub auf Antigua schien dafür die
ideale Gelegenheit.

* * *

Ihr Flug hatte Verspätung, weshalb sie erst nach Mitternacht
in ihrem Hotel ankamen. Ambrose, der allzeit bereite
Majordomus der Anlage, brachte sie in ihr Häuschen. Sie
schliefen lange, und als sie ihr Frühstück auf dem Balkon
beendet hatten, war es zu heiß zum Tennisspielen. Sie
schwammen an dem zu drei Vierteln leeren Strand, nahmen
ein einsames Mittagessen am Pool ein, zogen sich dann
wieder ins Bett zurück und wurden abends um sechs im Pro-
Shop vorstellig, ausgeruht, glücklich und richtig in
Spiellaune.

Aus der Entfernung betrachtet, bestand die Hotelanlage
nur aus einem Grüppchen weißer Bungalows, verstreut um
einen hufeisenförmigen Strand von puderfeinem Sand, der
eine gute Meile breit war. Seine Endpunkte bildeten zwei
Felshügel, beide mit krüppeligen Bäumchen bewachsen. Ein
Korallenriff und eine Reihe grellbunter Bojen schirmten die
Bucht vor lärmenden Motorjachten ab. Und auf mehreren
dem Gefälle abgetrotzten Terrassen lagen die
turniertauglichen Tennisplätze der Anlage versteckt.
Kärgliche Steinstufen wanden sich zwischen blühenden
Sträuchern hindurch bis zum Eingang des Pro-Shops. Hinter



dieser Pforte tat sich der Tennishimmel auf – der wahre
Grund für Perrys und Gails Wahl.

Es gab fünf Plätze und den Centre-Court. Turnierbälle
wurden in grünen Kühlboxen aufbewahrt. Silberne Trophäen
in Glasvitrinen trugen die Namen der Champions von einst,
und Mark, der übergewichtige australische Pro, war einer
von ihnen.

»Von welchem Niveau sprechen wir, wenn ich das fragen
darf?«, erkundigte er sich demütig-jovial und taxierte mit
schweigender Kennermiene Perrys verschrammte Schläger,
seine dicken weißen Socken und abgetragenen, aber
zweckdienlichen Tennisschuhe sowie Gails Dekolleté.

Für zwei Menschen, die jung, aber nicht mehr blutjung
waren, gaben Perry und Gail ein bemerkenswert attraktives
Paar ab. Die Natur hatte Gail mit langen, wohlgeformten
Beinen und Armen ausgestattet, hochangesetztem kleinem
Busen, einem biegsamen Körper, klarem englischem Teint,
feinem Goldhaar und einem Lächeln, das noch die
dunkelsten Winkel des Lebens aufhellte. Perry sah man den
Engländer auf andere Art an; er war schlaksig und auf den
ersten Blick unproportioniert, mit langem Hals und einem
stark vorspringenden Adamsapfel. In der Schule hatte er
den Spitznamen Giraffe verpasst bekommen, aber nur so
lange, bis diejenigen, die unklug genug waren, ihn laut so zu
nennen, ihre Lektion gelernt hatten. Als Erwachsener jedoch
hatte er – unbewusst und dadurch umso eindrücklicher –
eine schwer festzumachende, aber unbestrittene Eleganz
entwickelt. Er hatte dichte braune Locken, eine breite
sommersprossige Stirn, und die großen Augen spähten mit
einer Konsterniertheit durch die Brillengläser, die nicht ganz
von dieser Welt schien.

Gail als seine treue Beschützerin wollte nicht zulassen,
dass er sein Licht unter den Scheffel stellte, darum
beantwortete sie Marks Frage lieber gleich selbst.

»Perry spielt die Qualifikation für Queen’s, und einmal hat
er’s sogar bis ins Hauptfeld geschafft, stimmt’s? Du warst



bei den Assen dabei. Und das, nachdem er sich beim
Skifahren das Bein gebrochen und ein halbes Jahr nicht
mehr gespielt hatte«, fügte sie hinzu.

»Und Sie selbst, Ma’am, wenn Sie gestatten?«, wollte der
unterwürfige Mark wissen, wobei er dem »Ma’am« für ihren
Geschmack eine Idee zu viel Topspin gab.

»Ich dilettiere mehr so herum«, erwiderte sie kühl, worauf
Perry »Völliger Blödsinn« sagte und der Australier die Luft
durch die Zähne sog, zweifelnd den schweren Kopf wiegte
und in den zerfledderten Seiten seiner Kladde blätterte.

»Hm, hier hätte ich ein Pärchen, das was für Sie sein
könnte«, sagte er und wischte sich mit einem
schmuddeligen Handtuch den Schweiß von der Stirn. »’n
Tick zu gut für meine anderen Gäste, wenn ich das mal so
sagen darf. Wobei ich nicht behaupten kann, die volle
Bandbreite der Menschheit zur Auswahl zu haben … doch,
ihr vier solltet ruhig mal ein Spielchen wagen.«

Ihre Gegner erwiesen sich als zwei Flitterwöchner aus
Mumbai. Der Centre-Court war besetzt, aber die Nummer 1
war frei. Schon bald hatte sich eine Handvoll von
Schaulustigen und Spielern von anderen Plätzen
eingefunden, die den vieren beim Aufwärmen zusahen:
flüssige Schläge von der Grundlinie, die lässig pariert
wurden, Weitschüsse, nach denen niemand lief, ein
unerwiderter Schmetterschlag vom Netz aus. Perry und Gail
bekamen den Aufschlag, Perry ließ Gail den Vortritt, die zwei
Doppelfehler nacheinander machte, so dass das Spiel an die
anderen ging. Die indische Braut tat es Gail nach. Das Match
blieb verhalten.

Erst als Perry mit dem Aufschlag an der Reihe war, begann
sein wahres Können sich zu zeigen. Sein erster Ball war
hoch und kraftvoll, und er schlug ein wie eine Bombe.
Nummer zwei, drei und vier genauso. Die Zuschauerschar
wuchs, die Spieler waren jung und gutaussehend, die
Balljungen entwickelten ganz neue Energien. Gegen Ende
des ersten Satzes kam Mark der Pro angeschlendert, um



nach dem Rechten zu sehen, blieb für drei Spiele und kehrte
mit gedankenvoll gerunzelter Stirn in seinen Laden zurück.

Nach einem langen zweiten Satz stand es eins beide. Im
dritten und letzten Satz führten Perry und Gail 4 zu 3. Gail
hätte die anderen gern noch mal rankommen lassen, doch
bei Perry gab es kein Halten mehr, und das Spiel endete,
ohne dass das indische Paar noch einen Ballwechsel hätte
gewinnen können.

Die Menge zerstreute sich. Die vier blieben noch etwas,
tauschten Komplimente aus, vereinbarten ein Rückspiel –
und vielleicht sah man sich ja später auf einen Drink in der
Bar? Unbedingt! Die Inder zogen ab, Perry und Gail packten
ihre Ersatzschläger und die Pullover ein.

Sie waren fast fertig, da kehrte der australische Pro auf
den Platz zurück, im Schlepptau einen muskulösen Kahlkopf
mit enormem Brustkorb und sehr aufrechter Haltung, der
eine brillantenfunkelnde goldene Rolex trug und dazu eine
graue Trainingshose mit Zugband, das vor dem Bauch zu
einer Schleife gebunden war.

* * *

Weshalb Perry die Schleife eher bemerkte als die restliche
Erscheinung des Mannes, ist leicht erklärt. Er vertauschte
gerade seine betagten, aber bequemen Tennisschuhe gegen
ein Paar Strandschuhe mit Hanfsohle, und als er seinen
Namen hörte, stand er noch vornübergebeugt. Daher hob er
seinen langen Kopf so langsam, wie es die Art großer,
knochiger Männer ist, und registrierte als Erstes ein Paar
Lederespadrilles an nackten, fast frauenhaft kleinen Füßen,
so breitbeinig in den Boden gepflanzt wie Seeräuberstiefel,
dann zwei stämmige, in graues Trikot gehüllte Waden und
darüber die Schleife, die die Hose an ihrem Platz hielt,
doppelt gebunden, wie es ratsam war bei einer Schleife, der
solch immense Verantwortung zukam.



Und über der Buglinie einen gewaltigen, in feinste tiefrote
Baumwolle gehüllten Rumpf, bei dem der Bauch nahtlos in
den Brustkorb überging, gekrönt von einem Russenkragen,
der in zugeknöpftem Zustand der vereinfachten Version
eines priesterlichen Kollars entsprochen hätte, nur hätte er
dann niemals um den dicken Hals gereicht.

Und über dem Kragen ein faltenloses Gesicht – seelenvolle
braune Augen, bittend hochgezogene Brauen –, das sich
auffordernd schräglegte: das Lächelgesicht eines Delphins.
Seine Faltenlosigkeit verlieh ihm nichts Unerfahrenes, im
Gegenteil, Perry, dem Freiluft-Abenteurer, schien es sogar
ein besonders markantes Gesicht. Vom Leben geformt, wie
er es später gegenüber Gail nannte – noch so ein Prädikat,
nach dem er für sich selber strebte, aber das er trotz
mannhaften Einsatzes noch nicht für sich in Anspruch
nehmen mochte.

»Perry, gestatten Sie mir, Ihnen meinen guten Freund und
Stammkunden Mr Dima aus Russland vorzustellen«, sagte
Mark noch eine Spur salbungsvoller als sonst. »Dima fand,
dass Sie da vorhin ein fabelhaftes Spiel hingelegt haben,
nicht wahr, Sir? Als ein großer Kenner und Liebhaber des
Tennissports hat er Ihnen mit dem höchsten Genuss
zugeschaut, das darf ich doch so sagen, Dima, oder?«

»Ein Match, ja?« Dima fragte es, ohne die bittenden
braunen Augen von Perry abzuwenden, der mittlerweile in
seiner vollen, ungelenken Größe über ihm aufragte.

»Hallo«, sagte Perry atemlos und streckte die verschwitzte
Hand aus. Die von Dima war erstaunlich zart, aber
gepolstert; in den zweiten Daumenknöchel war ein
Kreuzchen oder Sternchen tätowiert. »Und das ist Gail
Perkins, meine Komplizin bei dieser Schandtat hier«, fügte
er hinzu, um das Tempo ein wenig zu drosseln.

Aber bevor Dima etwas erwidern konnte, schnaubte Mark
schon in katzbuckelnder Empörung. »Schandtat, Perry?«,
protestierte er. »Glauben Sie dem Mann kein Wort, Gail! Sie
haben Ihre Sache super gemacht, und das meine ich ernst.



Ein paar von diesen Rückhandpassierschlägen waren erste
Sahne, stimmt’s, Dima? Das haben Sie selbst gesagt. Wir
haben vom Shop aus zugeschaut. Videoüberwachung.«

»Mark sagt, Sie spielen Queen’s«, sagte Dima, sein
Delphinlächeln unverändert auf Perry gerichtet, die Stimme
tief und kehlig mit einem entfernten amerikanischen
Beiklang.

»Na ja, das ist schon ein paar Jährchen her«, wiegelte
Perry, der immer noch Zeit zu schinden versuchte,
bescheiden ab.

»Dima hat vor kurzem Three Chimneys erworben, nicht
wahr, Dima?«, warf Mark ein, als würde das Match mit ihm
durch diese Mitteilung verlockender. »Das attraktivste
Anwesen hier auf unsrer Seite, stimmt’s, Dima? Hat damit
Großes vor, wie man hört. Sie beide bewohnen ja Captain
Cook, wenn ich nicht irre, eins der besten Häuser in der
ganzen Anlage, wenn Sie mich fragen.«

Er irrte nicht.
»Sehen Sie? Dann sind Sie Nachbarn, stimmt’s, Dima?

Three Chimneys liegt ganz am Ende der Landzunge, gleich
Ihnen gegenüber auf der anderen Seite der Bucht. Der letzte
nennenswerte Grundbesitz auf der Insel, der noch
unerschlossen ist. Aber nicht mehr lange, hab ich recht, Sir?
Es ist von einem Beteiligungsmodell die Rede, mit
Bevorzugung der Einheimischen, was mir ein
hochanständiger Ansatz zu sein scheint. Und in der
Zwischenzeit campen Sie ja mehr oder weniger, nicht wahr?
– ganz wildromantisch, was man so hört. Haben noch ein
paar gleichgesinnte Freunde und Verwandte zu Gast. So was
bewundere ich. Wir alle bewundern das. Für einen Mann mit
Ihren finanziellen Mitteln beweisen Sie da echten
Abenteuergeist.«

»Ein Match, ja?«
»Doppel?«, fragte Perry und löste den Blick aus Dimas

unverwandtem Starren, um zweifelnd zu Gail
hinüberzuspähen.



Doch Mark witterte Morgenluft.
»Danke, Perry, aber kein Doppel für Dima, tut mir leid«,

schob er forsch dazwischen. »Unser Freund spielt nur Einzel,
hab ich recht, Sir? Sie sind ein Mann, der sich ungern auf
andere verlässt. Sie machen Ihre Fehler lieber selber, haben
Sie mir erzählt. Genau das waren Ihre Worte, noch gar nicht
lange her ist das, und an mich waren sie nicht
verschwendet, wie man merkt.«

Gail, die sah, wie hin- und hergerissen Perry war, kam ihm
zu Hilfe: »Mach dir wegen mir keine Gedanken, Perry. Wenn
du Einzel spielen willst, ist das völlig in Ordnung.«

»Glauben Sie mir, Perry, Sie werden es nicht bereuen,
gegen diesen Gentleman angetreten zu sein«, insistierte
Mark, nun endgültig auf der Zielgeraden. »Wenn ich auf
einen von Ihnen beiden setzen müsste, ich wüsste nicht, auf
wen, großes Indianerehrenwort.«

War das ein Hinken, mit dem Dima von ihnen wegging?
Dieses leichte Nachziehen des linken Fußes? Oder kam es
nur von der Anstrengung, den ganzen Tag diesen riesigen
Oberkörper durch die Gegend wuchten zu müssen?

* * *

Waren Perry da schon die beiden weißen Männer
aufgefallen, die am Tor zum Tennisplatz herumlungerten?
Der eine mit den Händen auf dem Rücken, der andere die
Arme vor der Brust gekreuzt. Beide in Turnschuhen. Blond
der eine, ein Milchgesicht, der andere dunkel und träge.

Wenn, dann höchstens unbewusst, erklärte er störrisch
gegenüber dem Mann, der sich Luke nannte, und der Frau,
die sich Yvonne nannte, als sie zehn Tage später alle vier
um den ovalen Esstisch im Souterrain eines hübschen
Reihenhäuschens in Bloomsbury saßen.

Ein schwerleibiger Herr mit Baskenmütze und einem
Ohrring, der sich freundlich als Ollie vorstellte, hatte sie mit
einem schwarzen Taxi in der Wohnung in Primrose Hill



abgeholt. Luke hatte ihnen die Tür aufgemacht; hinter Luke
wartete schon Yvonne. In einem dick mit Teppichboden
ausgelegten Flur, in dem es nach frischer Farbe roch,
wurden Perry und Gail mit Handschlag begrüßt, erhielten
von Luke einen formvollendeten Dank für ihr Kommen, und
dann ging es hinunter in diesen ausgebauten Keller mit
seinem Tisch, sechs Stühlen und einer Kochnische. Hinter
den Milchglasfenstern, die wie Halbmonde geformt waren
und hoch oben in der Wand saßen, flackerten schattenhaft
die Füße der Passanten vorbei, die draußen den Gehsteig
entlanggingen.

Als Nächstes mussten sie ihre Mobiltelefone abgeben und
bekamen eine Erklärung im Rahmen des
Geheimhaltungsgesetzes zur Unterschrift vorgelegt. Gail,
die Juristin, las den Text durch und war empört. »Nur über
meine Leiche«, rief sie, während Perry mit einem
gemurmelten »Was soll’s« schon ungeduldig unterschrieb.
Nachdem sie ein paar Wörter ausgestrichen und andere
handschriftlich eingefügt hatte, unterzeichnete Gail unter
Protest. Die einzige Lichtquelle hier unten war eine trübe
Lampe, die über dem Tisch hing. Die Ziegelmauern
dünsteten einen schwachen Geruch nach altem Portwein
aus.

Luke war zuvorkommend, glattrasiert, Mitte vierzig und für
Gails Gefühl zu klein – Geheimagenten, so befand sie mit
einer krampfigen Fröhlichkeit, die der Nervosität entsprang,
hatten ein paar Nummern größer zu sein. Die tadellose
Haltung, der smarte graue Anzug, die kleinen grauen
Hörnchen, zu denen sein Haar sich über den Ohren
hochzwirbelte, das alles passte entschieden besser zu
einem distinguierten Jockey als zu einem Spion.

Yvonne dagegen konnte nicht viel älter als Gail sein. Ein
Blaustrumpf, das war Gails erster Eindruck von ihr, aber
dabei auf streberhafte Art hübsch. Mit ihrem biederen
Kostüm, kurzgeschnittenen dunklen Haar und
ungeschminkten Gesicht schien sie älter als nötig und für



eine Spionin – auch dies wieder Gails bewusst leichtfertige
Perspektive – nicht Femme fatale genug.

»Sie haben sie da also noch gar nicht als Leibwächter
erkannt.« Lukes adretter kleiner Kopf sah emsig zwischen
ihnen beiden hin und her. »Sie haben nicht hinterher im
stillen Kämmerlein zueinander gesagt: ›Hoppla, dieser
Dima, wer immer er sein mag, scheint ja bestens bewacht
zu sein‹ – irgendetwas dergleichen?«

Reden Perry und ich so miteinander?, dachte Gail. Ist mir
neu.

»Gesehen habe ich sie, sicher«, gab Perry zu. »Aber wenn
Ihre Frage ist, ob ich über sie nachgedacht habe, kann ich
nur sagen, nein. Da hoffen zwei auf ein Spiel, dachte ich
wahrscheinlich, wenn ich überhaupt etwas gedacht habe« –
und indem er mit den langen Fingern grüblerisch an seiner
Stirn herumknetete: »Ich meine, man assoziiert ja nicht
sofort Leibwächter, oder? Gut, Sie vielleicht schon. Das ist
die Welt, in der Sie leben, nehme ich an. Aber als normaler
Bürger kommt man nicht auf die Idee.«

»Und Sie, Gail?«, hakte Luke flugs ein. »Sie sind den
ganzen Tag bei Gericht. Sie erleben die böse Welt in all ihrer
blut’gen Pracht. Kamen sie Ihnen verdächtig vor?«

»Wenn überhaupt, dann dachte ich sicher, es sind zwei
Typen, die mich anglotzen, also habe ich sie ignoriert«,
sagte Gail.

Doch Yvonne, Streberin, die sie war, ließ sich damit nicht
abspeisen. »Aber am Abend, Gail, beim Zurückschauen auf
den Tag« – war das ein schottischer Zungenschlag, den man
da heraushörte? Gut möglich, dachte Gail, die sich einiges
auf ihr Ohr für Akzente zugutehielt –, »erschien es Ihnen da
immer noch nicht seltsam: zwei überzählige Männer, die
einfach nutzlos herumstanden?«

»Es war unser erster richtiger Abend im Hotel«, sagte Gail
in einem Aufwallen entnervter Gereiztheit. »Perry hatte uns
ein Candle-Light-Dinner auf dem Captain’s Deck gebucht,
verstehen Sie? Wir hatten Sterne und Vollmond,



kopulierende Ochsenfrösche brüllten sich die Seele aus dem
Leib, die Mondbahn reichte uns praktisch bis auf den Teller –
glauben Sie im Ernst, da blicken wir uns tief in die Augen
und reden über Dimas Aufpasser? Ich meine, sonst noch
Wünsche!« – und aus Angst, rüder geklungen zu haben als
beabsichtigt: »Gut, sicher, ein bisschen haben wir natürlich
über Dima geredet. Er ist ja nicht gerade eine
Durchschnittserscheinung. Und unser erster russischer
Oligarch, ich bitte Sie! Außerdem streute sich Perry
zwischendurch immer wieder Asche aufs Haupt, weil er sich
auf ein Einzel mit ihm eingelassen hatte, und wollte
unbedingt den Pro anrufen und das Match abblasen. Ich
habe ihm gesagt, dass ich mit Männern wie Dima getanzt
habe und sie eine unvergleichliche Technik haben. Da fiel dir
nichts mehr ein, was, Perry-Schatz?«

Die Kluft, die sie trennte, schien so breit wie der Atlantik,
den sie vor kurzem überquert hatten. Dennoch war es ihnen
auch eine Erleichterung, allen beiden, ihre Geschichte an
jemanden loszuwerden, für den das Weiterfragen zum Beruf
gehörte.

* * *

Um Viertel vor sieben am nächsten Morgen erwartete Mark
sie oben an der Steintreppe, in sein schönstes Weiß
gekleidet, in den Händen zwei Dosen kühlschrankkalter
Tennisbälle und einen Pappbecher Kaffee.

»Mann, hatte ich einen Bammel, ihr zwei Hübschen
könntet verschlafen«, begrüßte er sie aufgekratzt. »Aber wir
sind gut in der Zeit, alles astrein. Gail, wie fühlen Sie sich
heute? Prächtig, nach allem, was man sieht. Nach Ihnen,
Perry, Sir. Ich danke. Was für ein Tag, hm? Was für ein Tag.«

Perry ging ihnen voran die zweite Treppe hinauf, an deren
Ende der Weg eine Linkskurve machte. Als er ihr folgte,
standen vor ihm zwei Männer in Bomberjacken – dieselben
beiden untätigen Männer vom Vorabend. Sie hatten sich



links und rechts von dem blütenbedeckten Laubengang
postiert, der wie ein Hochzeitsspalier auf den Eingang zum
Centre-Court zuführte, hinter dem eine Welt für sich
wartete, auf allen vier Seiten abgeschirmt durch
Segeltuchwände und sechs Meter hohe Hibiskushecken.

Beim Anblick der drei trat der milchgesichtige Blonde
einen halben Schritt vor und streckte mit mechanischem
Lächeln die Hände aus, die klassische Gebärde des Filzens.
Perry, baumlang und verwirrt, blieb stehen, noch gute zwei
Meter außer Reichweite. Gail neben ihm stockte ebenfalls.
Der Mann machte noch einen Schritt vorwärts, Perry einen
zurück, wobei er Gail mit sich zog und laut rief: »Was soll
das, verdammt?« – an Marks Adresse letztlich, denn weder
das Milchgesicht noch sein dunklerer Kollege ließen in
irgendeiner Weise erkennen, dass sie die Frage gehört,
geschweige denn verstanden hatten.

»Reine Routinesache, Perry«, erklärte Mark, der sich an
Gail vorbeidrängte, um Perry beruhigend ins Ohr raunen zu
können. »Einfach zur Sicherheit.«

Perry blieb, wo er war, und reckte den Hals vorwärts und
seitwärts, während er diese Auskunft verdaute.

»Wessen Sicherheit? Versteh ich nicht. Du vielleicht?« – zu
Gail jetzt.

»Nein«, sagte sie.
»Dimas Sicherheit, Perry. Was dachten Sie denn? Er spielt

ganz oben mit. Internationales Big Business. Diese Jungs
hier führen lediglich Befehle aus.«

»Ihre Befehle, Mark?« Perry drehte sich um und starrte
anklagend durch seine Brillengläser auf ihn hinab.

»Dimas Befehle, nicht meine, Perry, seien Sie nicht
kindisch. Das sind Dimas Jungs. Begleiten ihn überallhin.«

Perry richtete den Blick wieder auf den blonden
Leibwächter. »Sprechen die Herren zufällig Englisch?«,
fragte er. Und als sich die Züge des Blonden als einzige
Reaktion leicht verhärteten: »Offenbar nein. Sprechen nicht
nur keins, sondern hören auch keins.«



»Himmelherrgott, Perry«, flehte Mark, und sein
biergerötetes Gesicht wurde noch röter. »Ein kleiner Blick in
Ihre Tasche, und das war’s schon. Hat nichts mit Ihnen
persönlich zu tun. Reine Routine, wie gesagt. Genau wie an
jedem Flughafen auch.«

Perry wandte sich wieder an Gail. »Hast du dazu eine
Meinung?«

»Allerdings.«
Perry neigte den Kopf nach der anderen Richtung. »Nicht

dass ich hier irgendetwas missverstehe, Mark«, erklärte er
in strengem Oberlehrerton. »Mein avisierter Tennispartner
Dima wünscht sicherzustellen, dass ich keine Bombe auf ihn
werfe? Ist es das, was diese Männer mir sagen wollen?«

»Es ist eine sehr gefährliche Welt da draußen, Perry.
Vielleicht haben Sie davon noch nichts gehört, aber wir
anderen schon, und wir versuchen, damit zu leben. Bei
allem Respekt würde ich Ihnen doch sehr dazu raten, mit
dem Strom zu schwimmen.«

»Es sei denn, ich mähe ihn einfach mit meiner
Kalaschnikow nieder«, sagte Perry und hob seine
Sporttasche ein paar Zentimeter an. Daraufhin trat auch der
zweite Mann aus dem Schatten der Büsche und stellte sich
neben dem ersten auf. Aber ihren Mienen war nach wie vor
nichts zu entnehmen.

»Also wirklich, Sie machen aus einer Mücke einen
Elefanten, Mr Makepiece«, protestierte Mark, dessen
mühsam antrainierte Manieren unter der Anspannung zu
bröckeln begannen. »Da drin wartet tolles Tennis auf Sie.
Diese Jungs tun nichts als ihre Pflicht, und sie tun sie sehr
höflich und professionell, wenn ich das mal so sagen darf.
Ganz ehrlich, ich verstehe Ihr Problem nicht, Sir.«

»Ah. Mein Problem.« Perry wiederholte das Wort sinnend,
als sähe er darin einen geeigneten Einstieg in eine
Gruppendiskussion mit seinen Studenten. »Dann gestatten
Sie mir, Ihnen mein Problem darzulegen. Wenn ich darüber
nachdenke, sehe ich sogar mehrere Probleme. Problem



Nummer eins: Niemand schaut in meine Sporttasche, wenn
ich es nicht erlaube, und in diesem Fall erlaube ich es nicht.
Dasselbe gilt für die Tasche dieser Dame« – mit einer
Kopfbewegung in Gails Richtung.

»Und zwar strikt«, sekundierte Gail.
»Problem Nummer zwei: Wenn Ihr Freund Dima denkt, ich

möchte ihn umbringen, warum will er dann mit mir Tennis
spielen?« Und nachdem er reichlich Zeit für eine Antwort
eingeräumt und keine erhalten hatte außer einem
geräuschvollen Lippenschmatzen, fuhr er fort. »Und mein
drittes Problem ist, dass das Ansinnen in seiner jetzigen
Form einseitig ist. Habe ich gebeten, in Dimas Tasche
schauen zu dürfen? Nein, habe ich nicht, und ich verspüre
auch keinerlei Verlangen danach. Vielleicht können Sie ihm
das erklären, wenn Sie mich bei ihm entschuldigen. Was
meinst du, Gail, wollen wir dieses dicke fette
Frühstücksbüfett plündern gehen, für das wir bezahlen?«

»Gute Idee«, sagte Gail mit Nachdruck. »Mir war gar nicht
klar, dass ich so einen Bärenhunger habe.«

Und sie drehten sich um und stiegen, ohne sich um die
Beschwörungen des Pros zu kümmern, schon die ersten
Stufen hinab, als das Tor zum Centre-Court aufflog und
Dimas Bass sie innehalten ließ.

»Nicht weglaufen, Mr Perry Makepiece. Wenn Sie mich
wegballern, dann mit gottverdammten Schläger, okay?«

* * *

»Und auf wie alt würden Sie ihn schätzen, Gail?«, fragte
Miss Blaustrumpf und machte sich eine säuberliche Notiz in
ihrem Block.

»Den Milchbubi? Fünfundzwanzig, wenn’s hoch kommt«,
antwortete Gail und wünschte sich zum wiederholten Mal,
einen Mittelkurs zwischen Flapsigkeit und Verschrecktheit
fahren zu können.

»Perry? Wie alt?«



»Dreißig.«
»Größe?«
»Unterm Durchschnitt.«
Für jemanden, der fast eins neunzig ist, Perry-Schatz, sind

wir alle unterm Durchschnitt, dachte Gail.
»Eins fünfundsiebzig«, sagte sie.
Das blonde Haar ganz kurz geschoren, darin waren sie

sich einig.
»Und ein goldenes Kettenarmband hatte er an«, erinnerte

sie sich zu ihrer eigenen Verblüffung. »Ich hatte einmal
einen Mandanten, der hatte genauso eins. Wenn’s mal hart
auf hart ging, wollte er es auseinandernehmen und die
Glieder einzeln verkaufen.«

* * *

Yvonnes unlackierte, vernünftig geschnittene Fingernägel
schieben ihnen einen Stoß Pressephotos über den ovalen
Tisch. Im Vordergrund ein halbes Dutzend strammer junger
Männer in Armani-Anzügen, die ein siegreiches Rennpferd
beglückwünschen, ihre Champagnergläser hoch erhoben für
die Kamera. Im Hintergrund Werbebanner auf Kyrillisch und
Englisch. Und ganz links außen, die Arme vor der Brust
verschränkt, der milchgesichtige Leibwächter mit seiner
blonden Stoppelfrisur. Anders als seine drei Gefährten trägt
er keine Sonnenbrille. Dafür liegt um sein linkes Handgelenk
ein goldenes Kettenarmband.

Perry schaut eine Spur selbstgefällig. Gail ist es eine Spur
schlecht.
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Gail verstand selbst nicht ganz, warum fast immer nur sie
redete. Im Sprechen hörte sie ihre eigene Stimme von den
Ziegelwänden des Kellerzimmers widerhallen, genau wie
beim Scheidungsgericht, wo sie derzeit den Großteil ihres
beruflichen Daseins verbrachte: Jetzt mime ich
rechtschaffene Empörung, jetzt ätzende Ungläubigkeit, jetzt
klinge ich wie meine bescheuerte Mutter, wenn sie ihren
zweiten Gin Tonic intus hatte.

Aber sosehr sie es zu verbergen suchte, ertappte sie sich
heute obendrein bei einem gelegentlichen kleinen Schauer
der Furcht, der nicht zum Skript gehörte. Ihren Zuhörern auf
der anderen Seite des Tisches mochte es entgehen, aber ihr
nicht. Und Perry neben ihr merkte es offenbar auch, denn ab
und zu neigte er den Kopf leicht in ihre Richtung, um zärtlich
und besorgt zu ihr herunterzuspähen, trotz der Dreitausend-
Meilen-Kluft zwischen ihnen. Ja, vereinzelt drückte er sogar
unterm Tisch ihre Hand, bevor er sie beim Erzählen ablöste,
in dem verfehlten, aber entschuldbaren Glauben, ihren
Gefühlen dadurch eine Ruhepause zu verschaffen, wo doch
ihre Gefühle als Einziges abtauchten, sich neu formierten
und an die Oberfläche zurückkamen, um sich bei erster
Gelegenheit noch verbissener in den Kampf zu stürzen.

* * *



Perry und Gail schlenderten nicht direkt, als sie den Centre-
Court betraten, aber – doch, ja, sagten beide, sie ließen sich
Zeit. Als Erstes der Weg durch das Blütenspalier, bei dem
die Leibwächter die Ehrengarde abgaben und Gail die
Krempe ihres breiten Sonnenhutes festhielt und ihr dünnes
Röckchen flattern ließ:

»Ein bisschen die Hüften geschwenkt hab ich schon«, gab
sie zu.

»Und wie«, bestätigte Perry, und auf der anderen
Tischseite wurde verhalten gelächelt.

Dann das Hin und Her am Eingang zum Platz, als Perry
von erneuten Zweifeln befallen schien, bis klarwurde, dass
er nur Gail den Vortritt lassen wollte. Die darauf auch
vorging, mit so viel damenhafter Gemessenheit, dass man
meinen konnte, es hätte den versuchten Affront nie
gegeben, während gleichzeitig durchschimmerte, dass er
keineswegs vergessen war. Und hinter Perry kam Mark.

Dima erwartete sie in der Platzmitte, die Arme zur
Begrüßung weit ausgestreckt. Er trug einen langärmligen
blauen Nicki mit rundem Ausschnitt und schwarze Shorts,
die ihm bis übers Knie reichten. Ein grünes Sonnenvisier
ragte wie ein Schnabel von seinem kahlen Kopf weg, der
schon jetzt so stark in der Morgensonne glänzte, dass Perry
sich gefragt hatte, ob er eingeölt war. Die
brillantenstarrende Rolex hatte Gesellschaft bekommen; um
den mächtigen Hals lag jetzt eine geheimnisträchtige
Goldkette mit vielen Anhängern: noch mehr Glitzern, noch
mehr Ablenkung.

Dabei war Dima, sehr zu Gails Überraschung, gar nicht der
Hauptblickfang, sagte sie. Auf der Zuschauertribüne hinter
ihm aufgereiht saß eine kleine und, so Gail, absolut schräge
Versammlung von Kindern und Erwachsenen.

»Wie ein Haufen trister Wachsfiguren«, unterstrich sie.
»Aber nicht nur, weil sie überhaupt da waren zu dieser
unchristlichen Zeit, und dazu noch so aufgeputzt. Sondern
weil sie so völlig stumm und griesgrämig dasaßen. Ich habe



mich in die unterste Reihe gesetzt, die leer war, und
gedacht, guter Gott, wo bin ich denn da reingeraten? In ein
Volkstribunal? Einen Bittgang?«

Selbst die Kinder schienen nichts voneinander wissen zu
wollen. Sie waren ihr sofort aufgefallen. Das ging ihr immer
so. Vier Stück waren es.

»Zwei furchtbar tragisch dreinschauende kleine Mädchen
von vielleicht fünf und sieben in dunklen Kleidchen und
Sonnenhüten, die eng aneinandergeschmiegt neben einer
üppigen Schwarzen saßen, einer Art Nanny offenbar«, sagte
sie, entschlossen, ihre Gefühle nicht vorzeitig mit ihr
durchgehen zu lassen. »Und zwei strohblonde halbwüchsige
Jungen mit Sommersprossen und Tenniszeug. Und alle mit
so langen Gesichtern, dass man denken konnte, sie wären
als Strafe aus dem Bett geprügelt und hierhergeschleift
worden.«

Während die Erwachsenen, fuhr sie fort, einfach so
fremdartig waren, so überdimensional und so anders, als
kämen sie aus einem Charles-Addams-Cartoon. Und das lag
nicht nur an ihrer städtischen Kleidung und den Siebziger-
Jahre-Frisuren. Oder daran, dass die Frauen trotz der Hitze
für den tiefsten Winter gewandet waren. Es lag an ihrer
kollektiven Düsterkeit.

»Warum sagt keiner was?«, flüsterte sie Mark zu, der sich
ungebeten auf dem Sitz neben ihrem eingefunden hatte.

Mark zuckte die Achseln. »Russen.«
»Aber Russen sind doch Weltmeister im Reden!«
Nicht diese Russen, sagte Mark. Die meisten von ihnen

seien erst ein paar Tage hier und müssten sich noch
akklimatisieren.

»Irgendwas scheint bei denen vorgefallen zu sein« – er
reckte das Kinn Richtung Bucht. »Nach dem Krach zu
urteilen, haben die da drüben Familienrat im großen Stil,
und nicht grade harmonisch. Fragen Sie mich nicht, wie die
das hygienetechnisch hinkriegen. Das halbe Leitungssystem
ist hinüber.«



Gail deutete auf zwei dicke Männer, einer mit einem
braunen Filzhut auf dem Kopf und Handy am Ohr, der
andere in einer Schottenmütze mit rotem Bommel.

»Vettern von Dima«, sagte Mark. »Die sind alle irgendwie
verwandt und verschwägert. Kommen aus Perm. Perm, wie
Permafrost, verstehen Sie?«

Eine Reihe höher dann die strohblonden Teenager, die mit
angewiderten Mienen Kaugummi kauten. Dimas Söhne,
erklärte Mark, Zwillinge. Und ja, nun da Gail noch einmal
hinsah, entdeckte sie die Ähnlichkeit: kräftiger Brustkorb,
gerader Rücken, hängelidrige braune Schlafzimmeraugen,
die bereits heimlich in Gails Richtung wanderten.

Rasches, lautloses Durchatmen. Was jetzt kam, hieß bei
ihnen in der Kanzlei die Abschussfrage, die Frage, die den
Zeugen ein für alle Mal zerlegte. Zerlegte sie sich jetzt also
selbst? Aber als sie weitersprach, stellte sie befreit fest,
dass in der Stimme, die von der Ziegelwand zu ihr
zurückhallte, kein Beben zu hören war, kein Stocken oder
sonst eine verräterische Schwankung.

»Und in züchtigem Abstand zu allen anderen –
demonstrativ, hatte ich fast den Eindruck – saß diese
bildhübsche Fünfzehn- oder Sechzehnjährige mit
schulterlangen kohlschwarzen Haaren, Schulbluse und
einem marineblauen Schulrock, der ihr bis übers Knie ging,
und sie schien zu gar niemandem zu gehören. Also habe ich
Mark gefragt, wer sie ist. Natürlich.«

Sehr natürlich, allerdings, befand sie erleichtert, nachdem
sie sich zu Ende angehört hatte. Nicht eine erhobene
Augenbraue am Tisch. Gut gemacht, Gail.

»Sie heißt Natascha, eröffnete mir Mark. Ein Blümchen,
das gepflückt sein will – nichts für ungut, höhö. Dimas
Tochter, aber nicht Tamaras. Der Augapfel ihres Vaters.«

Und was, so fragte Gail ihre Zuhörer, macht die schöne
Natascha, Tochter von Dima, aber nicht von Tamara, um
sieben Uhr morgens, statt ihren Vater beim Tennis zu
bewundern? Liest völlig vertieft in einem ledergebundenen



Wälzer, den sie wie einen Keuschheitsgürtel über ihren
Schoß gebreitet hält!

»Aber wirklich umwerfend hübsch«, betonte Gail. Und um
ganz sicherzugehen: »Nicht nur gutaussehend, richtig
schön.« Und dann dachte sie: Ach du Schreck, jetzt klinge
ich schon wie eine Lesbe, dabei will ich doch nur
unbekümmert klingen.

Doch auch diesmal schienen weder Perry noch ihre
Inquisitoren einen falschen Ton zu bemerken.

»Und wo finde ich Tamara, die nicht Nataschas Mutter
ist?«, fragte sie Mark streng und nutzte die Gelegenheit, um
ein Stück von ihm wegzurücken.

»Zwei Reihen hinter Ihnen, links. Sehr fromme Dame.
Heißt bei den Einheimischen nur die Nonne.«

Ein beiläufiger Blick über die Schulter zeigte ihr eine
gespenstische Gestalt, die von Kopf bis Fuß in Schwarz
gehüllt war. Auch das Haar war schwarz, wenngleich mit
weißen Fäden durchzogen, und in einen Knoten gerafft. Ihr
Mund, ein schmaler Abwärtsbogen, schien noch nie
gelächelt zu haben. Sie hatte einen violetten Chiffonschal
um.

»Und auf der Brust so ein orthodoxes Goldkreuz mit
doppeltem Querbalken, Bischof war das mindeste«, rief Gail.
»Daher wohl auch die Nonne.« Und, nachgeschoben: »Aber
eine Ausstrahlung hatte die Frau, unglaublich! Eine enorme
Bühnenpräsenz« – ihre Schauspielereltern ließen grüßen –,
»die Willenskraft war förmlich mit Händen greifbar. Sogar
Perry hat sie gespürt.«

»Nicht jetzt«, warnte Perry, ohne Gail anzusehen. »Wir
sollen keine späteren Erkenntnisse ins Spiel bringen.«

Andere habe ich ja leider nicht, dank dir, hätte sie ihm am
liebsten hingerieben, aber in ihrer Erleichterung, die Hürde
Natascha so glatt genommen zu haben, verzichtete sie
darauf.

Irgendetwas an dem geschniegelten kleinen Luke irritierte
sie: die Art, wie ihre Augen unversehens immer wieder den



seinen begegneten und umgekehrt. Anfänglich hatte sie
sich gefragt, ob er vielleicht schwul war – bis sie ihn auf ihre
Bluse schielen sah, bei der ein Knopf aufgegangen war. Er
hatte diesen Heldenmut des Verlierers, das war es. Diese
Entschlossenheit, bis zum letzten Mann zu kämpfen, und der
letzte Mann war er. In den Jahren, die sie auf Perry gewartet
hatte, war Gail mit so einigen Männern ins Bett gegangen,
und einen oder zwei davon hatte sie aus reiner Gutmütigkeit
erhört, einfach um ihnen zu zeigen, dass sie besser waren,
als sie glaubten. Daran musste sie denken, als sie nun Luke
gegenübersaß.

* * *

Perry dagegen hatte, wie er seinen großen, flach vor ihm auf
dem Tisch ausgespreizten Händen angelegentlich mitteilte,
die Zuschauer vor dem Spiel mit Dima kaum beachtet. Er
wusste, da saßen Leute, er hatte mit dem Schläger in ihre
Richtung gewinkt und keine Reaktion erhalten. Aber in
erster Linie war er damit beschäftigt, seine Kontaktlinsen
einzusetzen, die Schnürsenkel nachzuziehen, Sonnencreme
aufzutragen, sich zu sorgen, ob Mark Gail auf die Pelle
rückte, und ansonsten zu überlegen, wie schnell er wohl
gewinnen und hier abhauen konnte. Er wurde außerdem von
seinem Gegner verhört, der keinen Meter von ihm entfernt
stand.

»Stört Sie?«, fragte Dima in feierlich gedämpftem Ton.
»Mein Fanclub? Ist besser, ich soll sie heimschicken?«

»Natürlich nicht«, antwortete Perry, der noch nicht recht
über die Geschichte mit den Leibwächtern hinweg war. »Da
ich annehme, dass es Ihre Freunde sind.«

»Sie sind britisch, ja?«
»Korrekt.«
»Englisch-britisch? Von Wales? Schottland?«
»Einfach nur englisch.«


