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Carsten Leinhauser

Unterwegs im Auftrag des

Herrn
Kirche kann ganz anders sein!



Uber dieses Buch

Carsten Leinhauser passt in kein Klischee. Der katholische
Geistliche ist ein Abenteurer Gottes, der ihm immer wieder
unterwegs begegnet - in der Gegenwart faszinierender
Menschen und an vielen Orten der Erde. Er gerat in die
unmoglichsten Situationen, erzahlt von Testfahrzeugen, die
er zu Schrott fahrt, Beziehungskisten, Blind-Dates mit Gott
und warum Orangen ihn ans Beten erinnern. Wenn er
wutend feststellt, was ihn an Kirche stort, nimmt er kein
Blatt vor den Mund - und er beruhrt unsere Herzen, wenn
er erzahlt, warum er sich trotzdem kein anderes Leben
vorstellen kann. Eine spannende und unterhaltsame
Abenteuerreise durch die Welt des christlichen Glaubens.
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Die Huttenwirtin



Es ist Sommer in den Bergen. Der Himmel tiefblau, die
Sonne brennt. Seit Stunden bin ich unterwegs: vom Tal
hoch auf den Gipfel und wieder zuruck.

Weil ich meine Wanderstocke vergessen habe, bin ich
beim Absteigen mehrmals ausgerutscht und gesturzt. Die
Knochen tun weh - und die Beine noch mehr. Die letzten
Meter schleppe ich mich zur Hutte und lasse mich auf die
verwitterte Holzbank fallen.

Vor mir steht die fullige Huttenwirtin mit zerzaustem
Haar und wettergegerbter Haut. Tiefe Lachfalten zeichnen
sich in ihrem Gesicht ab. »Wos dearf’s sai? A Radler?«

Ich nicke wortlos, und die Huttenwirtin bringt mir kurz
darauf mein kuhles Getrank, das ich mit einem Satz in mich
reinkippe. Der Alkohol tut sein Werk, und bald bin ich mit
der Flasche in der Hand eingenickt.

Ein Tippen auf meiner Schulter: »Wenn 'd moagst, leg di
da hinten auf an Liegestuhl«, sagt sie mit einem milden
Lacheln. »Da koanst gut schloafen. I weck di, wenn der Bus
ins Tal koamt.«

Am Abend liege ich in meinem Bett und frage mich, ob
Gott vielleicht eine mollige, immer lachelnde Huttenwirtin
ist. Wahrend den Berg- und Talwanderungen meines
Lebens ist sie immer gleich um die Ecke und begrulst mich
mit ihren lustigen Faltchen um die Augen. Sie bietet mir
einen gemutlichen Platz an, wenn ich keine Energie mehr
habe, und serviert mir ein kuhles Radler und ein grolses
Schnitzel. Sie hort sich meine Geschichten geduldig an und
gibt mir spannende Insidertipps fur den nachsten



Wegabschnitt. Manchmal ist sie etwas grantig, wenn
gerade viel los ist. Aber sie hat ein Herz aus Gold. Und ich
mag sie irgendwie.







Ich habe Gott gesehen.

Im Ernst. Ich habe ihn gesehen. Ganz deutlich. Direkt
vor meinen Augen.

Du glaubst mir nicht? Du haltst mich fur verruckt?
Vielleicht bin ich das.

Aber ich habe Gott gesehen!

An diesem einen Abend am Strand. Wir haben im Kreis
gesessen und dem Rauschen der Wellen gelauscht. Uberm
Meer ging die Sonne langsam unter, und wir haben Lieder
gesungen und miteinander gebetet. Und ER war da.

In diesen Nachten am Lagerfeuer. Wir haben lauwarmes
Flaschenbier getrunken, allerlei Geschichten erzahlt und
den klampfenden Gitarrenspielern zugehort. Und ER war
da.

Bei diesem Gesprach im Herbst in Taizé. Zwei
Jugendliche haben mir von ihren Herausforderungen und
Kampfen und Sorgen berichtet. Davon, dass ihr Leben
gerade sauanstrengend ist. Und ER war da.

Dort oben auf dem Gipfel. Vollig entkraftet bin ich am
Ufer des turkisfarbenen Bergsees auf den Boden gefallen
und erst mal liegen geblieben. Keine Menschenseele weit
und breit. Nur der See, die Gipfel und eine Herde
neugieriger Kuhe. Und er. Und ER war da.

Bei diesem verruckten Roadtrip im Sommer. Als ich
meinen Neffen mal eben zu seinem Papa nach Belgien
gefahren habe. Er konnte meine Spotify-Playlist besser und
lauter mitsingen als ich. Und ER war da.



An jenem grauenhaften Tag, an dem ich so kurz davor
war, alles hinzuschmeif3en, und am liebsten weit
weggerannt ware. Da waren Freunde fur mich da. Und ER
war da.

In diesen einzigartigen Momenten, die man nicht
machen kann; die einfach passieren. Die plotzlich da sind
und nur einen Hauch lang dauern. Die einfach nur gut sind.
Da war ER dabei.

Ich habe Gott gesehen.

Im Ernst. Ich habe ihn gesehen.

Ganz deutlich. Direkt vor meinen Augen.

Und du?




Blind Date mit Gott



Vor vielen Jahren hat mir ein stolzer Bauer seinen
Orangengarten gezeigt. Eine Stunde lang sind wir von
Baum zu Baum marschiert. An jedem Baum schnitt er eine
Orange ab, offnete sie und hielt sie mir hin. Orangen seien
wunderbar, und man musse sie mit allen Sinnen genielSen
und schmecken.

Fruher waren Orangen fur mich ... naja ... Orangen
halt: Sehen aus wie Orangen, riechen wie Orangen,
schmecken wie Orangen, sind Orangen. An jenem Tag hat
sich mein Blick auf diese Frucht grundlegend geandert. Die
Geschmackssinne sind formlich explodiert. Jede Orange
war »orangig« und doch ganz anders. Lecker, saftig, suls,
sauer, bunt, blumig, mal mit einem bitteren Unterton,
manchmal mit einer Art Scharfe drin. Und sie sahen auch
alle irgendwie ein wenig anders aus. Hatten eine glatte,
vernarbte, ungleichmalSige, rissige, eine perfekt glanzende
oder eine eher matte Haut. Es gab die Fruchte in diesem
Garten in allen moglichen GrofSen und Farbnuancen.

Orangen sind Orangen. Aber sie sind nicht gleich.

Gott ist Gott. Aber er ist nicht fur jeden von uns der
Gleiche. Auf meiner Lebensreise lerne ich immer wieder
neue »Geschmacksvarianten« Gottes kennen. Mal zeigt er
sich mir als Vater oder als Gartner. Mal als die mollige
Huttenwirtin. Mal ist sie voller Macht und Starke, mal ist
er ganz verletzlich. Sie hat ein breites Lacheln; er bebt er
vor Zorn und Wut.

Gott. Er ist freundlich, gutig, demutig. Sie ist gerecht,
streng und machtig. Lustig und bitter. Unendlich grof$ und



verbirgt sich doch zuweilen im unsagbar Kleinen. Er hat
jede Menge Humor - und einen tiefen Ernst. Sie lacht laut
schallend, er kichert gerne vor sich hin. An manchen Tagen
weint und schreit er - und in einigen Situationen scheint
sie keine Worte fur mich zu haben.

Ich hab aufgegeben, mir ein Bild von Gott machen zu
wollen. Stattdessen habe ich grofSe Freude daran,
neugierig zu schauen, welche Geschmacksvarianten er
noch so auf Lager hat. Wie sie sich mir heute zeigen wird.
Oder morgen. Oder ubermorgen.

Ich weil3, dass ich wenig uber ihn weils - und dass ich ihn
jeden Tag besser kennenlernen kann. Ein ganzes Leben
lang und daruber hinaus.




Abracos - Wenn dich das Leben umarmt

Irgendwo in Brasilien. Ich stehe mit drei Frauen an einem
Grab. Meine Hand ruht auf dem glatten Stein der
Grabplatte. Wir stehen lange da. Wir schweigen, weinen
leise. Tranen der Trauer und der Dankbarkeit.

Zwei Jahre zuvor habe ich Paulo zum letzten Mal
gesehen und zum Abschied umarmt. Auch damals haben
wir geweint. Der alte, durre Bauer mit seinen von der
harten Arbeit gezeichneten schwieligen Handen und der
junge Priester aus dem fernen Deutschland.

18 Jahre zuvor haben wir gemeinsam an einem Haus
gebaut. Es sollte ein soziales Projekt werden. Nach
wenigen Jahren ist dieses Vorhaben leider gescheitert.
Stattdessen ist eine tiefe Freundschaft gewachsen, die
auch den Tod ubersteht.

Von Paulo habe ich gelernt, dass man weder Studium noch
Doktortitel, noch Macht braucht, um ein wahrhaft grofSer
Mensch zu sein. Dass das Unscheinbare, Kleine, Einfache
oftmals das Wertvollste ist. Dass Christ*innen fureinander
und fur andere da sind. Dass die wahren Theologen oftmals
eher mit einer Hacke, einer Schippe und rissigen Handen
daherkommen als mit schlauen Buchern und grofSen
Worten.

Bei unserer ersten Begegnung hat Paulo mir eine kleine
steinerne Statue des Jesus vom Corcovado, eine Miniatur
der Christusfigur in Rio de Janeiro, geschenkt. Darauf hat
er die Worte »De Paulo /p Cassio« (»Von Paulo. Fur



Carsten«) eingraviert. Diese Statue ist mein wertvollster
Besitz. Sie erinnert mich jeden Tag daran, dass Jesus mich
umarmt.

Mich umarmt durch Menschen wie Paulo. In besonderen
Begegnungen und Momenten. Auch an diesem Tag an
Paulos Grab.

Gastfreundschaft

Gemeinsam mit knapp 40 jungen Erwachsenen aus
Freiburg und Speyer sind wir fast drei wunderbare Wochen
zum Weltjugendtag in Sudamerika. Wir durfen bei Familien
zu Gast sein und das Leben auf dem Land und in der Stadt
kennenlernen. Mit fast zwei Millionen Jugendlichen und
Papst Franziskus erleben wir einen gigantischen
Gottesdienst an der Copa Cabana und chillen schliefSlich
drei Tage auf einer Insel sudlich von Rio.

Wahrend die anderen Teilnehmer zuruck nach
Deutschland fliegen, mache ich mich auf den Weg in den
Bundesstaat Minas Gerais. Dort habe ich 14 Jahre zuvor bei
einem Projekt der Kolpingjugend gemeinsam mit deutschen
und brasilianischen Freunden ein Haus gebaut, mich in das
Land und die Menschen verliebt - und mich entschieden,
Priester zu werden. Jetzt will ich zum ersten Mal nach
langer Zeit endlich wieder meine brasilianische Familie
besuchen.



Obwohl die Reise nach Minas Gerais »nur« knapp 600
Kilometer lang ist, brauche ich fast 24 Stunden dafur: Per
Schiff, Bus, Taxi, Flugzeug und Mietwagen. Wenige
Kilometer vor dem Ziel entdecke ich einen kleinen See
neben der LandstralSe. Weil ich total ubermudet und
verschwitzt bin (und vermutlich auch dufte wie ein Iltis),
suche ich einen Weg zum See, um darin zu baden. Ein alter
Mann steht auf dem Weg, ich halte meinen Wagen an und
erklare ihm, wohin ich mochte. Er lachelt und fordert mich
auf, hinter ihm herzufahren. Nach wenigen Minuten parke
ich vor seiner Hutte, und er ladt mich ein hereinzukommen.
Dann zeigt er mir seine Kuche, sein Schlafzimmer und das
Ufer hinter dem Haus.

»Wenn du Hunger hast oder Durst, bedien dich, sagt er.
»Und wenn du mude bist, leg dich ins Bett und schlaf dich



mal aus. Nimm dir, was du brauchst.« Wahrend ich ziemlich
baff bin, lachelt er mich an und meint: »Ich muss jetzt
ubrigens zur Arbeit. Wenn du gehst, mach einfach die Tur
hinter dir zu.« Bevor ich mich bedanken kann, dreht er sich
um und geht.

Ob ich da - mal wieder - Gott begegnet bin?
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UNTERWEGS






Sommer 1998. Vor einem Jahr haben mir meine Eltern zum
bestandenen Fuhrerschein einen »kleinen Gebrauchten«
geschenkt. Einen Fiat Panda: schwarz, mit Faltdach,
schepperndem Kassettenradio und unglaublichen 34
Pferdestarken. In einer feierlichen Zeremonie haben meine
Freunde und ich das Fahrzeug mit einer Flasche Bier
getauft. Auf den Namen Moses. Weil dieser 40 Jahre
gebraucht hat, um mit dem Volk Israel einmal quer durch
die Wuste zu wandern - und weil »mein Moses« auch nicht
der Schnellste ist.

Da zwischen Abi und Studium etwas Zeit ist, habe ich
mich entschieden, gemeinsam mit Moses einen Roadtrip
quer durch Frankreich zu machen. Im Gepack: mein
Rucksack, eine Landkarte (damals gab’s noch kein Google
Maps) und drei einfachen Regeln:

1. Es gibt kein Ziel - hochstens eine Richtung

2. Sei spontan

3. Autobahnen sind verboten



Mit offenem Dach und mehreren ultimativen Mixtapes
starten Moses und ich unsere Tour quer durch Frankreich -
und erleben eines der schonsten Abenteuer meines Lebens.
Wir grooven uns gen Suden ein und gondeln kreuz und
quer durch das Land. Auf unserem Weg entdecken wir
Landschaften, Dorfer und Stadtchen, die wunderschon sind
und oft halb verfallen. Dort, wo es uns gefallt, machen wir
halt und geniefSen die Sommersonne.

Irgendwo in Burgund klopfe ich an einem alten
Pfarrhaus und bitte um Unterkunft. Der Pfarrer hat gerade
Freunde zu Besuch, und wir trinken zusammen bis spat in
die Nacht Rotwein und quatschen. Ich schlafe in einem
kleinen staubigen Zimmer auf dem Boden und ziehe am
nachsten Morgen weiter. Irgendwo im Nirgendwo
besichtige ich ein bizarres Museum mit rostenden



