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Über dieses Buch

Als der Debutroman des mysteriösen Autors J. Colby zur
literarischen Sensation des Jahres wird, ist die junge
Unidozentin Emiline neugierig, was hinter dem Hype
steckt.

Doch dann entdeckt sie: Das Buch erzählt ihre eigene
unglückliche und dunkle Kindheit. Was bedeutet, Jackson
muss Jase sein, ihre erste große Liebe.

Zutiefst verletzt macht sie sich auf die Suche, um ihn
zur Rede zur stellen. Bald muss sie sich fragen, ob sie
tatsächlich erfahren will, was damals geschah  …



Über die Autorin

Renée Carlino ist Drehbuchautorin und lebt mit ihrem
Mann, den beiden Söhnen und einem niedlichen Hund
namens John Snow Cash im sonnigen Süden Kaliforniens.
Sie ist eine Leseratte, liebt Livemusik und ist ganz
versessen auf dunkle Schokolade.
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Für Anthony  – du wirst immer dieser eine Mensch sein.



1. Er hat mich gefunden

Im Kurs sagen wir: Das ist ein bisschen zu offensichtlich,
wenn jemand eine Geschichte oder eine Szene geschrieben
hat, in der exakt das, was man erwartet, tatsächlich auch
passiert. Oder wenn alles zu perfekt abläuft oder zu
zielgerichtet. Aber im echten Leben fällt es uns schwer,
glückliche Zufälle zu erkennen, weil wir uns die Geschichte
nicht ausdenken, während wir sie erleben. Es ist kein
Märchen  – es ist etwas, das uns wirklich begegnet, und wir
haben keine Ahnung, wie es ausgehen wird.

Einige von uns werden auf ihr Leben zurückblicken und
sich an Ereignisse erinnern, die ein bisschen zu perfekt
waren. Aber solange man nicht die ganze Geschichte kennt,
ist es unmöglich, die Handschrift des Universums darin zu
erkennen oder wenigstens zuzugeben, dass es da etwas
gibt, das größer ist als wir und dafür sorgt, dass alles, was
passieren soll, tatsächlich auch passiert. Doch wenn man
sich der Vorstellung hingibt, dass es einen Plan geben
könnte, statt jeden magischen Moment auf bloßen Zufall zu
reduzieren, dann wird die Liebe einen finden. Er hat mich
gefunden.

»Wow, die Möwen spielen völlig verrückt. Ich glaube, da
kommt ein Tsunami auf uns zu«, sagte ich, während ich aus
dem Fenster meiner Wohnung im ersten Obergeschoss
starrte und zusah, wie sich der Küstennebel über La Jolla
Cove verdichtete. Der Dunst bewegte sich schnell auf mein
Haus zu, und in der Ferne wirbelten Gewitterwolken über
den Himmel.



Trevor lachte. »Typisch San Diego, deine Überreaktion
auf das Wetter.« Er saß auf dem Boden, mit dem Rücken an
das überteuerte Ledersofa gelehnt, das meine Tanten Cyndi
und Sharon mir zum Einzug gekauft hatten.

»Glaubst du, wir brauchen Sandsäcke?«
»Nein, ich glaube, du bist verrückt«, erwiderte er.
»Verrückt oder vorsichtig?«
»Ich würde es neurotisch nennen. Es nieselt ein

bisschen. Es ist im Moment immer noch viel zu trocken in
Kalifornien.«

Mir fiel auf, dass Trevor nicht mehr die Kurzgeschichte
las, die ich geschrieben hatte, sondern stattdessen wieder
Angry Birds auf seinem Telefon spielte.

»Trevor  …«, mahnte ich.
»Emiline  …«, antwortete er, ohne auch nur

aufzublicken.
Ich ließ mich einfach auf seinen Schoß fallen und

schlang die Arme um seinen Hals. »Ich möchte wirklich,
dass du das liest.«

»Hab ich. Ich habe schnell gelesen.«
»So? Und wovon handelt die Geschichte?«
»Sie handelt von einem Mädchen, das eine uralte

Formel für kalte Fusion entdeckt.«
»Die Handlung kennst du also. Aber hat sie dir

gefallen?«
»Emi  …« Er zögerte, und sein Blick huschte durch den

Raum. Als er dann schließlich wieder mich anschaute,
erkannte ich Mitleid in seinen Zügen. »Sie hat mir sehr
gefallen«, sagte er.

»Aber  …«
»Ich denke, du solltest über Dinge schreiben, mit denen

du dich auskennst. Du bist eine gute Autorin, aber das
hier  …« Er hielt die Blätter hoch. »…  das wirkt ein bisschen
albern.«

»Albern? Warum?« Ich spürte, wie der Ärger in mir
hochkochte. Trevor war ehrlich  – das war einer der Gründe,



warum ich ihn so gernhatte  –, aber manchmal war er auch
so unverblümt, dass es einer Beleidigung nahekam.

»Zunächst mal ist es unrealistisch.«
»Das ist Science-Fiction«, konterte ich.
»Es fehlt an Charakterentwicklung.« Er zuckte mit den

Schultern, als läge das, was er sagte, auf der Hand.
»Trevor, bitte fang nicht mit diesem Kreativen-

Schreiben-Anfängerkram an. Damit habe ich in meinem
Kurs schon mehr als genug zu tun. Ich möchte das machen,
was ich den Studenten immer erzähle. Die Regeln
vergessen und sich beim Schreiben auf die Intuition
verlassen. Sag mir bitte, wie du es findest  – aus der Sicht
eines Lesers, nicht aus der eines Lehrers.«

»Ich versuche es. Aber ich dachte, das hätte ich schon.
Außerdem kommst du damit nicht zurecht, wenn ich deine
Arbeit beurteile. Ich habe keinen Zugang zu den
Charakteren gefunden, also hatte ich keine Lust, den Rest
der Geschichte zu lesen. Ich bin nur ehrlich.«

»Es gibt auch nettere Arten, ehrlich zu sein«, murrte
ich.

»Ich habe die Story trotzdem zu Ende gelesen, und jetzt
versuche ich, dir zu helfen, aber das willst du offensichtlich
nicht. Sag mir doch einfach, was ich sagen soll.«

Ich verschränkte die Arme vor der Brust. »War das jetzt
dein Ernst?«

»Ja.« Abrupt stand er auf, und ich kippte um und fiel auf
den Boden.

»Du bist kein Leser. Ich hätte dich gar nicht erst bitten
sollen, das zu lesen. Streiten wir uns jetzt wirklich
darüber?«

»Über so etwas streiten wir immer«, konterte er. »Und
ich finde es beleidigend, dass du sagst, ich wäre kein Leser,
als wäre ich eine Art ungebildeter Neandertaler.«

Trevor und ich waren schon seit unserem letzten Jahr in
Berkeley zusammen. Daher wusste ich genau, woher seine
Unsicherheit kam. Sieben Jahre  – eine lange Zeit. Als wir



uns kennenlernten, war er ein gefeierter Quarterback auf
dem Weg in die NFL, und ich war ein Bücherwurm, der
versuchte, eine Autorin zu werden. Er spielte nicht nur in
der gleichen Position wie Tom Brady, er war auch genauso
attraktiv, weshalb ich mich lange gefragt hatte, was er
überhaupt an mir fand. Doch aus irgendeinem Grund hatte
sich das am Anfang einfach richtig angefühlt. Wir
verstanden uns wunderbar, und unsere Beziehung
entwickelte sich geradezu märchenhaft  – bis er sich im
letzten Spiel der Saison den Wurfarm verletzte. Seine
Karriere als Footballprofi war vorbei, ehe sie überhaupt
angefangen hatte.

Also machte er ganz unglamourös seinen Abschluss und
nahm einen Job als Assistant Offensive Coach an der San
Diego State an, damit er näher bei mir war, während ich
meinen Master of Fine Arts an der UC San Diego machte.
Einen größeren Liebesbeweis hätte er kaum erbringen
können, trotzdem hatte ich immer das Gefühl, als wäre ein
kleines Licht in ihm erloschen. Er war zwar bei mir in San
Diego, aber manchmal kam es mir vor, als wollte er ganz
woanders sein.

Eine Beziehung wandelt sich ständig auf subtile Weise,
aber in unserem Fall war es zu einer abrupten Veränderung
gekommen: Von dem Moment an, in dem er verletzt wurde,
war er nicht mehr der Star-Quarterback, der einen
streberhaften Bücherwurm betört hatte. Mich hatte das nie
gestört, aber ihm machte es eindeutig zu schaffen. Selbst
nachdem er mir nach San Diego gefolgt war, lebten wir
getrennt, aber wir redeten nicht darüber, selbst dann nicht,
als ich meinen MFA in der Tasche hatte. Ich sagte mir, ich
würde einfach auf ihn warten, ihm die Möglichkeit geben,
die Entscheidung zu treffen, aber wenn ich ehrlich war,
wusste ich nicht so recht, ob ich überhaupt mit ihm
zusammenziehen wollte.

Also teilte ich mir das Apartment weiter mit meiner
Mitbewohnerin Cara, die mit mir Kreatives Schreiben



studiert hatte. Sie wollte ein bisschen Geld sparen,
während sie ein paar Schreibkurse gab und an ihrem
ersten Roman arbeitete, woran ich mich ebenfalls
versuchte. Ihr langjähriger Freund Henry war Assistenzarzt
der Chirurgie in New York, und sie hatte vor, am Ende des
Studienjahrs zu ihm zu ziehen. Ich wusste, bis dahin
musste ich mir etwas überlegen, aber Streitereien wie
diese weckten in mir den Verdacht, dass Trevor und ich für
den nächsten Schritt nicht bereit waren.

»Ich gehe eine Runde laufen«, sagte ich zu Trevor und
ging zum Schlafzimmer, um mich umzuziehen.

»Was? In der einen Minute hast du Angst vor einem
Tsunami und in der nächsten willst du laufen? Spinnst du?«
Er folgte mir. »Emi, irgendwann musst du dich mit deinem
Scheiß auseinandersetzen.«

»Meinem Scheiß? Was ist denn mit deinem Scheiß?«,
erwiderte ich ausdruckslos, während ich auf dem Boden
saß und meine Laufschuhe schnürte, ohne ihn auch nur
anzusehen. Ich stand auf und versuchte, an ihm
vorbeizukommen. Ich mochte Ballast mit mir
herumschleppen, aber davon konnte Trevor sich auch nicht
freisprechen.

»Du kannst nicht jedes Mal laufen gehen, wenn ich mit
dir über was reden will.«

»Wir reden später«, sagte ich.
»Nein, jetzt«, entgegnete er bestimmt.
Ich schob mich an ihm vorbei zur Schlafzimmertür

hinaus und ging in Richtung Küche. Dort beschäftigte ich
mich damit, eine Wasserflasche aufzufüllen.

»Wir sind zusammen, seit wir zwanzig waren, Emi.«
»Verdammt, ich habe dich doch nur gebeten, eine

Geschichte zu lesen.«
»Es geht nicht um deine Geschichte.«
»Worum geht es dann?«, fragte ich scharf.
Er sah frustriert und geschlagen aus, was ziemlich

selten vorkam. Ein Anflug von schlechtem Gewissen sorgte



dafür, dass ich wieder etwas ruhiger wurde.
»Trevor, ich weiß nicht, ob es dir aufgefallen ist, aber im

Moment fällt mir das Schreiben nicht gerade leicht. Ich
möchte nicht ewig Hilfsprofessorin für Kreatives Schreiben
bleiben. Verstehst du das?«

»Du bist schon Autorin, Emi.« Er wirkte aufrichtig, aber
das war nicht so ganz das, was ich hören wollte.

»All die anderen Hilfsprofessoren haben schon was
veröffentlicht, nur ich nicht.«

»Cara auch?«
»Zweimal«, flüsterte ich.
Er zögerte, ehe er fortfuhr: »Willst du wissen, was ich

denke? Es liegt nicht an einem Mangel an Talent, Emi. Ich
glaube nur nicht, dass du dich mit den Dingen auskennst,
über die du schreibst. Warum versuchst du nicht mal, über
dich zu schreiben? Das zu erkunden, was du in deiner
Kindheit durchgemacht hast?«

Ich spürte, wie die Wut erneut in mir hochkochte. Er
wusste, dass meine Kindheit tabu war. »Darüber will ich
nicht reden, und außerdem begreifst du einfach nicht,
worum es geht.«

Ich zog mir die Kapuze über das Haar, stieß die Tür auf
und lief die Treppe zum Gehweg hinunter, wo mir der
Regen direkt ins Gesicht schlug. Ich hörte, wie Trevor die
Tür zuknallte und hinter mir herlief. Auf dem Bürgersteig
blieb ich stehen, drehte mich um und sah ihn an. »Was
machst du?«

»Ich gehe nach Hause«, sagte er.
»Okay.«
»Wir müssen trotzdem reden.«
Ich nickte. »Später.« Daraufhin machte er auf dem

Absatz kehrt und ging davon. Ich blieb einen Moment
stehen, ehe ich mich in die Gegenrichtung umdrehte  … und
dann lief ich.

Ich war überzeugt, dass die jahrelange Therapie, die
meine Tante Cyndi und ihre Freundin Sharon mir bezahlt



hatten, dafür sorgte, dass meine Vergangenheit für immer
einfach nur das wäre: vergangen. Trotzdem wusste ich
irgendwo in meinem Hinterkopf, dass ich noch nicht ganz
fertig war mit dem, was auf dieser langen Lehmstraße in
Ohio passiert war, all diese Jahre, bevor ich schließlich bei
Cyndi und Sharon untergekommen war. Ich war
zurückhaltend und verschlossen, versteckte mich in meiner
Beziehung zu Trevor, in meinem Job als Hilfsprofessorin, in
meiner Schreiberei. Das alles war mir bewusst, aber mir
war nicht so recht klar, wie ich aus diesem ewigen
Teufelskreis ausbrechen sollte.

Nach ein paar Kilometern fand ich mich auf dem
Parkplatz der UCSD wieder, von den schweren Regentropfen
bis auf die Haut durchnässt.

»Emi!«, hörte ich Cara hinter mir rufen. »Warte!«
Ich drehte mich um und zog die Kordel meiner Kapuze

weiter zu. »Beeil dich. Ich bin klitschnass.«
Als Cara auf mich zujoggte, klebte ihr glattes blondes

Haar an den Wangen, wodurch sie noch dünner wirkte, als
sie eh schon war. Sie war das Gegenteil von mir  – groß,
schmal, helles Haar, helle Augen. Ich dagegen hatte wirres,
dunkles Haar, das mir ständig in alle Richtungen vom Kopf
abstand.

Wir suchten unter dem auskragenden Obergeschoss des
Gebäudes Schutz, in dem das Institut für Kreatives
Schreiben untergebracht war.

»Oje, Emi, dein Haar.« Erfolglos versuchte Cara, es zu
glätten, als wir das Gebäude betraten und das Wasser von
unseren Klamotten schüttelten. Ehe ich irgendetwas
erwidern konnte, sahen wir Professor James in seinem
Büro, dessen Tür offen stand, aufblicken.

»Professor!«, rief Cara.
Der Mann erfüllte jedes Klischee eines

Collegeprofessors. Er war füllig, hatte einen dichten Bart
und trug stets Karos oder Fischgrätmuster. Es fiel nicht



schwer, sich vorzustellen, wie er mit einer Pfeife im
Mundwinkel Vorträge hielt.

»Haben Sie schon Anmerkungen zu meiner
Geschichte?«, fragte Cara.

»Die habe ich in der Tat.« Er wühlte in seiner arg
ramponierten Lederaktentasche und reichte Cara einen
Stapel Papiere. »Ich habe sie an den Rand geschrieben.«

Cara lechzte nach konstruktiver Kritik, doch mir waren
die Anmerkungen des Professors nie als besonders hilfreich
erschienen, nicht einmal, als ich noch studiert hatte. Nach
meinem Abschluss hatte ich ihn meine Arbeiten nicht mehr
lesen lassen.

Während Cara die Randnotizen überflog, musterte
Professor James mich von oben bis unten. »Und, woran
arbeiten Sie, Emiline?«

»Im Moment nur an ein paar szenischen Übungen.« Ich
wandte mich ab, um seinem starren Blick auszuweichen.

»Ich wollte nicht wissen, was Sie mit Ihren Studenten
machen. Ich meinte Ihre persönlichen Projekte.«

Müßig dachte ich darüber nach, dass das einzige
persönliche Projekt, an dem mir gerade gelegen war, darin
bestand, meine Augenbrauen zu zupfen und die Beine zu
rasieren. »Ach, nur ein paar Kurzgeschichten.«

»Sollten Sie je an einer Rückmeldung interessiert sein,
können Sie Ihre Arbeiten gern in meinem Büro abgeben.«

Unbehaglich trat ich von einem Fuß auf den anderen.
»Danke. Ich werd’s mir überlegen.«

Ich warf einen Blick auf Caras Story, und da fiel mir
ganz oben auf der Seite in dicken roten Buchstaben die
Anmerkung »BRILLANT!!« auf.

Professor James nickte uns zum Abschied kurz zu und
ging seiner Wege. Ich drehte mich zu Cara um. »Zwei
Ausrufezeichen? Über meine Arbeit hat er nie etwas
gesagt, das auch nur annähernd so nett gewesen wäre.«

Cara runzelte die Stirn. »Du weißt, was ich darüber
denke, Emi.«



»Oh Mann, und schon geht es wieder los.«
»Mir ist schon klar, dass du das nicht gern hörst, aber es

ist wahr. Vielleicht schreibst du einfach über die falschen
Dinge.«

Erst Trevor, und jetzt auch noch Cara? »Ich kann richtig
gut backen  – bedeutet das, ich muss Bäckerin werden?«

»Du weißt genau, dass ich es so nicht gemeint habe«,
sagte sie.

»Ja, ich weiß.« Ich starrte meine ausgetretenen Nikes
an. »Ich bin es nur so leid, dass ich bei meinen
Kurzgeschichten immer irgendwie danebenliege. Meine
letzte hat Trevor mehr oder weniger in der Luft zerrissen.«
Ich blickte auf und deutete mit einem Nicken zum anderen
Ende des Gangs. »Komm, lass uns los.«

Schweigend gingen wir zum Lehrerzimmer, um in
unsere Postfächer zu sehen.

»Vielleicht könntest du es mit Memoiren versuchen?
Selbst, wenn du sie nicht zu Ende bringst, könnte dir das
helfen herauszufinden, was du in deinen Kurzgeschichten
behandeln willst. Irgendetwas, was mehr mit dir selbst zu
tun hat?«

»Nein danke«, entgegnete ich in der Hoffnung, dass
mein Ton ihr vermittelte, wie sehr ich mir wünschte, sie
würde das Thema fallen lassen.

Anscheinend hatte sie den Wink verstanden. »Hast du
schon von diesem neuen Autor gehört, über den alle reden?
J. Colby?«

Ich blätterte in den Papieren aus meinem
Mitarbeiterfach und warf die Werbesendungen in den
Mülleimer. »Nein, wer ist das?«

»Hat seinen Abschluss an der Columbia gemacht. Er ist
ungefähr in unserem Alter. Kaum zu glauben, dass er schon
ein Buch veröffentlicht hat. Und alle schwärmen von
seinem Roman.«

»Schön für ihn«, kommentierte ich frustriert.



»Tja, ich werde es jedenfalls lesen, um herauszufinden,
ob es gerechtfertigt ist«, sagte sie, während sie einen
Stapel Briefe in ihren Stoffbeutel stopfte. »Er heißt All die
Straßen auf unserem Weg. Ist das nicht ein toller Titel?«

»Ist okay. Erinnert mich irgendwie an Die Brücken am
Fluss oder so.« Ich drehte mich zu ihr um. »Also gut, ich
bin hier fertig, ich gehe nach Hause. Kommst du mit?«

»Ich komme nach  – ich muss noch was erledigen. Aber,
hey, weißt du, was wir bei dem Wetter machen sollten? Zu
Hause bleiben, was zum Essen bestellen, Trash-TV gucken
und uns betrinken. Das würde dich doch ein bisschen
aufheitern, oder?«

»Vermutlich. Ja  … das hört sich nicht schlecht an. Sogar
richtig gut. Lass uns das machen.« Was machte es schon,
dass ich Trevor versprochen hatte, mit ihm Football zu
schauen und zu reden. Was ich jetzt brauchte, war ein
netter Abend zu Hause mit meiner besten Freundin. »Ich
besorge den Wein, du holst chinesisches Essen.«

»Einverstanden. Wir sehen uns zu Hause.«

Hinter den Gewitterwolken ging die Sonne unter, während
ich auf der Fensterbank hockte, zusah, wie die Wellen an
die Felsenküste der Bucht schlugen, und über die
Geschichte nachdachte, die ich schreiben könnte. Ich
wusste, ich hatte seitenweise Material. Bücherweise sogar.
Ich wusste nur nicht, ob ich die Worte je zu Papier würde
bringen können.

Cara polterte mit einer Tüte von Barnes and Noble zur
Tür herein.

»Gibt es bei Barnes and Noble jetzt auch chinesisches
Essen?«

»Unser Date muss ausfallen! Ich habe mir das Buch
gekauft, über das wir gesprochen hatten. Ich habe schon
im Laden zwanzig Seiten gelesen und konnte es einfach
nicht wieder weglegen, und jetzt muss ich wissen, wie es



weitergeht. Emiline, ich liebe diesen Autor. Ich werde ihn
finden und ihn überzeugen, mich zu heiraten.«

»Und wie wird Henry das finden?«
Sie klatschte die Tüte auf die Frühstücksbar und

schenkte sich ein Glas Wein ein. Ich sah ihr vom
Fenstersims aus zu. »Er wird das verstehen«, antwortete
sie kichernd.

»Du lässt mich also sitzen, um dich in dein Zimmer zu
verziehen und zu lesen?«

»Du weißt doch, wie das ist, wenn mich ein Buch erst
mal gepackt hat. Dann kann ich nicht aufhören.«

Ich verstand genau, was sie meinte  – mir ging es nicht
anders. »Okay. Aber du bist mir was schuldig.«

»Vielleicht kann Trevor kurz mit chinesischem Essen
vorbeischauen?«

Ich lachte. »Du servierst mich ab, willst aber, dass mein
Freund uns was zu essen bringt?«

Lächelnd beugte sie sich über das Sofa. »Bist du
sauer?«

»Nein, ich will dich nur ärgern. Jetzt hau ab und genieß
das Buch.«

Als Trevor eine Stunde später mit dem chinesischen
Essen auftauchte, kam Cara aus ihrem Zimmer, holte sich
einen Teller und verschwand umgehend wieder.

»Was ist mit der los?«, fragte er.
»Sie liest.«
»Tja, dann haben wir wohl jetzt Zeit zum Reden.«

Nebeneinander setzten wir uns an die Theke, öffneten
schweigend die Essenskartons und warteten darauf, dass
der andere den ersten Schritt machte.

Nach einigen Bissen legte ich meine Stäbchen weg. »Du
willst reden? Schön. Warum sagst du mir nie, dass du mich
liebst?«

»Ich habe es dir doch schon mal gesagt«, erwiderte er
überrascht. »Das ist aber nicht das, worüber ich mit dir
reden will.«



»Tja, ich will aber darüber reden. Du hast es gesagt,
aber nicht gerade oft. Ist dir nicht danach, mir das zu
sagen?«

»Du sagst mir auch nicht, dass du mich liebst.«
Berechtigter Einwand. »Ich glaube, wir wissen nicht

mal, was das bedeutet«, sagte ich mit dem Mund voller
Sesamhähnchen.

»Was immer dir gerade zu schaffen macht, es hat nichts
mit mir zu tun«, konstatierte er.

Trevor hatte so eine Art, bei Streitigkeiten jegliche
Verantwortung von sich zu weisen. Mich machte das
wahnsinnig.

»Leute gehen Beziehungen ein, damit sie Dinge
miteinander teilen können.«

»Das aus deinem Munde? Ich staune.« Er seufzte. »Emi,
wir sind seit sieben Jahren zusammen, und ich kenne dich
immer noch nicht wirklich. Du erzählst mir alles Mögliche,
aber nichts aus deiner Vergangenheit.«

Ich spürte, wie ich automatisch auf Abwehr
umschaltete. »Wenn wir jetzt bei gegenseitigen
Schuldzuweisungen sind, du hast dir auch keine große
Mühe gegeben, mich kennenzulernen oder eine echte
Bindung aufzubauen.«

Trevor verzog das Gesicht, und ich sah ihm an, dass ich
einen wunden Punkt getroffen hatte.

»Ist das dein Ernst? Du sagst ständig, du weißt nicht,
wo du in einem Jahr bist. Keine Ahnung, was das heißt. Was
denkst du, wie ich mich dabei fühle?«

»Warum bist du dann hier?«, fragte ich nur. So
kaltschnäuzig hatte ich gar nicht sein wollen, und ich
erkannte, dass ich zu weit gegangen war. Dass ich ihn zu
sehr verletzt hatte.

»Deinetwegen bin ich hergezogen, Emi. Ich habe mein
ganzes Leben um diese Beziehung herum aufgebaut.« Er
erhob sich von seinem Barhocker. »Wir sind keine
Studenten mehr. Ich kann nicht gleichzeitig mit deiner



verdammten Unbeständigkeit umgehen und mir anhören,
ich würde keine Bindung zu dir aufbauen. Du bist es, die
keine Beziehung mit mir will.«

In mir blubberten alle möglichen scharfen
Erwiderungen. Dein einziges Jobangebot stammte aus San
Diego. Du bist nicht meinetwegen hergezogen. Ich bin nur
die Frau, mit der du dir die Zeit vertreibst. Das wissen wir
beide. Warum sonst sollte es dir so schwerfallen, mir zu
sagen, dass du mich liebst? Warum sonst kann ich mir
unsere Zukunft nicht vorstellen?

Ich stand auf und ging in mein Zimmer. Trevor folgte
mir auf dem Fuße. An der Tür legte ich für einen Moment
die Hand auf den Knauf und drehte mich zu ihm um,
während er schweigend wartete. Dann zog ich ihn an mich
und küsste ihn, presste meinen Körper an seinen. Ich wollte
nicht mehr reden.

Als ich am nächsten Morgen an der Frühstückstheke
meinen Kaffee trank, hüpfte Cara herbei. »Was nagt denn
so an dir?«, fragte sie. Ich hatte keine Ahnung, wie sie es
schaffte, mir solche Dinge am Hinterkopf abzulesen, aber
sie konnte Stimmungen auffangen wie niemand anderes.
Sie schenkte sich einen Becher Kaffee ein, lehnte sich auf
die Theke, sah mich unverwandt an, während sie auf eine
Antwort wartete.

»Trevor.«
»Trevor nagt an dir?«
»Nicht auf eine angenehme Art, du Perverse.« Ich

verdrehte die Augen.
»Streitet ihr euch wieder? Gestern Abend hat es sich

eigentlich eher so angehört, als würdet ihr euch ziemlich
gut vertragen.«

»Wir streiten immer. Sogar, wenn wir uns gut
vertragen.«



Sie richtete sich auf, als wäre ihr gerade etwas in den
Sinn gekommen, und ging zu ihrem Zimmer. »Bin gleich
wieder da. Hau nicht ab.«

Gleich darauf kehrte sie zurück und legte ein Buch vor
mir auf die Theke.

Ich warf einen Blick auf den Einband. All die Straßen
auf unserem Weg.

»Du bist schon fertig?«, fragte ich.
»Bin die ganze Nacht wach geblieben. Ich liebe es. Du

hast gesagt, ich bin dir was schuldig, weil ich dich gestern
Abend im Stich gelassen habe, und das ist meine
Wiedergutmachung. Ich glaube, du kannst eine kleine
Ablenkung brauchen.«

»Ach ja?« Ich strich mit der Hand über das Buch. Auf
dem Cover war ein Bild von zwei Kindern auf einer Straße
zu sehen, die einander an den Händen hielten. Etwas an
der Szenerie kam mir vertraut vor, aber ich konnte es nicht
recht greifen.

»Vielleicht kannst du deiner eigenen, nicht perfekten
Liebesgeschichte für eine Weile entkommen und dich in
etwas verlieren, was befriedigender ist  – auch wenn es nur
fiktiv ist.«

Seufzend ergriff ich das Buch. Womöglich hatte sie
recht. Mit der anderen Hand schnappte ich mir meinen
Kaffee und machte mich auf den Weg zurück in mein
Zimmer. »Danke, mein Glücksbärchi«, rief ich ihr über die
Schulter zu.

»Immer gern.«
Kaum war ich in meinem Zimmer, ließ ich mich aufs Bett

fallen und schlug das Buch auf. Von dem Moment an, in
dem ich die zweite Zeile des ersten Absatzes gelesen hatte,
schlug mein Herz dreimal so schnell wie sonst, und ich fing
an zu schwitzen. Am Ende der ersten Seite war ich beinahe
hysterisch.



Aus: All die Straßen auf unserem Weg

Wenn unser Schulbus die El Monte Road erreichte, waren Jax
und ich die letzten Kinder, die noch übrig waren. Wir
holperten an den Feldern entlang, vorbei an Carters
Eierfarm und einer Menge verfallener Häuser, an
Staubwolken und Unkraut. Wir lebten in der Nähe der El
Monte am Ende einer langen Lehmstraße, die beim Fünf-
komma-fünf-Meilen-Schild abzweigte. Zwei verbeulte
Briefkästen auf schiefen, brüchigen Holzpfosten
kennzeichneten die Zufahrt zu unseren Häusern. Auf dieser
Straße wurde man im Auto kräftig durchgeschüttelt, und
eine Busfahrt war nahezu unmöglich, darum holte Ms Beels
uns an jedem Schultag bei Regen, Schnee und
Sonnenschein an den Briefkästen ab. An diesen Briefkästen
begannen und beendeten Jax und ich unsere lange Reise.

Ms Beels, eine gedrungene Frau, die nicht
zusammenpassende Socken und alberne Sweatshirts zu
tragen pflegte, war von der ersten Klasse an bis zur
Highschool unsere Busfahrerin. Sie war die einzige
Konstante, die einzige verlässliche Person in meinem Leben.
Abgesehen von Jax.

Jeden Morgen begrüßte sie mich mit einem Lächeln, und
an jedem Nachmittag sagte sie, kurz bevor sie die Tür
schloss und weiterfuhr: »Geht nach Hause, Kinder, und esst
euer Gemüse«, als könnten unsere Eltern sich solchen Luxus
leisten. Ihr Leben war immer gleich, tagein, tagaus, aber sie
lächelte trotzdem und tat gewissenhaft ihre Arbeit.

Wenn der eigenen Familie so gar nichts bleibt, dann
beneidet man sogar Menschen wie Ms Beels. Auch wenn es
nicht gerade ein Griff nach den Sternen ist, in einer
bescheuerten Siedlung auf dem Lande einen Bus zu fahren,
habe ich mit zehn Jahren dennoch zu ihr aufgeblickt. Sie
hatte mehr als die meisten Leute, die ich damals kannte. Sie
hatte einen Job.



Wir lebten in Neeble, Ohio, mit knapp achttausend
Einwohnern. Heimat der ehemaligen Angestellten von
American Paper Mill, deren Hauptsitz in New Clayton war.
Die meisten Arbeiter hatten New Clayton verlassen, kurz
nachdem die Fabrik geschlossen worden war, und ihre
Familien in die ländlicheren, kleineren Orte gebracht, in
denen die Mieten niedriger und Gelegenheitsjobs nicht ganz
so selten waren.

Meine Familie hatte immer in Neeble gewohnt. Mein Dad
war dort aufgewachsen und Jax’ Dad auch. Als die Fabrik
noch in Betrieb war, fuhren sie zusammen nach New
Clayton, begannen und beendeten ihre Tage gemeinsam,
genau wie Jax und ich. Sie waren gute Freunde und gute
Männer  – so jedenfalls habe ich sie in Erinnerung. Und für
eine Weile hatten wir ein angenehmes Leben. Mein Vater
nannte das, was wir am Ende dieser Lehmstraße hatten,
unser kleines Stückchen Himmel. Und das war es auch  …
lange Zeit. Aber wenn es hier auf Erden einen echten
Himmel gab, dann gab es auch eine Hölle. Jax und ich
mussten das schmerzhaft erfahren.

Er und ich waren nicht immer Freunde gewesen. Anfangs
war er für mich nur ein übel riechender Junge mit dreckigen
Fingernägeln und struppigem Haar, das ihm bis über die
Augen fiel. In den ersten Jahren hörte ich von ihm kaum ein
Wort außer »Ja, Ma’am« und »Nein, Ma’am«. Regelmäßig
schlurfte er hinter mir die ganze Lehmstraße bis zu der
Stelle hinunter, wo Ms Beels uns in Empfang nahm. Dann
stiegen wir in den gelben Fern-County-Schulbus und hockten
uns für die eineinhalbstündige Fahrt zur Schule hin. Ich saß
immer in der ersten Reihe, und er ging jedes Mal direkt nach
hinten durch.

Auf dem Weg durch den Ort sammelten wir noch einen
ganzen Haufen anderer Kinder ein, wenigstens dreißig
Schüler jedes Alters, aber die zwei, an die ich mich neben
Jax am lebhaftesten erinnere, waren totale Arschlöcher. Ich
war überzeugt, dass Mikey McDonald, der Junge mit dem



militärisch kurzen blonden Haar und den Schlabberhosen,
mir das Leben zur Hölle machen wollte.

»Emerson? Was ist das für ein Name? Ist das nicht ein
Jungenname?«

Darauf verdrehte ich dann gewöhnlich die Augen und
versuchte, gar nicht auf ihn zu achten. Ich bekam nie eine
Gelegenheit, meine Eltern zu fragen, was sie geraucht
hatten, als sie sich meinen Namen überlegt hatten.

In der dritten Klasse hatte Mikey einen neuen Kumpel:
Alex Duncan. Was immer ich gerade bei mir hatte, er kam
und versuchte, es mir aus den Händen zu schlagen, und
dann setzten sie sich beide im Bus hinter mich und
piesackten mich auf dem ganzen Weg nach Hause.
»Vielleicht kannst du ja irgendwann ein Buch heiraten,
Emerson Bücherwurm. Haha, du solltest echt Bücherwurm
mit Nachnamen heißen.«

Alex hatte genau auf der Nasenspitze ein Muttermal. Er
sah aus, als hätte er an Scheiße geschnüffelt. Lange Zeit
ertrug ich die Gemeinheiten schweigend, aber in der vierten
Klasse wurde plötzlich alles anders. Die Fabrik war da schon
seit beinahe einem Jahr geschlossen, das Geld ging
allmählich aus, und mein Vater tat gar nichts mehr außer
trinken und Radio hören. Die Stimme des Radiomoderators
Rush Limbaughs war mir vertrauter als die meines eigenen
Vaters. Er zog sich einfach zurück. Er hatte beinahe
aufgehört zu reden und wurde immer gemeiner. Daher
verließ meine Mutter ihn und ließ mich mit ihm allein. Ich
hatte nicht einmal einen Bruder oder eine Schwester, die
mir hätten helfen können, die Last zu tragen.

Alles verändert sich, wenn ein Mann es sich nicht mehr
leisten kann, Essen auf den Tisch zu bringen. Manche
Männer sind so einer Situation gewachsen und finden eine
Möglichkeit, über die Runden zu kommen, was immer dazu
nötig ist. Andere sind zu stolz und können es nicht ertragen,
ihre Welt zusammenbrechen zu sehen. Mein Dad war in



dritter Generation Arbeiter bei American Paper Mill und Jax’
Vater ebenso. Das war alles, was sie kannten.

Nach Jahren der Quälerei durch Mikey und Alex kam ich
an die Grenze meiner Belastbarkeit, als der stille,
zurückhaltende Jax beschloss, sich an ihren kindischen
Idiotien zu beteiligen.

Ich achtete immer darauf, dass meine Klamotten sauber
und mein Gesicht gewaschen waren. Nachdem Mom
gegangen war, fing Dad an, mit Susan Zeit zu verbringen,
einer Frau, die als Zimmermädchen in einem Hotel in der
Nähe arbeitete. Sie kleidete sich nicht wie ein
Zimmermädchen, aber sie brachte uns immer diese kleinen
Seifenstücke aus dem Motelbadezimmer mit, daher nahm
ich an, dass sie wohl eines wäre. Die billige Hotelseife
musste für alles herhalten. Ich wusch mir sogar die Haare
damit, was logischerweise dazu führte, dass meine weichen
braunen Locken sich innerhalb weniger Wochen in ein
krauses Chaos verwandelten. Die Kinder im Bus nannten
mich Medusa. Ach, wäre ich doch nur so beängstigend
gewesen.

An einem schwülen Tag im Juni folgte mir Jax die Straße
hinunter und nahm dann seinen üblichen Sitz im Heck ein.
Auf halbem Wege zur Schule riefen Mikey und Alex Jax zu, er
solle sich zu ihnen setzen. Gleich darauf fingen sie hinter
mir an zu kichern.

»Hast du deinen Finger in eine Lampenfassung gesteckt,
Medusa?«, fragte Alex.

»Wenn ich das anfasse, beißt es mich dann?«, stichelte
Alex.

»Ja, echt cooles Haar«, bemerkte Jax.
Ich drehte mich um und durchbohrte ihn mit einem

stechenden Blick. »Toller Kommentar, Fisher. Und so
originell. Pass lieber auf, oder ich sage es deinem Vater.«
Die anderen waren mir völlig egal, aber ich hatte nicht vor,
mir das von einem Nachbarsjungen gefallen zu lassen. Er
antwortete nicht  – er fixierte mich nur und fing dabei an,



leicht zu schielen. Aber wenigstens ließ er sich keine weitere
Gemeinheit einfallen; es hatte sogar den Anschein, als hätte
er ein schlechtes Gewissen. Er wandte den Blick nicht von
meinen Augen ab.

»Mach ein Foto, da hast du länger was von«, blaffte ich.
Er lief rot an und schaute weg.

Ich hörte, wie Mikey zu Jax sagte: »Erzählt sie das
wirklich deinem Vater?«

Jax zuckte mit den Schultern. »Mir doch egal.«
Alex konzentrierte sich wieder auf mich. »Wir haben ja

solche Angst  – Pudelkopf will uns verpetzen. Wuff, wuff.«
Die Jungs fuhren ohne Jax’ Unterstützung fort, mich

aufzuziehen. Jax hielt einfach nur den Kopf gesenkt und
wartete, bis nur noch wir zwei im Bus saßen und wir wieder
einmal das Meilenschild an der El Monte passierten. Ich
wusste nicht recht, ob ich Jax mit meiner Drohung Angst
gemacht hatte, oder ob er kapiert hatte, was für Idioten sie
waren, also drehte ich mich auf meinem Sitz um und sah ihn
über die Rücklehne der Bank an. »Das war kein Witz,
Jackson Fisher. Ich werde es deinem Vater erzählen.«

»Das könnte ziemlich schwer werden, Emerson. Mein
Dad ist weg. Er ist abgehauen.« Das war das erste Mal, dass
ich ihn meinen Namen hatte sagen hören, und er sprach ihn
so deutlich aus, wie es ein Erwachsener tun würde.

»Wo ist er hin?«
»Keine Ahnung. Wo ist deine Mom hin?«
Ich hätte nicht gedacht, dass er überhaupt von meiner

Mom wusste  – ich hatte angenommen, das wäre unser
großes Familiengeheimnis. Aber es gab in solch einem
kleinen Ort wohl keine Geheimnisse.

»Sie sind nicht  … du denkst doch nicht  …« Verlegen
verstummte ich. War meine Mutter mit Jacksons Dad
abgehauen?

»Nein, sie sind nicht zusammen. Ich meinte nur, sie
haben das Gleiche getan. Sie haben uns verlassen.« Er
schaute mit starrem Blick aus dem Fenster.



Ich war traurig und verwirrt. Einerseits wollte ich ihm in
die Nase kneifen und ihm die Ohren langziehen, weil er sich
über mich lustig gemacht hatte, andererseits wollte ich ihn
in die Arme nehmen. Ich wusste, wie er sich fühlte, und es
tat fast körperlich weh. Wenigstens hatte Jax zu Hause noch
einen älteren Bruder. Ich hatte niemanden, nur meine
Bücher.

Den Rest der Fahrt verbrachten wir schweigend, aber wir
gingen Schulter an Schulter in freundschaftlicher Stille die
lange Lehmstraße hinunter. Etwas fühlte sich anders an, so,
als wäre eine Art Waffenstillstand geschlossen worden. Am
Ende der Straße ging ich in mein finsteres Haus und er in
seines. Drinnen fand ich meinen schnarchenden Vater, der
noch im Schlaf eine Flasche Jack Daniel’s umklammerte, auf
dem Sofa vor. Ich verschwand in meinem Zimmer, kramte
eine Schere hervor, setzte mich vor den Spiegel und fing an,
mir die Haare abzuschneiden. Später döste ich ein, ohne zu
Abend gegessen zu haben, nur um gegen drei am Morgen
von dem trunkenen Gefasel meines Vaters wieder wach zu
werden. Er taumelte gegen Wände und schimpfte vor sich
hin. Ich versteckte mich unter meiner Decke, und bald
darauf stolperte er zu meiner Tür herein, und das dunkle
Zimmer füllte sich mit dem Lichtschein aus dem Korridor. Ich
hatte schreckliche Angst.

»Was machst du da, Emerson?«
»Ich habe geschlafen. Es ist spät, Dad, und ich muss

morgen früh zur Schule.« Ich versuchte, möglichst kleinlaut
und bußfertig zu klingen. In seinem Schnurrbart klebten
Essensreste, und ich fragte mich, was er wohl gegessen
hatte. Sosehr ich mich fürchtete, ich hatte auch genug
Hunger, um mich von diesem Detail ablenken zu lassen.

Er kniff die Augen zusammen, als er in die Dunkelheit
starrte. »Was zum Teufel hast du mit deinem Haar
gemacht?«

»Nichts  …« Automatisch hob ich die Hand, um eine
Strähne zu zwirbeln, aber da war nicht mehr viel Haar übrig.



Im Stillen verwünschte ich mich dafür, dass ich die eine
Sache, die mir eine Ablenkung in unangenehmen
Situationen ermöglichte, zerstört hatte.

»Nichts?«, brüllte er mich an. »Das sieht nicht wie nichts
aus!« Er ragte über mir auf wie ein angriffslustiger Cartoon-
Riese.

Unsicher stand ich in seinem Schatten auf und fuhr mir
mit den Fingern durch die jungenhafte Frisur. »Ich  … ich  …«

»Halt den Mund, du dummes, dummes Mädchen. Du bist
genauso wie deine dumme Mutter.« Entrüstet und zutiefst
enttäuscht schüttelte er den Kopf. »Geh ins Bett.«

Ich wusste nie, welche Version meines Vaters mich
gerade erwartete. In diesem Alter fiel es mir schwer zu
begreifen, was er durchgemacht hatte, als er erst den
einzigen Job, den er beherrschte, und gleich darauf seine
Frau verloren hatte. Trotzdem rechtfertigte sein Pech nicht
sein Trinken und den Zorn, der in ihm wütete.

Unter einer Decke auf dem Boden zusammengerollt
schloss ich die Augen und betete, einer von uns würde
verschwinden. Er oder ich  – das war mir egal. Als ich hörte,
wie er sich in der Küche einen weiteren Drink einschenkte,
entspannte ich mich. Er würde trinken, bis er umkippte, das
wusste ich. Das war der normale Ablauf, und ich wollte ganz
bestimmt nicht in der Nähe sein, wenn er mit einem
unglaublichen Kater wieder zu sich käme. Ich blieb noch
eine Weile länger wach und lauschte, um mich zu
vergewissern, dass er nicht zurückkommen würde. Als ich
dann endlich kurz vorm Einschlafen war, steckte ich mir eine
gebundene Ausgabe von Der König von Narnia in den
hinteren Bund meiner Schlafanzughose. Gleich darauf
döste ich mit im Kissen vergrabenem Gesicht wieder ein.
Manchmal kam er mitten in der Nacht in mein Zimmer, um
mir den Hintern zu versohlen, oft ganz ohne Grund. Ich
fragte mich, ob alle Eltern das taten. Schließlich war ich
erst zehn, und ich zog nicht gerade von Tür zu Tür, um
andere Leute nach solchen Dingen zu fragen.



Am Morgen war ich so müde, meine Knochen fühlten sich
schwer an und mein Gehirn vernebelt. Ich wusste nicht, ob
ich diesen Schultag bis zum Ende durchstehen würde. Aber
die Furcht war zu groß, um zu Hause zu bleiben. Die Schule
war meine Zuflucht, und Bücher waren meine Freunde, also
machte ich mich fertig, schlich auf Zehenspitzen zur Tür
hinaus und setzte mich auf den niedrigen braunen Zaun vor
dem Haus, um auf Jax zu warten. Während ich dort hockte,
weinte ich, so traurig war ich, dass ich keine Mutter und
keine Freunde hatte.

Jax kam von hinten und schnippte mein Haar mit den
Fingern an. »Wir haben nur Spaß gemacht. Du hättest es
nicht gleich abschneiden sollen.«

Ich blickte zu ihm auf und sah zu, wie sich ein Ausdruck
des Begreifens in seinen Zügen ausbreitete. Er wusste, dass
ich geweint hatte. In diesem Moment, der angefüllt war mit
Verständnis und Mitgefühl, wurde Jackson Fisher mein
einziger wahrer Freund.

»Was ist los, Emerson?«
»Ich hab Ärger bekommen, weil ich mir die Haare

abgeschnitten habe. Mein Dad war deswegen total gemein
zu mir.«

»Dann hast du wegen deinem Dad geweint, nicht wegen
dem, was ich zu dir gesagt habe?«

Ich nickte. »Ich will nicht mehr weinen.« Meine Stimme
klang heiser.

»Tut mir wirklich leid.« Er sprach die Worte, als wäre es
ihm tatsächlich ernst damit: Sein Ton klang gepeinigt,
reumütig  … sanft. Sein Blick wirkte aufrichtig, und ich
erkannte eine Ehrlichkeit in seiner Mimik, die nicht
geheuchelt war. Das war ein Ausdruck, den ich nie
vergessen würde. »Es ist nicht deine Schuld, dass dein Dad
ein Arschloch ist«, sagte er, wühlte in seinem Rucksack und
zog eine Packung Pop-Tarts hervor. Eines der Gebäckstücke
behielt er für sich, das andere hielt er mir hin. »Hunger?«
Ich griff danach wie ein wildes Tier und fing gierig an zu



essen. »Nicht so schnell, Emerson. Sonst wird dir noch
schlecht.«

»Ich weiß, ich weiß.«
»Komm, wir sollten besser gehen.«
Im Bus setzte Jax sich auf die Sitzbank hinter meiner. Als

Mikey einstieg, sagte Jax zu ihm: »Sorry, der Platz ist
besetzt. Such dir einen anderen.«

Ms Williams, unsere Lehrerin in der vierten Klasse,
konnte kaum weiter als bis zur ersten Reihe ihrer Schüler
sehen, umso weniger nahm sie mich ganz hinten im
Klassenzimmer wahr, und daher wurde ich auch nie gefragt,
warum ich kein Pausenbrot dabeihabe, wenn die Glocke
läutete. Wir hatten nie was zu essen zu Hause. Mein Dad
gab mir dann und wann mal einen Dollar, damit ich mir in
der Cafeteria etwas kaufen konnte, aber an den meisten
Tagen blieb mir nur das, was die anderen Kinder wegwarfen.
An diesem Tag entdeckte mich Jackson gegen Ende der
Mittagspause in der Bibliothek, als ich gerade wieder
hinausgehen wollte. Er sagte nichts, reichte mir nur ein
halbes Pausenbrot mit Erdnussbutter und Marmelade.
»Danke«, sagte ich, verschwand auf dem Klo und schlang es
hinunter, ehe es klingelte.

Später am Nachmittag, ehe sich unsere Wege am Ende
der Straße trennten, fragte Jax: »Treffen wir uns in einer
Stunde hinterm Schuppen?«

Im Schuppen waren einige Werkzeuge verstaut, die
niemand mehr brauchte. Er lag gleich hinter der kleinen
Baumreihe auf der Grenze zwischen unserem Grundstück
und dem der Fishers, weshalb er weder von unserem noch
von deren Haus aus zu sehen war.

»Warum?«
»Komm einfach.«
»Nein, du machst mir Angst.«
Er schüttelte den Kopf. »Du musst keine Angst haben. Ich

habe ihn aufgeräumt. Ich gehe da immer hin.«


