AMANDA JENNINGS

ICH
WILL DEIN




Inhalt

Cover

Uber dieses Buch
Uber die Autorin
Titel

Impressum

Zitat

Prolog

EINS

ZWEI

DREI

VIER

FUNF

SECHS

SIEBEN

ACHT

NEUN

ZEHN

ELF

ZWOLF
DREIZEHN
VIERZEHN
FUNFZEHN
SECHZEHN
SIEBZEHN
ACHTZEHN
NEUNZEHN
ZWANZIG
EINUNDZWANZIG
ZWEIUNDZWANZIG
DREIUNDZWANZIG


file:///tmp/calibre_5.42.0_tmp_77_pdz8x/0f69wkak_pdf_out/OEBPS/cover.xhtml

VIERUNDZWANZIG
FUNFUNDZWANZIG
SECHSUNDZWANZIG
SIEBENUNDZWANZIG
ACHTUNDZWANZIG
NEUNUNDZWANZIG
DREISSIG
EINUNDDREISSIG
ZWEIUNDDREISSIG
DREIUNDDREISSIG
VIERUNDDREISSIG
FUNFUNDDREISSIG
SECHSUNDDREISSIG
SIEBENUNDDREISSIG
ACHTUNDDREISSIG
NEUNUNDDREISSIG
VIERZIG
EINUNDVIERZIG
ZWEIUNDVIERZIG
DREIUNDVIERZIG
VIERUNDVIERZIG
FUNFUNDVIERZIG
SECHSUNDVIERZIG
SIEBENUNDVIERZIG
ACHTUNDVIERZIG
NEUNUNDVIERZIG
FUNFZIG
EINUNDFUNFZIG
ZWEIUNDFUNFZIG
DREIUNDFUNFZIG
VIERUNDFUNFZIG
FUNFUNDFUNFZIG
Epilog

Danksagung



Uber dieses Buch

Cornwall im Sommer 1986. Fasziniert beobachtet die
sechzehnjahrige Tamsyn ihre neuen Nachbarn: den
attraktiven Mr. Davenport, seine wunderschone Ehefrau
und ihre schillernde Tochter Evie, die etwa in Tamsyns
Alter ist. Als sich die ungleichen Madchen schliefSlich
kennenlernen, hat dies ungeahnte Folgen. Denn hinter
dem scheinbar perfekten Familienidyll der
Davenports verbergen sich dunkle Abgriunde, und
Tamsyns neidvoller Blick auf ihre Nachbarn wird immer
mehr zur unheilvollen Obsession ...



Uber die Autorin

Amanda Jennings hat Kunstgeschichte an der Cambridge
University unterrichtet und war beim BBC in der
Produktion tatig. Sie hat bereits mehrere psychologische
Spannungsromane geschrieben, von denen mehrere
international veroffentlicht wurden und in den Kindle-Top-5
standen. Euer dunkelstes Geheimnis ist ihr neuester Roman
und spielt in Cornwall, wo Jennings viel Zeit wahrend ihrer
Kindheit verbrachte. Heute lebt sie in Henley mit ihrem
Mann und ihren drei Tochtern.
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Wenn man Gluck hat, kann eine einzige Fantasie
eine Million Realitaten verwandeln.
Maya Angelou



Prolog

Du setzt dich hin und nimmst sie von deinem gewohnten
Platz aus ins Visier.

Ich beobachte.

Mit meinem kleinen Fernglas.

Dort, wo du dich niedergelassen hast, ist das Gras flach
gedruckt. Und da, wo du mit deinen Fulien gelegentlich vor
und zuruck scharrst, um die Zeit totzuschlagen, ist schon
die nackte FErde zu sehen. Die lila Folie eines
Schokoriegels, den du vor einer Woche hier gegessen hast,
schimmert neben dir in dem sandfarbenen Gestrupp.
Traurig kreischende Mowen ziehen uber dir ihre Kreise,
hoch uber den sich brechenden Wellen und der salzigen
Gischt, kaum mehr als kleine Punkte am Himmel.

Wie ein Kalksteinmonolith erhebt sich das Haus auf der
windgepeitschten Klippe. Manchmal stellst du dir vor, dass
jemand, vielleicht Gott, es aus einem einzigen riesigen
Marmorblock herausgehauen hat, glatt und weils mit klaren
Linien wund schnurgeraden Kanten und riesigen
Glasscheiben, auf denen sich Meer und Himmel wie auf
einer Kinoleinwand widerspiegeln. Stolz und trotzig steht
es da, ein Fremdkorper an dieser Kuste, die gepragt ist von
verwitterten Cottages, eingefallenen Minenschachten und
aus trockenem Seegras und alter Angelschnur gebauten
Bodennestern. Sein Herzschlag ist regelmalsig. Er
wummert in deinen Ohren. Macht dich fast taub, wahrend
du verfolgst, wie sie wie Geister von einem Raum in den
anderen schweben, um schlielSlich auf der Terrasse zu
erscheinen, wo die ausgelassene Kustenbrise an Kleidern
und Haaren zerrt.



Er setzt sich an den schmiedeeisernen Tisch. Du haltst
den Atem an, wahrend er seinen Drink in einem Glas mit
Facettenschliff, in dem sich das Licht bricht, hin und her
schwenkt. Es ist, als konntest du das Klirren der Eiswurfel
horen, auch wenn dir klar ist, dass das unmoglich ist. Die
Fantasie spielt dir einen Streich, denn du bist viel zu weit
entfernt, um uberhaupt etwas zu horen.

Obwohl du dir naturlich wunschst, es ware anders.

Sie ruckt ihre Sonnenbrille zurecht und halt das Gesicht
in die Sonne, schlielSt die Augen wie eine Katze, die die
Warme genielSt. Du siehst, wie sie auf der Gartenliege ein
Stuckchen herunterrutscht, dann ein Bein ausstreckt, bis
ihr Fuls den Rand des schwarz gefliesten Swimmingpools
beruhrt. Thre Haut ist gebraunt und samten und erinnert an
Karamell. Kurz stellst du dir vor, wie du sie mit der
Zungenspitze beruhrst, um die sahnige Sulle zu
schmecken. Du erschauderst, als sie ihren Zeh ins Wasser
taucht. Zarte Wellen breiten sich auf der tintendunklen
Oberflache aus, die farblich perfekt mit den
altersgeschwarzten Felsen an der Kuste Cornwalls
harmoniert.

Du scannst das Haus. Das Fernglas druckt hart in dein
Gesicht. Du schwenkst hinauf zu den Fenstern im
Obergeschoss. Hinauf zum Schieferdach, das hier und da
mit gelblichen Flechten gesprenkelt ist. Hinunter zu den
riesigen Gunnerablattern, die den in lebhaften Farben
erstrahlenden Garten teilweise uberschatten. Eine Oase an
dieser rauen, salzzerfressenen Steilkuste.

Ich beobachte.

Du wendest dich wieder dem Mann zu. Dein Blick folgt
dem Schwung seiner Schulter. Du studierst die Neigung
seines Kopfes. Wie er das Glas mit seinen Fingern zu
liebkosen scheint, wahrend er sich ganz auf die Lekture
seiner Zeitung konzentriert. FEr hat die Beine
ubereinandergeschlagen. Ein Fuls ruht auf dem Knie. Blaue



Lederschuhe - die du so sehr magst - schmiegen sich um
seine Fulse wie Cinderellas Pantoffeln.

Etwas, das mit P beginnt.

Die Frau bewegt sich, was deine Aufmerksamkeit
erregt. Verlagert ihr Gewicht, als sie ihren Korper streckt
und den Rucken durchbiegt. Sie legt einen Arm uber ihren
Kopf, sacht streicheln ihre Finger etwas Unsichtbares.
Unter dir donnern die Wellen gegen die Felsen, und ein
salziger Geruch hangt in der warmen trockenen Luft. Zwei
junge Klippenmowen, durch deren Flaum sich die ersten
richtigen Federn schieben, schubsen sich in sicherer
Entfernung lautstark herum. Du schaust ihnen noch eine
Weile zu, dann widmest du deine Aufmerksamkeit wieder
der Terrasse.

Ihr und ihm.

Dem Haus mit den weilsen Mauern.

»Mit meinem kleinen Fernglas beobachte ich etwas, das
mit P beginnt«, flisterst du.

Der Mann hebt sein Glas und nimmt einen Schluck. Die
Frau fahrt sich mit der Hand durch das honigblonde Haar.

Perfektion.

»Ich beobachte Perfektion.«



EINS

Heute

Ich lehne an der Arbeitsplatte und betrachte sie. Ihre Hand
liegt locker auf dem Tisch. Sie sieht mich an, reglos,
teilnahmslos. Wirde ich sie nicht so gut kennen, ware das
zermurbend.

Es ist kuhl im Haus, und ich reibe meine Arme, um mich
ein wenig zu warmen. Es freut mich zu sehen, dass sie gut
ausschaut mit ihrem glanzenden Haar, der makellosen
Haut und den leuchtenden Augen. Keine von uns sagt ein
Wort. Die Stille ist nicht unbehaglich, aber ich weils, dass
sie nicht lange anhalten wird. Sie ist ja aus einem ganz
bestimmten Grund gekommen.

Wie immer.

Unfahig, noch langer zu schweigen, sage ich: »Also
dann, heraus damit. «

Sie hebt eine Augenbraue. »Ich habe mich gerade
erinnert.« Ihre Stimme iiberrascht mich immer wieder aufs
Neue, weich und melodisch klingt sie, fast singend.

»An den Sommer damals?«

»Ja.« Ihr Gesicht ist wie ein Miihlteich, der Ausdruck
friedvoll und ruhig. Naturlich trugt der Schein. Unter der
Oberflache treibt ein wirres Knauel aus Fragen und
Gefuhlen. »Aber meine Erinnerungen sind verschwommen,
fast so wie ein verblassender Traum. «

Ich wende mich von ihr ab. Schaue aus dem Fenster. Ein
Riss verlauft schrag ubers Glas. In den Ecken hangen
verstaubte Spinnweben. Der Lack am Rahmen blattert ab,
und an den Kanten sind Rostflecken zu sehen. Zu gern
wurde ich es offnen. Ein schwerer Schimmelgeruch hangt



in der Kuche, der mich fast wiirgen lasst, und ich bin
keinesfalls sicher, dass ein geoffnetes Fenster viel daran
andern wiirde. Also lasse ich es geschlossen.

Der Himmel draufSen hat eine Farbe wie ein alter
Bluterguss. Tief und schwer hangt er tuber der Landschaft
und kiundigt ein Gewitter an. Schon klatschen die ersten
Regentropfen gegen das Fenster, laufen in unregelmalSigen
Bahnen an der Scheibe herunter und vereinigen sich zu
immer breiteren Bachen. Ich schlielSse die Augen und hore
das entfernte Echo von Edies Lachen. Mich an sie zu
erinnern bringt den Geruch von Seegras zuruck, das dort
vor sich hin trocknet, wo die Springflut es zurtickgelassen
hat, den Salzgeruch des Tangs, der mit der Sommerbrise
herangetragen wird, und das Gefiihl der sonnenwarmen
Terrasse  unter meinen  FulSen. Meine  eigenen
Erinnerungen sind kristallklar. Jede Einzelne von ihnen so
scharf und lIickenlos, als ware alles erst von wenigen
Stunden geschehen.

Edie und ich, wir sind uns am ersten Ferientag des
Jahres 1986 begegnet. Bis zu jenem Moment kannte ich
weder ihren Namen, noch wusste ich, wie sie aussah. Ja,
ich wusste nicht einmal, dass sie existierte.

Aber ich wusste, wo sie wohnte.

Denn ich kannte das Haus auf der Klippe.



Z\WEI

Tamsyn - Juli 1986

Als ich wach wurde, sprang ich sofort aus dem Bett. Es war
der erste Tag der Ferien, und ich konnte es kaum erwarten,
von hier zu verschwinden.

Ruhig lag das Haus da, die Stille, die mich umgab, war
dick wie Erbsensuppe. Mum war schon bei der Arbeit, und
mein Bruder befand sich in seinem Zimmer, hinter fest
verschlossenen Turen. Ich wusste, er schlief noch, dazu
musste ich nicht mal nachsehen. Schlafen war so ziemlich
alles, was er tat, seit die Zinnmine geschlossen worden
war. Auch Grandpa war auf seinem Zimmer. Obwohl es
eigentlich nicht sein Zimmer war, sondern das von Mum
und Dad. Aber nachdem mein Grofsvater bei uns
eingezogen war, hatte Mum sich ein Klappbett ins
Wohnzimmer gestellt. Sie wollte, dass er es gemutlich bei
uns hatte. Wegen seiner Lungenkrankheit, erklarte sie. Ich
weils noch, wie der Mann von der Halde kam, um das Bett
meiner Eltern abzuholen. Jago hatte es auf die Strale
geschleppt, dann sahen wir drei zu, wie der Mann und sein
Kumpel es auf den Laster wuchteten. Im Austausch gegen
ein Sixpack Bier. Auch wenn Mum das Ganze nicht
kommentierte, war ihr doch anzusehen, dass sie traurig
daruber war. Aber, wie sie sagte, Grandpa brauchte den
Platz, und ein Sessel nutzte ihm mehr als ein Doppelbett.

Seine Tur stand einen Spalt weit offen, und da sald er in
seinem Sessel, nachdenklich uber ein Puzzle gebeugt,
dessen Teile auf dem kleinen Tisch vor ihm verstreut
waren. Ich beobachtete ihn ein paar Minuten, bereit zu



lacheln, falls er mich bemerkte, aber er ruhrte sich kein
bisschen, starrte nur unverwandt auf den Tisch.

Ich wandte mich ab und ging hinuber zu dem
Wascheschrank auf dem Treppenabsatz. Den benutzte Mum
nun fur ihre Sachen. Die fruher darin aufbewahrten Laken
und Handtucher hatte sie in einem Karton verstaut, der
nun in einer Ecke von Grandpas Zimmer stand. Dann hatte
sie die unteren Regalbretter herausgenommen und eine
Kleiderstange in den Schrank eingebaut. Die bestand aus
einer langen Kiefernstange aus dem Baumarkt, die sie mit
unserer rostigen Sage auf die richtige Lange gebracht
hatte. Damals dachte ich, dass sie das wirklich gut
hingekriegt hat, wo sie doch nicht Dad ist.

Ich offnete den Schrank und starrte auf die Kleider und
die Schuhe, die sorgsam darunter aufgereiht standen. Auf
dem obersten Brett lagen einige Schachteln, in denen Mum
Gurtel und Ohrringe, ihre Wintermutze und einen Schal
aufbewahrte. Ich fuhr mit den Fingern uber die Kleider auf
den Bugeln, genoss es, die unterschiedlichen Stoffe zu
fuhlen, wahrend ich nach etwas Hubschem Ausschau hielt.
Etwas Passendem.

Mein Blick blieb an ihrem Regenbogenkleid hangen, und
ich lachelte. »Perfekt.«

Ein Schauer der Erregung erfasste mich, als ich das
gute Stuck mit ins Badezimmer nahm und hinter mir die
Tur schloss. Ich lies meinen Morgenmantel zu Boden fallen
und schlupfte in das Kleid. Zog es an den Huften und der
Taille glatt. Spurte, wie der Kreppstoff dabei rau uber
meine Haut strich. Mum bewahrte ihre Kosmetika in einer
geblumten Kulturtasche auf. Diese stand auf einem
metallenen Rollwagen unter dem Waschbecken gleich
neben der Duschhaube, der Kordelseife, die niemand
benutzte, und einer Flasche Oil of Olaz, die Jago und ich ihr
zum letzten Geburtstag geschenkt hatten. In der Tasche
fanden sich ein Doschen Kompaktpuder, den sie nie
auflegte, eine eingetrocknete Mascara und ihr Lippenstift.



Den nahm ich heraus und hob den Verschluss ab. Dann
drehte ich das scharlachrote Innere aus der Hulse, hielt
den Lippenstift an meine Nase und atmete tief ein. Der
Geruch weckte Erinnerungen an eine Zeit, als ich noch
junger war und meine Eltern sich fein gemacht hatten, um
vielleicht - wenn es eine besondere Gelegenheit war - zu
dem Italiener in Porthleven zu fahren, den sie so sehr
liebten. Ich stellte mir vor, wie Mum sich fur Dad leicht im
Kreis drehte, sah ihn mit leuchtenden Augen lacheln und
ihr einen Kuss auf die Wange drucken. Sie war
schmerzhaft, die Erinnerung an damals. Damals, als sich
unser Haus noch wie ein Zuhause angefuhlt hatte.

Zuhause.

Nicht mehr als eine Erinnerung. Undeutlich und
verblassend. Ich betrachtete mich im Spiegel uber dem
Waschtisch und suchte nach dem zehnjahrigen Madchen,
das an diesem einst glucklichen Ort gelebt hatte. Aber das
war lange her. Ich holte tief Luft und strich mit der
Fingerspitze uber den blutroten Lippenstift, nahm etwas
von der wachsartigen Substanz ab und verteilte einen
Hauch davon auf meinen Lippen. Ich lielS den Lippenstift
zuruck in die Kosmetiktasche fallen und schloss den
ReilSverschluss. Dann bewegte ich mich hin und her, um
das Regenbogenkleid zum Schwingen zu bringen, und
stellte mir vor, wie mein Vater bei dem Anblick lachelte.

Ich ging nach unten und warf einen Blick ins
Wohnzimmer. Thr Bett hinter dem Sofa war ordentlich
gemacht. Die gefaltete Zudecke und das Kissen lagen
obenauf. Durch einen Spalt in den Vorhangen fiel ein
Sonnenstrahl darauf. Ich ging weiter in die Kuche. Auf dem
Tisch standen zwei Tassen. Eine wies am Rand einen Hauch
von Lippenstift auf, die andere nicht. Der Anblick machte
mich wutend. Ich schnappte mir beide Tassen und ging zum
Spulbecken. Dort offnete ich den Wasserhahn, spritzte
Spulmittel in jede Tasse und nahm den Schwamm zur
Hand. Die ohne die Lippenstiftspuren bearbeitete ich am



heftigsten. Wie hatte er es blofS in diese Kuche
hineingeschafft? Ich schrubbte, wollte jede Spur von ihm
ausloschen, dann trocknete ich die Tassen ab und stellte sie
zuruck in den Schrank. Gleich darauf verteilte ich
Bleichmittel auf dem Tisch und scheuerte sorgfaltig jeden
Zentimeter der Platte, jede Kante und jede Ecke.

Der stechende Geruch des Bleichmittels hing in der
Kuche, doch meine Gedanken kreisten schon wieder
darum, von hier zu verschwinden. Ich stellte mich auf die
Zehenspitzen und angelte nach der verbeulten alten
Keksdose auf dem Kuhlschrank. Darin befand sich der
hauseigene Krimskrams, wie Mum die Sammlung immer
nannte: Sicherheitsnadeln, Bleistiftstummel, ein paar
verrostete Schrauben und Nagel sowie eine Reihe von
Schlusseln. Die kribbelnde Aufregung breitete sich von
meinem Arm bis in meine Magengrube aus. Ich nahm den
Schlussel mit dem grunen Anhanger, schob ihn in die
Tasche des Regenbogenkleides, stellte die Dose wieder an
ihren Platz und schnappte mir meine Tasche vom Haken im
Flur.

Als ich die Haustur hinter mir zugezogen hatte,
entspannte sich jeder Muskel meines Korpers. Ich liels
unsere StralSe hinter mir und machte mich auf den Weg zur
Landspitze. Ich lachelte, als mir der Wind spielerisch das
Haar ins Gesicht wehte. An diesem Tag hatte das Meer
exakt die gleiche Farbe wie Grandpas liebster Guernsey-
Pullover, dazu war es mit Diamanten aus Sonnenlicht
gesprenkelt. Hoch uber mir zog eine Handvoll Seemowen
ihre ausgedehnten Runden, ihre entfernten Schreie
klangen geradezu frohlockend. Ein fast perfekter Tag.

Wie immer musste ich an meinen Vater denken. Es war
mir unmoglich, diesen Weg zu gehen, ohne mich nicht
daran zu erinnern, wie er mich auf unseren Spaziergangen
zum Cape Cornwall an der Hand gehalten hatte. Oder wie
ich oft fast rennen musste, um den Anschluss nicht zu
verlieren. Noch immer sehe ich das Buch vor mir, das er



stets in seiner Gesalstasche bei sich trug. Das mit den
vielen Eselsohren und dem Abdruck einer feuchten
Teetasse auf dem Einband. Ich erinnere mich, wie er es
hervorholte, sobald er einen Vogel erspahte, es rasch
durchblatterte, bevor er mich zu sich heranzog.

Siehst du den da?

Er deutete auf den Vogel, und meine Wange beruhrte
sein stoppeliges Gesicht. Der Vogel war mir egal, wichtig
war nur das Gefuhl, Dad nahe zu sein.

Ein Goldregenpfeifer.

Andachtig lauschte ich, wahrend er mir alles zu dem
Tier erzahlte. Dass sein zoologischer Name aus dem
Lateinischen - oder war es aus dem Griechischen? -
stamme, weil sich die Regenpfeifer bei Wetterumschwung
zusammenscharen. Nach seinem Tod ist auch der letzte
Hauch von Interesse an Seevogeln mit ihm gegangen. Aber
manchmal, wenn ich ihn am meisten vermisse, tue ich so,
als hatte ich sie ebenso sehr geliebt wie er. Dann beobachte
ich sie durch das Fernglas, wie sie auf den Felsvorsprungen
balancieren oder sich auf der Jagd nach Fischen kopfuber
in die Fluten sturzen. Dann versuche ich, mich an ihre
Namen zu erinnern, die Grolse ihrer Population und die
Farbe ihrer Eier.

Auf dem Parkplatz von Cape Cornwall standen nur vier
Autos. Aber es war ja auch noch fruh am Tag. Spater
wurden hier die Wagen Stoflstange an Stolsstange stehen,
alle mit einem  National-Trust-Aufkleber an der
Windschutzscheibe und wollenen Picknickdecken und
Regenmanteln im Kofferraum. Ich bog auf den Kustenpfad
ein und stieg hinauf zur Klippe, wo der Wind heftiger wehte
und mir eine Gansehaut bescherte. Ich schlang die Arme
um meinen Korper und argerte mich, dass ich keinen Pulli
mitgenommen hatte.

Durch die vielen Spazierganger, die von Botallack zum
Cape wanderten und dann in den seitlich mit Segeltuch
geschutzten wund mit Sicherheitsleinen ausgerusteten



Ausflugsbooten nach Sennen Cove weiterfuhren, war der
Fullweg ziemlich ausgetreten. Mein Korper vibrierte vor
Erregung, als die saftigen Weiden zu meiner Linken in
wildes Heideland ubergingen. Das Violett des Heidekrauts,
das Grun des Farns und das Gelb der stacheligen
Ginsterbusche lagen wie ein farbenfroher Teppich zu
meinen Fulien. Als ich innehielt und die Augen schloss,
konnte ich das Rascheln der Wuhlmause horen. Sie
versteckten sich wohl vor dem Sperber, der mithilfe der
Thermik uber uns seine Kreise zog.

Als der Fullweg eine scharfe Linkskurve machte,
durchlief mich ein erwartungsvolles Prickeln. Noch vier
Stufen bis zum steinernen Herzen. Ich zahlte mit, die
Augen starr auf den Weg vor mir gerichtet.

Eins. Zweli. Drel.

Vier.

Da war er, der Stein. Und er hatte tatsachlich die Form
eines perfekt gearbeiteten Herzens. Grau und poliert lag er
da, mitten in einem Bett aus Gras, das sich um ihn
schmiegte wie das Meer um eine Insel. Ich stellte mich mit
beiden Fulsen darauf und hob langsam den Kopf.

Mir stockte der Atem.

WeilS schimmerte das Haus in der Sonne. Ein
Leuchtturm auf den Klippen. Und wie immer traf mich
seine Schonheit wie ein Schlag. Dann sah ich meinen Vater
vor mir, wie er mit seinen langen Beinen den Weg
entlangging, wahrend er die Arme energisch im Rhythmus
seiner Schritte schwang. Jetzt drehte er sich lachelnd zu
mir um, winkte mich herbei.

Beeil dich!

Der Wind zerrte an seinem Haar und trieb ihm die
Tranen in die Augen.

Ist das nicht wunderschon?

»Ja, das ist es, Dad.«

Als er sich wieder umwandte, um weiterzugehen,
lachelte auch ich, dann verfiel ich in einen Trab, um mit



ihm Schritt zu halten.



DREI

Tamsyn - Juli 1986

Uber den grasbedeckten Abhang stieg ich weiter hinauf bis
zu dem mit Flechten uberwucherten Felsenkliff. Ich holte
das Fernglas meines Vaters aus der Tasche, hangte es mir
mit dem Lederriemen um den Hals und liebkoste das kuhle
Metall mit dem Daumen.

Das war unser Platz gewesen. Hierher hatte er mich
immer mitgenommen, um das Meer und die Vogel zu
beobachten. Ein Klippenvorsprung mit aufragenden Felsen,
die uns vor Wind und Wetter schutzten, und einem Blick bis
zum weit, weit entfernten Horizont. Zu unserer Linken lag
Sennen Cove, zu unserer Rechten das Haus auf der Klippe.

Und es war auch der Ort, wo meine Erinnerungen an
ihn am starksten waren. Genau hier sah ich ihn deutlich vor
mir, in den lebendigsten Farben und in allen Details. Die
Schweilsflecken, die an manchen Stellen sein T-Shirt dunkel
farbten. Die vereinzelten Tropfen, die auf seiner Stirn
glitzerten. Ich konnte ihn sagen horen, wir sollten das
Beste aus diesem Sonnentag herausholen, da sich das gute
Wetter bestimmt nicht halten wurde. Weil ein Sturm
heranzog. Und wie ich so dasals und das Haus beobachtete,
konnte ich ihn wieder ganz nah bei mir fuhlen.

Ist das nicht wunderschon, Tam?

Er sprang auf die FulSe, nahm meine Hand und zog mich
mit sich zuruck auf den Pfad und zu dem Eisenzaun, der
den Garten umgab. Als er sich anschickte, das Torchen zu
offnen, wich ich zuruck.

Diirfen wir das denn?

Keiner da.



Bist du sicher?

Ich hob das Fernglas an meine Augen und checkte Haus
und Auffahrt. Keine Bewegung, kein Licht, keine geoffneten
Fenster. Auch kein Wagen, der vor dem Haus parkte. Ich
liels mir Zeit, um sicherzugehen, dass wirklich niemand da
war. Dann verstaute ich das Fernglas wieder in meiner
Tasche und ging zuruck zum FulSweg.

Der weild lackierte Zaun war hier und da mit Rost
bedeckt, der sich in hellbraunen Schlieren am Metall
heruntergefressen hatte. Ich lief bis zu dem Tor und schob
es nur so weit auf, dass ich mich hindurchquetschen
konnte, ohne dass es in den Angeln quietschte. Der weiche
Rasen leuchtete smaragdgrun und war von einem Gartner,
der immer mittwochsnachmittags kam, zu einem typischen
Streifenmuster gemaht worden. Und der nach seinem
Eintreffen erst mal in die Busche pinkelte, nicht ahnend,
dass ich ihn dabei beobachtete. Die Rasenflache reichte
vom Tor bis zum Haus und war von prachtigen
Blumenbeeten gesaumt, in denen Pflanzen in allen Farben
wuchsen. Zwischen den Bluten schwirrten Insekten
geschaftig hin und her. Einige der Gewachse hatte ich in
Dads Buch Der umfassende Fiuhrer durch die Flora und
Fauna von Cornwall und Devon nachgeschlagen und mir
viele ihrer Namen eingepragt. Keulenlilie, Grasnelke, rote
und lilafarbene Mohnblumen, Neuseelandflachs, bluhender
Meerkohl und viele andere, an die ich mich nicht mehr
erinnerte, wuchsen zwischen Bambusstauden und blauen
Hortensienstrauchern. Es gab dekorative Farne, die
eigentlich aus dem tropischen Regenwald stammten,
Schmucklilien und Mammutblatt-Pflanzen mit riesigen
Blattern, als waren sie geradewegs aus Alice im
Wunderland hierher verpflanzt worden.

Als ich die Terrasse erreicht hatte, blieb ich stehen und
schaute an dem Haus hinauf. Es schien mich zu umfangen
wie eine warmende Decke. Die Luft knisterte vor
Elektrizitat, und das Geschrei der Brachvogel drang an



meine Ohren, als ich das salzbefleckte WeilS der Mauern
und die geisterhaft vorbeiziehenden Wolken in den grofSen
Fenstern in mich aufnahm. Laut Dad war das Gebaude
zwischen den Weltkriegen von jemandem, der ein riesiges
Tabakpflanzer-Vermogen geerbt hatte, in einem Stil erbaut
worden, den man Art déco nannte. Der Mann hatte es
seinerzeit seiner amerikanischen Frau, die eine Schwache
fur Cornwall hatte, zum Geschenk gemacht. Schwer zu
glauben, dass hier in St Just mal eine richtige Amerikanerin
gewohnt haben sollte. Ich stellte mir vor, wie sie uber diese
Terrasse geschlendert war und dabei Amerikanisch
gesprochen hatte. Eine Frau in weilSen Slacks und mit
silbernem Zigarettenetui wie eine Diva, wie Lauren Bacall.

Den grofsten Teil der Terrasse nahm der prachtige
Swimmingpool ein. Er war rechteckig mit einer
halbkreisformigen Treppe am einen Ende und mit
tiefschwarzen Mosaikfliesen gekachelt. Ich ging zum Rand
des Beckens und trat mir hinten auf die Turnschuhe. Sofort
glaubte ich, die mahnende Stimme meiner Mutter zu horen.

Trampel sie nicht an der Ferse runter. Mach die
Schniirsenkel auf. Wir haben kein Geld fiir neue.

Die Steinplatten unter meinen Fulsen waren warm. Ich
stellte meine Tasche neben den Schuhen ab und starrte in
den Pool. Das Wasser war spiegelglatt, nicht die kleinste
Unebenheit war zu erkennen. Wie die Fenster des Hauses
reflektierte es den Himmel wie ein schwarzer Spiegel. Als
ich mich buckte und einen Finger eintauchte, horte ich das
Echo seiner Stimme. Sah, wie er mich anlachelte. Sah das
Glitzern in seinen Augen. Kleine Wellen breiteten sich aus,
wo ich die Wasseroberflache beruhrt hatte. Nur kurz
veranderte sich das Licht auf dem gekrauselten Wasser.

Einer ihrer Schals lag auf der Sonnenliege, die mir am
nachsten stand, und ich hob ihn auf. Weich umschmeichelte
die Seide meine Finger. Ich hielt ihn an mein Gesicht und
holte tief Luft. Er roch nach ihrem Parfum, ein schwerer
Duft, unter den sich ein Hauch von Kokosnuss mischte, der



von ihrem Sonnenol stammte. Ich schlang mir den Schal
um den Hals, so, wie ich es bei ihr hunderte Male gesehen
hatte.

Immer wieder hatte ich das Haus der Davenports
beobachtet, seit sie es vor zwei Jahren dem alteren
Ehepaar abgekauft hatten, das nach Spanien gezogen war.
Ich weilS nicht mehr genau, warum ich das erste Mal
wieder zu dem Aussichtspunkt gegangen war, um es mir
anzusehen. Bis zu jenem Tag hatte ich genau das immer
vermieden, weil ich den Gedanken, hierher
zuruckzukehren, zu bitter fand. Zu viele Erinnerungen
daran, was ich mit dem Tod meines Vaters verloren hatte.
Aber irgendetwas hatte mich dann doch neugierig
gemacht. Vielleicht lag es an den Geruchten, die sich in St
Just wie ein Lauffeuer verbreitet hatten. Ein beruhmter
Schriftsteller. Seine schone, elegante Frau. Ein Londoner
Paar, das seine exaltierte Lebensart nach West Penwith
brachte. Vielleicht lag es aber auch daran, dass mir, wenn
jemand das Haus erwahnte, auch lebhafte positive
Erinnerungen kamen. Was auch immer der Grund fur
meinen ersten Besuch war - ich wusste vom ersten Moment
an, dass es nicht der letzte sein wurde. In der Sekunde, da
ich das Haus aus der Ferne sah, hatte es mich in seinen
Bann geschlagen. Die Verbindung war noch immer da. Und
als ich dann damit anfing, sie - Mr und Mrs Davenport - zu
beobachten, wurde die Verbindung noch enger. Ich wurde
mehr und mehr in ihr Leben hineingesogen. Zu dem Haus
zu gehen wurde zu einer berauschenden Mischung aus
Erinnerungen an meinen Vater und einer traumerischen
Flucht aus der Wirklichkeit.

Inzwischen kannte ich die Routine der Davenports. Sie
kamen nur an den Wochenenden. Meist reisten sie am
Freitagnachmittag an und montagvormittags wieder ab.
Sooft es ging, machte ich mich also freitags auf den Weg
zum Aussichtspunkt, das Fernglas im Anschlag, und hoffte,
schon bald das Rohren des Jaguars in der Auffahrt zu



horen. Manchmal kamen sie auch nicht. Aber das konnte
ich nie im Voraus wissen. Auch wenn Mum jede Woche dort
hinging - ob sie nun da waren oder nicht -, hielten die
Davenports es nie fur notig, ihr mitzuteilen, an welchen
Wochenenden sie nach Cornwall kommen wurden. Wenn
sie nicht auftauchten, fuhlte ich mich dermalsen im Stich
gelassen, dass es fast korperlich wehtat. Ich war dann wie
leer vor Enttauschung.

An einem dieser verlorenen Tage beschloss ich zum
ersten Mal, mich mutig in ihren Garten zu schleichen, so,
wie ich es fruher mit Dad getan hatte.

Das Adrenalin pumpte durch meinen Korper, als ich
uber den Rasen auf das Haus zuging. Bis zur Terrasse
schaffte ich es allerdings nicht. Ich verlor die Nerven,
wirbelte herum und rannte durch das Tor zuruck auf den
sicheren FulSweg. Als ich anhielt und nach Luft schnappte,
zitterte ich am ganzen Korper, und ein unkontrolliertes
lautloses Lachen schuttelte mich. Dieser Nervenkitzel
wurde zu so etwas wie einer Droge fur mich. Wahrend die
anderen Kids in der Schule Klebstoff schnuffelten oder
Snakebite and Black tranken, um sich ihre Kicks zu holen,
ging ich hinauf zum Haus auf der Klippe. Entweder um die
Davenports zu beobachten oder um heimlich das
Grundstuck zu erkunden, je nachdem, worauf ich gerade
Lust hatte.

Auch an diesem Tag verharrte ich eine Weile vor dem
Fenster und beschirmte mit den Handen meine Augen, um
noch einmal zu uberprufen, dass das Haus wirklich leer
war. Das Wohnzimmer war so tadellos aufgeraumt wie
immer. Kein Magazin, kein Abdruck, kein schief hangender
Bilderrahmen. Ich musste an meine Mutter denken, die
hier putzte und wienerte und alles so perfekt wie moglich
arrangierte, bevor die Londoner wieder eintrafen. Ich
tastete in meiner Tasche nach dem Schliussel mit dem
grunen Anhanger und schob ihn ins Schloss. Es folgte ein
lautes Klicken, dann hielt ich inne und lauschte. Das



einzige Gerausch war das Brummen des riesigen
Kuhlschranks in der Kuche. Also trat ich ein und zog die
Tur hinter mir zu.

Das Innere des Hauses sah aus, wie ich mir eine
Kunstgalerie vorstellte. Eine kuhle und stille Umgebung,
groSformatige Gemalde an den Wanden, hier und da
ausgefallene Keramiken, in einer Ecke ein grofSer Klotz aus
grauem Stein, der die angedeuteten Konturen eines
Gesichts aufwies. Die Bilder waren riesige Leinwande ohne
Rahmen oder Glas. Von dicken bunten Klecksen
uberzogene Flachen, die auf mich wirkten, als hatte jemand
die Farbe aus einer Dose darauf ausgekippt, anstatt sie mit
dem Pinsel aufzutragen. Alle Bilder waren mit dem Namen
Etienne signiert, ein blauer schnorkeliger Schriftzug unten
rechts. Um ehrlich zu sein, ich fand die Werke nicht so toll,
aber was wusste ich schon? Ausgeschlossen, dass sich
Leute wie die Davenports etwas an die Wande hangten, das
nicht das Beste vom Besten war. Mir allerdings waren die
Fotos lieber. Schwarz-weile Makroaufnahmen von
Korperteilen, die auf diese Weise aussahen wie
Landschaften. Die Brust einer Frau wurde so zu einem
Hugel, ein mit Wasser gefullter Bauchnabel zu einem See in
der Wuste.

Meine Schritte klangen gedampft, als ich den Raum
durchquerte. Die polierten Bodendielen glanzten wie mit
Sirup uberzogen. Durch die Tur des Wohnzimmers ging ich
in die Kuche, in deren Mitte die Arbeitsinsel stand. Darauf
lag ein dekorativer Stapel mit Kochbuchern, deren Titel
und Autoren ich mittlerweile auswendig kannte - Robert
Carrier, Elizabeth David, Der F-Plan, Die vollstandige
Scarsdale-Diat. Daneben stand eine riesige Pfeffermuhle,
die genauso rot war wie der Hollywood-Lippenstift meiner
Mutter. In gezierter Pose lehnte ich mich gegen die
Arbeitsplatte, warf mein Haar zuruck, raschelte mit
meinem Kleid.



»Darling?«, durchbrach meine affektierte Stimme die
Stille. »Ja, mein Liebes?« - »Ach, Darling, bring mir doch
einen Martini, ja? Geruhrt, bitte.« - »Naturlich, Liebes,
sofort. Soll ich auch eins von diesen grunen Dingern
reintun? Ich weils doch, wie sehr du sie liebst.«

Ich gab ein trallerndes Lachen von mir, von dem ich
annahm, dass es zu ihr passte.

»]a, Darling, stimmt. Die liebe ich. Ach, ist es nicht heil$
heute? So schrecklich heilsS. Dem Herrn sei Dank fur den
Swimmingpool. Was wurden wir blols ohne ihn machen?
Wir wurden zu Tode gekocht, Darling. Absolut zu Tode
gekocht.«

Er schmunzelte.

Mein Magen ballte sich zusammen, als er meine Hand
nahm, sie dann zu seinem Mund fuhrte und seine Lippen
auf meine Haut presste.

Ich lachelte und ging zum Schrank, um ein Glas zu
holen, und fullte es am Wasserhahn auf. Die letzten Tropfen
fielen im Tempo einer immer langsamer tickenden Uhr auf
die rostfreie Edelstahlspule. Mit abgespreiztem kleinen
Finger trank ich. Das tat ich in winzigen Schlucken, weil
Leute wie die Davenports ihre Getranke nie und nimmer
einfach so heruntersturzten. Nachdem ich das Glas
ausgespult und an meinem Kleid abgetrocknet hatte, stellte
ich es zuruck in den Schrank. Dann ging ich durchs
Wohnzimmer zuruck und hinaus auf die Terrasse, wo die
Hitze noch zugenommen zu haben schien.

Ich stolzierte herum wie ein Model auf dem Laufsteg,
schwang beim Gehen die Huften, setzte mit vorgerecktem
Kinn einen Fuls vor den anderen. Ich l0ste den Schal, zog
ihn von meinem Hals, genoss das Gefuhl, wie er dabei fast
liebkosend meine Haut streifte. Ich legte ihn genauso auf
die Liege, wie ich ihn vorgefunden hatte, sah, wie eine
kleine Brise den Stoff anhob und ihn ein wenig tanzen liels.
Ich ging zur Treppe des Swimmingpools und schaute
wieder ins Wasser. Die Schwarze hatte etwas von einem



toten TV-Bildschirm, und ich starrte eine Weile auf das
Spiegelbild meines Gesichts. Stellte mir vor, ich triebe
unter der Oberflache dahin, den Blick zum Himmel
gerichtet. Ich zog den Reildverschluss am Kleid meiner
Mutter auf, lielS es zu Boden fallen, genoss die Brise auf
meiner schweilSfeuchten Haut.

In diesem Moment spurte ich, dass ich beobachtet
wurde.

Ich fuhr herum, aber die Terrasse war leer, und das
Haus lag still da.

Ich wartete. Mein Blick wanderte uber die Fassade,
suchte jedes einzelne Fenster ab. Nein, das hatte ich mir
nur eingebildet.

Niemand zu Hause.

Eingedenk der versichernden Worte meines Vaters
wandte ich mich wieder dem Pool zu. Stieg die erste Stufe
hinab ins Wasser. Es war geheizt, aber nicht so sehr, dass
mir keine Gansehaut uber den Korper kroch. Ich rieb mir
die Arme und wartete, bis sich das Wasser unter mir
beruhigt hatte. Als die Oberflache wieder spiegelglatt vor
mir lag, machte ich einen weiteren Schritt ins Becken
hinein. Das wiederholte ich bei jeder weiteren Stufe und
genoss das wachsende Gefuhl der Ruhe, die mich dabei
erfasste.

Ich stiels mich an der Wand ab, hielt den Kopf bewusst
uber Wasser und schwamm, so, wie sie es tat, mit
hochgerecktem langen Schwanenhals. Meine Zuge waren
raumgreifend, doch gemachlich, und wahrend ich meine
Bahn durchs Wasser zog, konzentrierte ich mich ganz
darauf, wie das kuhle Nass meine Haut beruhigte. Am Ende
des Beckens wendete ich, tauchte hinab in die Tiefe und
schloss die Augen, als die totale Stille mich umfing. Ich
hielt den Atem an und wartete auf das wohlvertraute
Brennen in meinen Lungen. Wie immer erlaubte ich mir
auch jetzt den Gedanken, einfach den Mund zu offnen.

Ein Atemzug. Schnell und sanft. Und dann ...



Als der drangende Schmerz zu machtig wurde, stiels ich
mich vom Beckenboden ab und schraubte mich nach oben.
Mein Kopf durchbrach die Wasseroberflache, ich holte tief
Luft, sog gierig den Sauerstoff in meine Lungen.

Als ich die Stimme horte, schrie ich erschrocken auf.

»Was zum Teufel hast du hier zu suchen?«



VIER

Tamsyn - Juli 1986

»Was zum Teufel hast du hier zu suchen?«

Mein Magen machte einen Satz.

Die Person stand mit dem Rucken zur Sonne, eine
dunkle undeutliche Silhouette am Rand des Pools.

Mein Herz wummerte, als ich durch das Wasser auf die
Stufen zuwatete.

»Ich ... Es tut ... Entschuldigung ...« Die Worte wollten
nicht so wie ich, und meine Stimme versagte ganzlich, als
ich aus dem Swimmingpool kletterte. Mit den Handen
versuchte ich meine Unterwasche zu bedecken. Warum
hatte ich zu Hause keinen Badeanzug druntergezogen?
Warum musste ich in BH und Unterhose schwimmen
gehen? Einer Unterhose, die alt und schlabbrig war und
deren Stoff durchsichtig wurde, sobald er mit Wasser in
Beruhrung kam. »Ich bin ... ich ...«

Panik verkleisterte meine Gedanken. Die Stimme war
weiblich. Wer war sie? Heute war Donnerstag. Die
Davenports kamen nie an einem Donnerstag hierher. Und
wenn sie es doch war? Mrs Davenport? Ich konnte es nicht
mit Gewissheit sagen, weil die Sonne mich blendete.

»Beantworte meine Frage.«

Ich buckte mich, klaubte mein Kleid vom Boden auf und
hielt es mir unters Kinn, um meinen Korper zu bedecken.

»Ich bin sofort weg, flusterte ich. »Sorry. Tut mir leid.«

Sie antwortete nicht. Ein sanftes rhythmisches Klappern
wurde auf der Terrasse laut. Die Hintertur war nur
angelehnt, und der Wind liels sie immer wieder sanft gegen
den Rahmen schlagen. Alles in mir schrie: Lauf! Ich



