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Über dieses Buch

Cornwall im Sommer 1986. Fasziniert beobachtet die
sechzehnjährige Tamsyn ihre neuen Nachbarn: den
attraktiven Mr. Davenport, seine wunderschöne Ehefrau
und ihre schillernde Tochter Evie, die etwa in Tamsyns
Alter ist. Als sich die ungleichen Mädchen schließlich
kennenlernen, hat dies ungeahnte Folgen. Denn hinter
dem scheinbar perfekten Familienidyll der
Davenports verbergen sich dunkle Abgründe, und
Tamsyns neidvoller Blick auf ihre Nachbarn wird immer
mehr zur unheilvollen Obsession  …



Über die Autorin

Amanda Jennings hat Kunstgeschichte an der Cambridge
University unterrichtet und war beim BBC in der
Produktion tätig. Sie hat bereits mehrere psychologische
Spannungsromane geschrieben, von denen mehrere
international veröffentlicht wurden und in den Kindle-Top-5
standen. Euer dunkelstes Geheimnis ist ihr neuester Roman
und spielt in Cornwall, wo Jennings viel Zeit während ihrer
Kindheit verbrachte. Heute lebt sie in Henley mit ihrem
Mann und ihren drei Töchtern.
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Wenn man Glück hat, kann eine einzige Fantasie
eine Million Realitäten verwandeln.

Maya Angelou



Prolog

Du setzt dich hin und nimmst sie von deinem gewohnten
Platz aus ins Visier.

Ich beobachte.
Mit meinem kleinen Fernglas.
Dort, wo du dich niedergelassen hast, ist das Gras flach

gedrückt. Und da, wo du mit deinen Füßen gelegentlich vor
und zurück scharrst, um die Zeit totzuschlagen, ist schon
die nackte Erde zu sehen. Die lila Folie eines
Schokoriegels, den du vor einer Woche hier gegessen hast,
schimmert neben dir in dem sandfarbenen Gestrüpp.
Traurig kreischende Möwen ziehen über dir ihre Kreise,
hoch über den sich brechenden Wellen und der salzigen
Gischt, kaum mehr als kleine Punkte am Himmel.

Wie ein Kalksteinmonolith erhebt sich das Haus auf der
windgepeitschten Klippe. Manchmal stellst du dir vor, dass
jemand, vielleicht Gott, es aus einem einzigen riesigen
Marmorblock herausgehauen hat, glatt und weiß mit klaren
Linien und schnurgeraden Kanten und riesigen
Glasscheiben, auf denen sich Meer und Himmel wie auf
einer Kinoleinwand widerspiegeln. Stolz und trotzig steht
es da, ein Fremdkörper an dieser Küste, die geprägt ist von
verwitterten Cottages, eingefallenen Minenschächten und
aus trockenem Seegras und alter Angelschnur gebauten
Bodennestern. Sein Herzschlag ist regelmäßig. Er
wummert in deinen Ohren. Macht dich fast taub, während
du verfolgst, wie sie wie Geister von einem Raum in den
anderen schweben, um schließlich auf der Terrasse zu
erscheinen, wo die ausgelassene Küstenbrise an Kleidern
und Haaren zerrt.



Er setzt sich an den schmiedeeisernen Tisch. Du hältst
den Atem an, während er seinen Drink in einem Glas mit
Facettenschliff, in dem sich das Licht bricht, hin und her
schwenkt. Es ist, als könntest du das Klirren der Eiswürfel
hören, auch wenn dir klar ist, dass das unmöglich ist. Die
Fantasie spielt dir einen Streich, denn du bist viel zu weit
entfernt, um überhaupt etwas zu hören.

Obwohl du dir natürlich wünschst, es wäre anders.
Sie rückt ihre Sonnenbrille zurecht und hält das Gesicht

in die Sonne, schließt die Augen wie eine Katze, die die
Wärme genießt. Du siehst, wie sie auf der Gartenliege ein
Stückchen herunterrutscht, dann ein Bein ausstreckt, bis
ihr Fuß den Rand des schwarz gefliesten Swimmingpools
berührt. Ihre Haut ist gebräunt und samten und erinnert an
Karamell. Kurz stellst du dir vor, wie du sie mit der
Zungenspitze berührst, um die sahnige Süße zu
schmecken. Du erschauderst, als sie ihren Zeh ins Wasser
taucht. Zarte Wellen breiten sich auf der tintendunklen
Oberfläche aus, die farblich perfekt mit den
altersgeschwärzten Felsen an der Küste Cornwalls
harmoniert.

Du scannst das Haus. Das Fernglas drückt hart in dein
Gesicht. Du schwenkst hinauf zu den Fenstern im
Obergeschoss. Hinauf zum Schieferdach, das hier und da
mit gelblichen Flechten gesprenkelt ist. Hinunter zu den
riesigen Gunnerablättern, die den in lebhaften Farben
erstrahlenden Garten teilweise überschatten. Eine Oase an
dieser rauen, salzzerfressenen Steilküste.

Ich beobachte.
Du wendest dich wieder dem Mann zu. Dein Blick folgt

dem Schwung seiner Schulter. Du studierst die Neigung
seines Kopfes. Wie er das Glas mit seinen Fingern zu
liebkosen scheint, während er sich ganz auf die Lektüre
seiner Zeitung konzentriert. Er hat die Beine
übereinandergeschlagen. Ein Fuß ruht auf dem Knie. Blaue



Lederschuhe  – die du so sehr magst  – schmiegen sich um
seine Füße wie Cinderellas Pantoffeln.

Etwas, das mit P beginnt.
Die Frau bewegt sich, was deine Aufmerksamkeit

erregt. Verlagert ihr Gewicht, als sie ihren Körper streckt
und den Rücken durchbiegt. Sie legt einen Arm über ihren
Kopf, sacht streicheln ihre Finger etwas Unsichtbares.
Unter dir donnern die Wellen gegen die Felsen, und ein
salziger Geruch hängt in der warmen trockenen Luft. Zwei
junge Klippenmöwen, durch deren Flaum sich die ersten
richtigen Federn schieben, schubsen sich in sicherer
Entfernung lautstark herum. Du schaust ihnen noch eine
Weile zu, dann widmest du deine Aufmerksamkeit wieder
der Terrasse.

Ihr und ihm.
Dem Haus mit den weißen Mauern.
»Mit meinem kleinen Fernglas beobachte ich etwas, das

mit P beginnt«, flüsterst du.
Der Mann hebt sein Glas und nimmt einen Schluck. Die

Frau fährt sich mit der Hand durch das honigblonde Haar.
Perfektion.
»Ich beobachte Perfektion.«



EINS

Heute

Ich lehne an der Arbeitsplatte und betrachte sie. Ihre Hand
liegt locker auf dem Tisch. Sie sieht mich an, reglos,
teilnahmslos. Würde ich sie nicht so gut kennen, wäre das
zermürbend.

Es ist kühl im Haus, und ich reibe meine Arme, um mich
ein wenig zu wärmen. Es freut mich zu sehen, dass sie gut
ausschaut mit ihrem glänzenden Haar, der makellosen
Haut und den leuchtenden Augen. Keine von uns sagt ein
Wort. Die Stille ist nicht unbehaglich, aber ich weiß, dass
sie nicht lange anhalten wird. Sie ist ja aus einem ganz
bestimmten Grund gekommen.

Wie immer.
Unfähig, noch länger zu schweigen, sage ich: »Also

dann, heraus damit.«
Sie hebt eine Augenbraue. »Ich habe mich gerade

erinnert.« Ihre Stimme überrascht mich immer wieder aufs
Neue, weich und melodisch klingt sie, fast singend.

»An den Sommer damals?«
»Ja.« Ihr Gesicht ist wie ein Mühlteich, der Ausdruck

friedvoll und ruhig. Natürlich trügt der Schein. Unter der
Oberfläche treibt ein wirres Knäuel aus Fragen und
Gefühlen. »Aber meine Erinnerungen sind verschwommen,
fast so wie ein verblassender Traum.«

Ich wende mich von ihr ab. Schaue aus dem Fenster. Ein
Riss verläuft schräg übers Glas. In den Ecken hängen
verstaubte Spinnweben. Der Lack am Rahmen blättert ab,
und an den Kanten sind Rostflecken zu sehen. Zu gern
würde ich es öffnen. Ein schwerer Schimmelgeruch hängt



in der Küche, der mich fast würgen lässt, und ich bin
keinesfalls sicher, dass ein geöffnetes Fenster viel daran
ändern würde. Also lasse ich es geschlossen.

Der Himmel draußen hat eine Farbe wie ein alter
Bluterguss. Tief und schwer hängt er über der Landschaft
und kündigt ein Gewitter an. Schon klatschen die ersten
Regentropfen gegen das Fenster, laufen in unregelmäßigen
Bahnen an der Scheibe herunter und vereinigen sich zu
immer breiteren Bächen. Ich schließe die Augen und höre
das entfernte Echo von Edies Lachen. Mich an sie zu
erinnern bringt den Geruch von Seegras zurück, das dort
vor sich hin trocknet, wo die Springflut es zurückgelassen
hat, den Salzgeruch des Tangs, der mit der Sommerbrise
herangetragen wird, und das Gefühl der sonnenwarmen
Terrasse unter meinen Füßen. Meine eigenen
Erinnerungen sind kristallklar. Jede Einzelne von ihnen so
scharf und lückenlos, als wäre alles erst von wenigen
Stunden geschehen.

Edie und ich, wir sind uns am ersten Ferientag des
Jahres 1986 begegnet. Bis zu jenem Moment kannte ich
weder ihren Namen, noch wusste ich, wie sie aussah. Ja,
ich wusste nicht einmal, dass sie existierte.

Aber ich wusste, wo sie wohnte.
Denn ich kannte das Haus auf der Klippe.



ZWEI

Tamsyn – Juli 1986

Als ich wach wurde, sprang ich sofort aus dem Bett. Es war
der erste Tag der Ferien, und ich konnte es kaum erwarten,
von hier zu verschwinden.

Ruhig lag das Haus da, die Stille, die mich umgab, war
dick wie Erbsensuppe. Mum war schon bei der Arbeit, und
mein Bruder befand sich in seinem Zimmer, hinter fest
verschlossenen Türen. Ich wusste, er schlief noch, dazu
musste ich nicht mal nachsehen. Schlafen war so ziemlich
alles, was er tat, seit die Zinnmine geschlossen worden
war. Auch Grandpa war auf seinem Zimmer. Obwohl es
eigentlich nicht sein Zimmer war, sondern das von Mum
und Dad. Aber nachdem mein Großvater bei uns
eingezogen war, hatte Mum sich ein Klappbett ins
Wohnzimmer gestellt. Sie wollte, dass er es gemütlich bei
uns hatte. Wegen seiner Lungenkrankheit, erklärte sie. Ich
weiß noch, wie der Mann von der Halde kam, um das Bett
meiner Eltern abzuholen. Jago hatte es auf die Straße
geschleppt, dann sahen wir drei zu, wie der Mann und sein
Kumpel es auf den Laster wuchteten. Im Austausch gegen
ein Sixpack Bier. Auch wenn Mum das Ganze nicht
kommentierte, war ihr doch anzusehen, dass sie traurig
darüber war. Aber, wie sie sagte, Grandpa brauchte den
Platz, und ein Sessel nützte ihm mehr als ein Doppelbett.

Seine Tür stand einen Spalt weit offen, und da saß er in
seinem Sessel, nachdenklich über ein Puzzle gebeugt,
dessen Teile auf dem kleinen Tisch vor ihm verstreut
waren. Ich beobachtete ihn ein paar Minuten, bereit zu



lächeln, falls er mich bemerkte, aber er rührte sich kein
bisschen, starrte nur unverwandt auf den Tisch.

Ich wandte mich ab und ging hinüber zu dem
Wäscheschrank auf dem Treppenabsatz. Den benutzte Mum
nun für ihre Sachen. Die früher darin aufbewahrten Laken
und Handtücher hatte sie in einem Karton verstaut, der
nun in einer Ecke von Grandpas Zimmer stand. Dann hatte
sie die unteren Regalbretter herausgenommen und eine
Kleiderstange in den Schrank eingebaut. Die bestand aus
einer langen Kiefernstange aus dem Baumarkt, die sie mit
unserer rostigen Säge auf die richtige Länge gebracht
hatte. Damals dachte ich, dass sie das wirklich gut
hingekriegt hat, wo sie doch nicht Dad ist.

Ich öffnete den Schrank und starrte auf die Kleider und
die Schuhe, die sorgsam darunter aufgereiht standen. Auf
dem obersten Brett lagen einige Schachteln, in denen Mum
Gürtel und Ohrringe, ihre Wintermütze und einen Schal
aufbewahrte. Ich fuhr mit den Fingern über die Kleider auf
den Bügeln, genoss es, die unterschiedlichen Stoffe zu
fühlen, während ich nach etwas Hübschem Ausschau hielt.
Etwas Passendem.

Mein Blick blieb an ihrem Regenbogenkleid hängen, und
ich lächelte. »Perfekt.«

Ein Schauer der Erregung erfasste mich, als ich das
gute Stück mit ins Badezimmer nahm und hinter mir die
Tür schloss. Ich ließ meinen Morgenmantel zu Boden fallen
und schlüpfte in das Kleid. Zog es an den Hüften und der
Taille glatt. Spürte, wie der Kreppstoff dabei rau über
meine Haut strich. Mum bewahrte ihre Kosmetika in einer
geblümten Kulturtasche auf. Diese stand auf einem
metallenen Rollwagen unter dem Waschbecken gleich
neben der Duschhaube, der Kordelseife, die niemand
benutzte, und einer Flasche Oil of Olaz, die Jago und ich ihr
zum letzten Geburtstag geschenkt hatten. In der Tasche
fanden sich ein Döschen Kompaktpuder, den sie nie
auflegte, eine eingetrocknete Mascara und ihr Lippenstift.



Den nahm ich heraus und hob den Verschluss ab. Dann
drehte ich das scharlachrote Innere aus der Hülse, hielt
den Lippenstift an meine Nase und atmete tief ein. Der
Geruch weckte Erinnerungen an eine Zeit, als ich noch
jünger war und meine Eltern sich fein gemacht hatten, um
vielleicht  – wenn es eine besondere Gelegenheit war  – zu
dem Italiener in Porthleven zu fahren, den sie so sehr
liebten. Ich stellte mir vor, wie Mum sich für Dad leicht im
Kreis drehte, sah ihn mit leuchtenden Augen lächeln und
ihr einen Kuss auf die Wange drücken. Sie war
schmerzhaft, die Erinnerung an damals. Damals, als sich
unser Haus noch wie ein Zuhause angefühlt hatte.

Zuhause.
Nicht mehr als eine Erinnerung. Undeutlich und

verblassend. Ich betrachtete mich im Spiegel über dem
Waschtisch und suchte nach dem zehnjährigen Mädchen,
das an diesem einst glücklichen Ort gelebt hatte. Aber das
war lange her. Ich holte tief Luft und strich mit der
Fingerspitze über den blutroten Lippenstift, nahm etwas
von der wachsartigen Substanz ab und verteilte einen
Hauch davon auf meinen Lippen. Ich ließ den Lippenstift
zurück in die Kosmetiktasche fallen und schloss den
Reißverschluss. Dann bewegte ich mich hin und her, um
das Regenbogenkleid zum Schwingen zu bringen, und
stellte mir vor, wie mein Vater bei dem Anblick lächelte.

Ich ging nach unten und warf einen Blick ins
Wohnzimmer. Ihr Bett hinter dem Sofa war ordentlich
gemacht. Die gefaltete Zudecke und das Kissen lagen
obenauf. Durch einen Spalt in den Vorhängen fiel ein
Sonnenstrahl darauf. Ich ging weiter in die Küche. Auf dem
Tisch standen zwei Tassen. Eine wies am Rand einen Hauch
von Lippenstift auf, die andere nicht. Der Anblick machte
mich wütend. Ich schnappte mir beide Tassen und ging zum
Spülbecken. Dort öffnete ich den Wasserhahn, spritzte
Spülmittel in jede Tasse und nahm den Schwamm zur
Hand. Die ohne die Lippenstiftspuren bearbeitete ich am



heftigsten. Wie hatte er es bloß in diese Küche
hineingeschafft? Ich schrubbte, wollte jede Spur von ihm
auslöschen, dann trocknete ich die Tassen ab und stellte sie
zurück in den Schrank. Gleich darauf verteilte ich
Bleichmittel auf dem Tisch und scheuerte sorgfältig jeden
Zentimeter der Platte, jede Kante und jede Ecke.

Der stechende Geruch des Bleichmittels hing in der
Küche, doch meine Gedanken kreisten schon wieder
darum, von hier zu verschwinden. Ich stellte mich auf die
Zehenspitzen und angelte nach der verbeulten alten
Keksdose auf dem Kühlschrank. Darin befand sich der
hauseigene Krimskrams, wie Mum die Sammlung immer
nannte: Sicherheitsnadeln, Bleistiftstummel, ein paar
verrostete Schrauben und Nägel sowie eine Reihe von
Schlüsseln. Die kribbelnde Aufregung breitete sich von
meinem Arm bis in meine Magengrube aus. Ich nahm den
Schlüssel mit dem grünen Anhänger, schob ihn in die
Tasche des Regenbogenkleides, stellte die Dose wieder an
ihren Platz und schnappte mir meine Tasche vom Haken im
Flur.

Als ich die Haustür hinter mir zugezogen hatte,
entspannte sich jeder Muskel meines Körpers. Ich ließ
unsere Straße hinter mir und machte mich auf den Weg zur
Landspitze. Ich lächelte, als mir der Wind spielerisch das
Haar ins Gesicht wehte. An diesem Tag hatte das Meer
exakt die gleiche Farbe wie Grandpas liebster Guernsey-
Pullover, dazu war es mit Diamanten aus Sonnenlicht
gesprenkelt. Hoch über mir zog eine Handvoll Seemöwen
ihre ausgedehnten Runden, ihre entfernten Schreie
klangen geradezu frohlockend. Ein fast perfekter Tag.

Wie immer musste ich an meinen Vater denken. Es war
mir unmöglich, diesen Weg zu gehen, ohne mich nicht
daran zu erinnern, wie er mich auf unseren Spaziergängen
zum Cape Cornwall an der Hand gehalten hatte. Oder wie
ich oft fast rennen musste, um den Anschluss nicht zu
verlieren. Noch immer sehe ich das Buch vor mir, das er



stets in seiner Gesäßtasche bei sich trug. Das mit den
vielen Eselsohren und dem Abdruck einer feuchten
Teetasse auf dem Einband. Ich erinnere mich, wie er es
hervorholte, sobald er einen Vogel erspähte, es rasch
durchblätterte, bevor er mich zu sich heranzog.

Siehst du den da?
Er deutete auf den Vogel, und meine Wange berührte

sein stoppeliges Gesicht. Der Vogel war mir egal, wichtig
war nur das Gefühl, Dad nahe zu sein.

Ein Goldregenpfeifer.
Andächtig lauschte ich, während er mir alles zu dem

Tier erzählte. Dass sein zoologischer Name aus dem
Lateinischen  – oder war es aus dem Griechischen?  –
stamme, weil sich die Regenpfeifer bei Wetterumschwung
zusammenscharen. Nach seinem Tod ist auch der letzte
Hauch von Interesse an Seevögeln mit ihm gegangen. Aber
manchmal, wenn ich ihn am meisten vermisse, tue ich so,
als hätte ich sie ebenso sehr geliebt wie er. Dann beobachte
ich sie durch das Fernglas, wie sie auf den Felsvorsprüngen
balancieren oder sich auf der Jagd nach Fischen kopfüber
in die Fluten stürzen. Dann versuche ich, mich an ihre
Namen zu erinnern, die Größe ihrer Population und die
Farbe ihrer Eier.

Auf dem Parkplatz von Cape Cornwall standen nur vier
Autos. Aber es war ja auch noch früh am Tag. Später
würden hier die Wagen Stoßstange an Stoßstange stehen,
alle mit einem National-Trust-Aufkleber an der
Windschutzscheibe und wollenen Picknickdecken und
Regenmänteln im Kofferraum. Ich bog auf den Küstenpfad
ein und stieg hinauf zur Klippe, wo der Wind heftiger wehte
und mir eine Gänsehaut bescherte. Ich schlang die Arme
um meinen Körper und ärgerte mich, dass ich keinen Pulli
mitgenommen hatte.

Durch die vielen Spaziergänger, die von Botallack zum
Cape wanderten und dann in den seitlich mit Segeltuch
geschützten und mit Sicherheitsleinen ausgerüsteten



Ausflugsbooten nach Sennen Cove weiterfuhren, war der
Fußweg ziemlich ausgetreten. Mein Körper vibrierte vor
Erregung, als die saftigen Weiden zu meiner Linken in
wildes Heideland übergingen. Das Violett des Heidekrauts,
das Grün des Farns und das Gelb der stacheligen
Ginsterbüsche lagen wie ein farbenfroher Teppich zu
meinen Füßen. Als ich innehielt und die Augen schloss,
konnte ich das Rascheln der Wühlmäuse hören. Sie
versteckten sich wohl vor dem Sperber, der mithilfe der
Thermik über uns seine Kreise zog.

Als der Fußweg eine scharfe Linkskurve machte,
durchlief mich ein erwartungsvolles Prickeln. Noch vier
Stufen bis zum steinernen Herzen. Ich zählte mit, die
Augen starr auf den Weg vor mir gerichtet.

Eins. Zwei. Drei.
Vier.
Da war er, der Stein. Und er hatte tatsächlich die Form

eines perfekt gearbeiteten Herzens. Grau und poliert lag er
da, mitten in einem Bett aus Gras, das sich um ihn
schmiegte wie das Meer um eine Insel. Ich stellte mich mit
beiden Füßen darauf und hob langsam den Kopf.

Mir stockte der Atem.
Weiß schimmerte das Haus in der Sonne. Ein

Leuchtturm auf den Klippen. Und wie immer traf mich
seine Schönheit wie ein Schlag. Dann sah ich meinen Vater
vor mir, wie er mit seinen langen Beinen den Weg
entlangging, während er die Arme energisch im Rhythmus
seiner Schritte schwang. Jetzt drehte er sich lächelnd zu
mir um, winkte mich herbei.

Beeil dich!
Der Wind zerrte an seinem Haar und trieb ihm die

Tränen in die Augen.
Ist das nicht wunderschön?
»Ja, das ist es, Dad.«
Als er sich wieder umwandte, um weiterzugehen,

lächelte auch ich, dann verfiel ich in einen Trab, um mit



ihm Schritt zu halten.



DREI

Tamsyn – Juli 1986

Über den grasbedeckten Abhang stieg ich weiter hinauf bis
zu dem mit Flechten überwucherten Felsenkliff. Ich holte
das Fernglas meines Vaters aus der Tasche, hängte es mir
mit dem Lederriemen um den Hals und liebkoste das kühle
Metall mit dem Daumen.

Das war unser Platz gewesen. Hierher hatte er mich
immer mitgenommen, um das Meer und die Vögel zu
beobachten. Ein Klippenvorsprung mit aufragenden Felsen,
die uns vor Wind und Wetter schützten, und einem Blick bis
zum weit, weit entfernten Horizont. Zu unserer Linken lag
Sennen Cove, zu unserer Rechten das Haus auf der Klippe.

Und es war auch der Ort, wo meine Erinnerungen an
ihn am stärksten waren. Genau hier sah ich ihn deutlich vor
mir, in den lebendigsten Farben und in allen Details. Die
Schweißflecken, die an manchen Stellen sein T-Shirt dunkel
färbten. Die vereinzelten Tropfen, die auf seiner Stirn
glitzerten. Ich konnte ihn sagen hören, wir sollten das
Beste aus diesem Sonnentag herausholen, da sich das gute
Wetter bestimmt nicht halten würde. Weil ein Sturm
heranzog. Und wie ich so dasaß und das Haus beobachtete,
konnte ich ihn wieder ganz nah bei mir fühlen.

Ist das nicht wunderschön, Tam?
Er sprang auf die Füße, nahm meine Hand und zog mich

mit sich zurück auf den Pfad und zu dem Eisenzaun, der
den Garten umgab. Als er sich anschickte, das Törchen zu
öffnen, wich ich zurück.

Dürfen wir das denn?
Keiner da.



Bist du sicher?
Ich hob das Fernglas an meine Augen und checkte Haus

und Auffahrt. Keine Bewegung, kein Licht, keine geöffneten
Fenster. Auch kein Wagen, der vor dem Haus parkte. Ich
ließ mir Zeit, um sicherzugehen, dass wirklich niemand da
war. Dann verstaute ich das Fernglas wieder in meiner
Tasche und ging zurück zum Fußweg.

Der weiß lackierte Zaun war hier und da mit Rost
bedeckt, der sich in hellbraunen Schlieren am Metall
heruntergefressen hatte. Ich lief bis zu dem Tor und schob
es nur so weit auf, dass ich mich hindurchquetschen
konnte, ohne dass es in den Angeln quietschte. Der weiche
Rasen leuchtete smaragdgrün und war von einem Gärtner,
der immer mittwochsnachmittags kam, zu einem typischen
Streifenmuster gemäht worden. Und der nach seinem
Eintreffen erst mal in die Büsche pinkelte, nicht ahnend,
dass ich ihn dabei beobachtete. Die Rasenfläche reichte
vom Tor bis zum Haus und war von prächtigen
Blumenbeeten gesäumt, in denen Pflanzen in allen Farben
wuchsen. Zwischen den Blüten schwirrten Insekten
geschäftig hin und her. Einige der Gewächse hatte ich in
Dads Buch Der umfassende Führer durch die Flora und
Fauna von Cornwall und Devon nachgeschlagen und mir
viele ihrer Namen eingeprägt. Keulenlilie, Grasnelke, rote
und lilafarbene Mohnblumen, Neuseelandflachs, blühender
Meerkohl und viele andere, an die ich mich nicht mehr
erinnerte, wuchsen zwischen Bambusstauden und blauen
Hortensiensträuchern. Es gab dekorative Farne, die
eigentlich aus dem tropischen Regenwald stammten,
Schmucklilien und Mammutblatt-Pflanzen mit riesigen
Blättern, als wären sie geradewegs aus Alice im
Wunderland hierher verpflanzt worden.

Als ich die Terrasse erreicht hatte, blieb ich stehen und
schaute an dem Haus hinauf. Es schien mich zu umfangen
wie eine wärmende Decke. Die Luft knisterte vor
Elektrizität, und das Geschrei der Brachvögel drang an



meine Ohren, als ich das salzbefleckte Weiß der Mauern
und die geisterhaft vorbeiziehenden Wolken in den großen
Fenstern in mich aufnahm. Laut Dad war das Gebäude
zwischen den Weltkriegen von jemandem, der ein riesiges
Tabakpflanzer-Vermögen geerbt hatte, in einem Stil erbaut
worden, den man Art déco nannte. Der Mann hatte es
seinerzeit seiner amerikanischen Frau, die eine Schwäche
für Cornwall hatte, zum Geschenk gemacht. Schwer zu
glauben, dass hier in St Just mal eine richtige Amerikanerin
gewohnt haben sollte. Ich stellte mir vor, wie sie über diese
Terrasse geschlendert war und dabei Amerikanisch
gesprochen hatte. Eine Frau in weißen Slacks und mit
silbernem Zigarettenetui wie eine Diva, wie Lauren Bacall.

Den größten Teil der Terrasse nahm der prächtige
Swimmingpool ein. Er war rechteckig mit einer
halbkreisförmigen Treppe am einen Ende und mit
tiefschwarzen Mosaikfliesen gekachelt. Ich ging zum Rand
des Beckens und trat mir hinten auf die Turnschuhe. Sofort
glaubte ich, die mahnende Stimme meiner Mutter zu hören.

Trampel sie nicht an der Ferse runter. Mach die
Schnürsenkel auf. Wir haben kein Geld für neue.

Die Steinplatten unter meinen Füßen waren warm. Ich
stellte meine Tasche neben den Schuhen ab und starrte in
den Pool. Das Wasser war spiegelglatt, nicht die kleinste
Unebenheit war zu erkennen. Wie die Fenster des Hauses
reflektierte es den Himmel wie ein schwarzer Spiegel. Als
ich mich bückte und einen Finger eintauchte, hörte ich das
Echo seiner Stimme. Sah, wie er mich anlächelte. Sah das
Glitzern in seinen Augen. Kleine Wellen breiteten sich aus,
wo ich die Wasseroberfläche berührt hatte. Nur kurz
veränderte sich das Licht auf dem gekräuselten Wasser.

Einer ihrer Schals lag auf der Sonnenliege, die mir am
nächsten stand, und ich hob ihn auf. Weich umschmeichelte
die Seide meine Finger. Ich hielt ihn an mein Gesicht und
holte tief Luft. Er roch nach ihrem Parfüm, ein schwerer
Duft, unter den sich ein Hauch von Kokosnuss mischte, der



von ihrem Sonnenöl stammte. Ich schlang mir den Schal
um den Hals, so, wie ich es bei ihr hunderte Male gesehen
hatte.

Immer wieder hatte ich das Haus der Davenports
beobachtet, seit sie es vor zwei Jahren dem älteren
Ehepaar abgekauft hatten, das nach Spanien gezogen war.
Ich weiß nicht mehr genau, warum ich das erste Mal
wieder zu dem Aussichtspunkt gegangen war, um es mir
anzusehen. Bis zu jenem Tag hatte ich genau das immer
vermieden, weil ich den Gedanken, hierher
zurückzukehren, zu bitter fand. Zu viele Erinnerungen
daran, was ich mit dem Tod meines Vaters verloren hatte.
Aber irgendetwas hatte mich dann doch neugierig
gemacht. Vielleicht lag es an den Gerüchten, die sich in St
Just wie ein Lauffeuer verbreitet hatten. Ein berühmter
Schriftsteller. Seine schöne, elegante Frau. Ein Londoner
Paar, das seine exaltierte Lebensart nach West Penwith
brachte. Vielleicht lag es aber auch daran, dass mir, wenn
jemand das Haus erwähnte, auch lebhafte positive
Erinnerungen kamen. Was auch immer der Grund für
meinen ersten Besuch war  – ich wusste vom ersten Moment
an, dass es nicht der letzte sein würde. In der Sekunde, da
ich das Haus aus der Ferne sah, hatte es mich in seinen
Bann geschlagen. Die Verbindung war noch immer da. Und
als ich dann damit anfing, sie  – Mr und Mrs Davenport  – zu
beobachten, wurde die Verbindung noch enger. Ich wurde
mehr und mehr in ihr Leben hineingesogen. Zu dem Haus
zu gehen wurde zu einer berauschenden Mischung aus
Erinnerungen an meinen Vater und einer träumerischen
Flucht aus der Wirklichkeit.

Inzwischen kannte ich die Routine der Davenports. Sie
kamen nur an den Wochenenden. Meist reisten sie am
Freitagnachmittag an und montagvormittags wieder ab.
Sooft es ging, machte ich mich also freitags auf den Weg
zum Aussichtspunkt, das Fernglas im Anschlag, und hoffte,
schon bald das Röhren des Jaguars in der Auffahrt zu



hören. Manchmal kamen sie auch nicht. Aber das konnte
ich nie im Voraus wissen. Auch wenn Mum jede Woche dort
hinging  – ob sie nun da waren oder nicht  –, hielten die
Davenports es nie für nötig, ihr mitzuteilen, an welchen
Wochenenden sie nach Cornwall kommen würden. Wenn
sie nicht auftauchten, fühlte ich mich dermaßen im Stich
gelassen, dass es fast körperlich wehtat. Ich war dann wie
leer vor Enttäuschung.

An einem dieser verlorenen Tage beschloss ich zum
ersten Mal, mich mutig in ihren Garten zu schleichen, so,
wie ich es früher mit Dad getan hatte.

Das Adrenalin pumpte durch meinen Körper, als ich
über den Rasen auf das Haus zuging. Bis zur Terrasse
schaffte ich es allerdings nicht. Ich verlor die Nerven,
wirbelte herum und rannte durch das Tor zurück auf den
sicheren Fußweg. Als ich anhielt und nach Luft schnappte,
zitterte ich am ganzen Körper, und ein unkontrolliertes
lautloses Lachen schüttelte mich. Dieser Nervenkitzel
wurde zu so etwas wie einer Droge für mich. Während die
anderen Kids in der Schule Klebstoff schnüffelten oder
Snakebite and Black tranken, um sich ihre Kicks zu holen,
ging ich hinauf zum Haus auf der Klippe. Entweder um die
Davenports zu beobachten oder um heimlich das
Grundstück zu erkunden, je nachdem, worauf ich gerade
Lust hatte.

Auch an diesem Tag verharrte ich eine Weile vor dem
Fenster und beschirmte mit den Händen meine Augen, um
noch einmal zu überprüfen, dass das Haus wirklich leer
war. Das Wohnzimmer war so tadellos aufgeräumt wie
immer. Kein Magazin, kein Abdruck, kein schief hängender
Bilderrahmen. Ich musste an meine Mutter denken, die
hier putzte und wienerte und alles so perfekt wie möglich
arrangierte, bevor die Londoner wieder eintrafen. Ich
tastete in meiner Tasche nach dem Schlüssel mit dem
grünen Anhänger und schob ihn ins Schloss. Es folgte ein
lautes Klicken, dann hielt ich inne und lauschte. Das



einzige Geräusch war das Brummen des riesigen
Kühlschranks in der Küche. Also trat ich ein und zog die
Tür hinter mir zu.

Das Innere des Hauses sah aus, wie ich mir eine
Kunstgalerie vorstellte. Eine kühle und stille Umgebung,
großformatige Gemälde an den Wänden, hier und da
ausgefallene Keramiken, in einer Ecke ein großer Klotz aus
grauem Stein, der die angedeuteten Konturen eines
Gesichts aufwies. Die Bilder waren riesige Leinwände ohne
Rahmen oder Glas. Von dicken bunten Klecksen
überzogene Flächen, die auf mich wirkten, als hätte jemand
die Farbe aus einer Dose darauf ausgekippt, anstatt sie mit
dem Pinsel aufzutragen. Alle Bilder waren mit dem Namen
Etienne signiert, ein blauer schnörkeliger Schriftzug unten
rechts. Um ehrlich zu sein, ich fand die Werke nicht so toll,
aber was wusste ich schon? Ausgeschlossen, dass sich
Leute wie die Davenports etwas an die Wände hängten, das
nicht das Beste vom Besten war. Mir allerdings waren die
Fotos lieber. Schwarz-weiße Makroaufnahmen von
Körperteilen, die auf diese Weise aussahen wie
Landschaften. Die Brust einer Frau wurde so zu einem
Hügel, ein mit Wasser gefüllter Bauchnabel zu einem See in
der Wüste.

Meine Schritte klangen gedämpft, als ich den Raum
durchquerte. Die polierten Bodendielen glänzten wie mit
Sirup überzogen. Durch die Tür des Wohnzimmers ging ich
in die Küche, in deren Mitte die Arbeitsinsel stand. Darauf
lag ein dekorativer Stapel mit Kochbüchern, deren Titel
und Autoren ich mittlerweile auswendig kannte  – Robert
Carrier, Elizabeth David, Der F-Plan, Die vollständige
Scarsdale-Diät. Daneben stand eine riesige Pfeffermühle,
die genauso rot war wie der Hollywood-Lippenstift meiner
Mutter. In gezierter Pose lehnte ich mich gegen die
Arbeitsplatte, warf mein Haar zurück, raschelte mit
meinem Kleid.



»Darling?«, durchbrach meine affektierte Stimme die
Stille. »Ja, mein Liebes?«  – »Ach, Darling, bring mir doch
einen Martini, ja? Gerührt, bitte.«  – »Natürlich, Liebes,
sofort. Soll ich auch eins von diesen grünen Dingern
reintun? Ich weiß doch, wie sehr du sie liebst.«

Ich gab ein trällerndes Lachen von mir, von dem ich
annahm, dass es zu ihr passte.

»Ja, Darling, stimmt. Die liebe ich. Ach, ist es nicht heiß
heute? So schrecklich heiß. Dem Herrn sei Dank für den
Swimmingpool. Was würden wir bloß ohne ihn machen?
Wir würden zu Tode gekocht, Darling. Absolut zu Tode
gekocht.«

Er schmunzelte.
Mein Magen ballte sich zusammen, als er meine Hand

nahm, sie dann zu seinem Mund führte und seine Lippen
auf meine Haut presste.

Ich lächelte und ging zum Schrank, um ein Glas zu
holen, und füllte es am Wasserhahn auf. Die letzten Tropfen
fielen im Tempo einer immer langsamer tickenden Uhr auf
die rostfreie Edelstahlspüle. Mit abgespreiztem kleinen
Finger trank ich. Das tat ich in winzigen Schlucken, weil
Leute wie die Davenports ihre Getränke nie und nimmer
einfach so herunterstürzten. Nachdem ich das Glas
ausgespült und an meinem Kleid abgetrocknet hatte, stellte
ich es zurück in den Schrank. Dann ging ich durchs
Wohnzimmer zurück und hinaus auf die Terrasse, wo die
Hitze noch zugenommen zu haben schien.

Ich stolzierte herum wie ein Model auf dem Laufsteg,
schwang beim Gehen die Hüften, setzte mit vorgerecktem
Kinn einen Fuß vor den anderen. Ich löste den Schal, zog
ihn von meinem Hals, genoss das Gefühl, wie er dabei fast
liebkosend meine Haut streifte. Ich legte ihn genauso auf
die Liege, wie ich ihn vorgefunden hatte, sah, wie eine
kleine Brise den Stoff anhob und ihn ein wenig tanzen ließ.
Ich ging zur Treppe des Swimmingpools und schaute
wieder ins Wasser. Die Schwärze hatte etwas von einem



toten TV-Bildschirm, und ich starrte eine Weile auf das
Spiegelbild meines Gesichts. Stellte mir vor, ich triebe
unter der Oberfläche dahin, den Blick zum Himmel
gerichtet. Ich zog den Reißverschluss am Kleid meiner
Mutter auf, ließ es zu Boden fallen, genoss die Brise auf
meiner schweißfeuchten Haut.

In diesem Moment spürte ich, dass ich beobachtet
wurde.

Ich fuhr herum, aber die Terrasse war leer, und das
Haus lag still da.

Ich wartete. Mein Blick wanderte über die Fassade,
suchte jedes einzelne Fenster ab. Nein, das hatte ich mir
nur eingebildet.

Niemand zu Hause.
Eingedenk der versichernden Worte meines Vaters

wandte ich mich wieder dem Pool zu. Stieg die erste Stufe
hinab ins Wasser. Es war geheizt, aber nicht so sehr, dass
mir keine Gänsehaut über den Körper kroch. Ich rieb mir
die Arme und wartete, bis sich das Wasser unter mir
beruhigt hatte. Als die Oberfläche wieder spiegelglatt vor
mir lag, machte ich einen weiteren Schritt ins Becken
hinein. Das wiederholte ich bei jeder weiteren Stufe und
genoss das wachsende Gefühl der Ruhe, die mich dabei
erfasste.

Ich stieß mich an der Wand ab, hielt den Kopf bewusst
über Wasser und schwamm, so, wie sie es tat, mit
hochgerecktem langen Schwanenhals. Meine Züge waren
raumgreifend, doch gemächlich, und während ich meine
Bahn durchs Wasser zog, konzentrierte ich mich ganz
darauf, wie das kühle Nass meine Haut beruhigte. Am Ende
des Beckens wendete ich, tauchte hinab in die Tiefe und
schloss die Augen, als die totale Stille mich umfing. Ich
hielt den Atem an und wartete auf das wohlvertraute
Brennen in meinen Lungen. Wie immer erlaubte ich mir
auch jetzt den Gedanken, einfach den Mund zu öffnen.

Ein Atemzug. Schnell und sanft. Und dann  …



Als der drängende Schmerz zu mächtig wurde, stieß ich
mich vom Beckenboden ab und schraubte mich nach oben.
Mein Kopf durchbrach die Wasseroberfläche, ich holte tief
Luft, sog gierig den Sauerstoff in meine Lungen.

Als ich die Stimme hörte, schrie ich erschrocken auf.
»Was zum Teufel hast du hier zu suchen?«
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»Was zum Teufel hast du hier zu suchen?«
Mein Magen machte einen Satz.
Die Person stand mit dem Rücken zur Sonne, eine

dunkle undeutliche Silhouette am Rand des Pools.
Mein Herz wummerte, als ich durch das Wasser auf die

Stufen zuwatete.
»Ich  … Es tut  … Entschuldigung  …« Die Worte wollten

nicht so wie ich, und meine Stimme versagte gänzlich, als
ich aus dem Swimmingpool kletterte. Mit den Händen
versuchte ich meine Unterwäsche zu bedecken. Warum
hatte ich zu Hause keinen Badeanzug druntergezogen?
Warum musste ich in BH und Unterhose schwimmen
gehen? Einer Unterhose, die alt und schlabbrig war und
deren Stoff durchsichtig wurde, sobald er mit Wasser in
Berührung kam. »Ich bin  … ich  …«

Panik verkleisterte meine Gedanken. Die Stimme war
weiblich. Wer war sie? Heute war Donnerstag. Die
Davenports kamen nie an einem Donnerstag hierher. Und
wenn sie es doch war? Mrs Davenport? Ich konnte es nicht
mit Gewissheit sagen, weil die Sonne mich blendete.

»Beantworte meine Frage.«
Ich bückte mich, klaubte mein Kleid vom Boden auf und

hielt es mir unters Kinn, um meinen Körper zu bedecken.
»Ich bin sofort weg«, flüsterte ich. »Sorry. Tut mir leid.«
Sie antwortete nicht. Ein sanftes rhythmisches Klappern

wurde auf der Terrasse laut. Die Hintertür war nur
angelehnt, und der Wind ließ sie immer wieder sanft gegen
den Rahmen schlagen. Alles in mir schrie: Lauf! Ich


