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Uber dieses Buch

Bei einem Urlaub in der Provence verliebt sich die Britin
Penelope Kite in einen alten Bauernhof. Kurzerhand erwirbt
die Fruhrentnerin das Gehoft und zieht um. Doch kaum
angekommen, erlebt sie den Schreck ihres Lebens: Im
Swimmingpool schwimmt eine Leiche! Es ist Manuel Avore,
der ehemalige Besitzer des Hofes, der diesen wegen
Spielschulden verkaufen musste. Die Polizei geht von
einem Unfall aus, doch Penelope ist sich da nicht so sicher.
Sie beginnt auf eigene Faust zu ermitteln ...



Uber die Autorin

Serena Kent ist das Pseudonym des Autorenehepaars
Deborah Lawrenson und Robert Rees. Deborah wuchs in
Kuwait, China, Belgien, Luxemburg und Singapur auf. Sie
studierte am Trinity College in Cambridge und arbeitete als
Journalistin fur verschiedene Zeitungen, u. a. fur The Daily
Mail, Mail on Sunday und Woman’s Journal. Sie hat bereits
acht Romane veroffentlicht, die in zwolf Sprachen ubersetzt
wurden. Robert studierte erst am Eton College,
anschlielfend ebenfalls am Trinity College in Cambridge.
Nach einer Karriere als Banker entschloss er sich, sich
seiner Leidenschaft, der Musik, zu widmen. Heute
komponiert und dirigiert er Musik fur Theaterstucke. Das
Ehepaar lebt gemeinsam mit der Tochter Madeleine in
Kent. Seit etwa zehn Jahren besitzen sie zudem einen alten
Hof an den Hangen des Luberons in der Provence, den sie
selbst renoviert haben.



SERENA KENT

TOD IN SAINT MERLOT

Ein Provence-Krimi

Aus dem Englischen von
Linda Budinger und Alexander Lohmann

lGbbe



Vollstandige E-Book-Ausgabe
des in der Bastei Lubbe AG erschienenen Werkes

Deutsche Erstausgabe

Fur die Originalausgabe:
Copyright © 2018 by Serena Kent
Titel der englischen Originalausgabe: »Death in Provence«
Originalverlag: Orion Books, an imprint of
The Orion Publishing Group Ltd, an Hachette UK Company, London

Fur die deutschsprachige Ausgabe:

Copyright © 2020 by Bastei Lubbe AG, Koln
Umschlaggestaltung: Massimo Peter-Bille unter Verwendung von
[llustrationen von © shutterstock: detchana wangkheeree | cge2010
eBook-Produktion: hanseatenSatz-bremen, Bremen

ISBN 978-3-7325-8615-8

www.luebbe.de
www.lesejury.de


https://www.luebbe.de/
https://www.lesejury.de/

Fur Joy Lawrenson und Brian Rees, die hieran ihren Spals
gehabt hatten.



Der Absturz

Penelope Kite stand in der Tur ihres Traumhauses und fuhr
sich mit dem Handrucken uber die Stirn. Die Warme des
Vormittags hing feucht und schwer uber dem Land. Der
August war eine einzige, niemals nachlassende Hitzewelle.

Das Gras im Hof reichte ihr bis zur Hufte, und der
penetrante Singsang Tausender Zikaden erfullte die Luft.
Dann und wann loste sich eine grolle Wespe aus dem
Schwarm beim Feigenbaum, um wie ein kleiner, aber
unheimlicher Kampfhubschrauber eine Runde durch die
Kuche zu drehen.

Wieder einmal lielS sie die kaputte Fliegenklatsche auf
die dicke allgegenwartige Staubschicht knallen, und wieder
einmal verfehlte sie ihr Ziel.

»Was habe ich mir dabei gedacht?«

Die Steinfliesen in der Kuche gaben keine Antwort.

Sie setzte sich auf einen Holzstuhl, der unheilvoll
achzte. Sie musste sich ganz eindeutig bei den Croissants
zuruckhalten.

»Was habe ich nur getan?«, klagte sie den Wanden.

Nun, zum einen hast du gestern eine ganze Flasche
billigen Rosé gekippt, schienen diese zu spotten. Das war
nicht sehr schlau.

Sie hatte furchterliche Kopfschmerzen.

Allmahlich befurchtete sie, dass sie sich mit dieser
Bruchbude mehr zugemutet hatte, als sie schaffen konnte,
und sie war ganz allein selbst schuld.



In den Tagen und Wochen danach grubelte sie immer
wieder uber diese entscheidenden Stunden nach, bis sie ihr
ganz unwirklich vorkamen. Und dann dachte sie jedes Mal,
dass diese von Hitze und Kopfschmerz vernebelte Panik in
der Kuche gar nichts war im Vergleich zu dem, was noch
folgen sollte.

Denn einer Sache war Penelope sich gewiss: Sie hatte
das Haus zu diesem Zeitpunkt nicht verlassen und sich dem
grellen Tageslicht des Gartens erst Stunden spater gestellt.
So hatte sie unmoglich wissen konnen, was dort kopfuber
in ihrem Schwimmbecken trieb.



Im Fruhling war alles so anders gewesen.

Penelope hatte sich unter dem wolkenlos blauen
Himmel Sudfrankreichs so energiegeladen gefuhlt. Nach
einem besonders furchtbaren Weihnachtsfest im Kreise
ihrer beiden Kinder und deren unertraglichen Familien war
sie vor den Osterfeiertagen gefluchtet, da sich, nur mit ein
paar Schokoeiern, dasselbe zu wiederholen drohte. Diese
zwei traumhaft ruhigen Wochen im April weckten in ihr die
Sehnsucht, langer zu bleiben.

Die Co6te d’Azur war langst zu einem Wimbledon-sur-
Mer geworden, aber das Luberon-Tal war bezaubernd.
Wahrend ihrer Ehe hatte Penelope die Provence haufiger
besucht und sich in dieser sonnigen Landschaft stets
entspannen konnen - selbst wenn ihr Exmann so kuhl und
distanziert geblieben war wie der zackige Bergrucken, der
wie eine blaue Kulisse hinter den uralten Hugeldorfern
aufragte. Kirchen, zerfallene Burgen und enge Gassen, die
den warmen Suden versprachen, dazu uppige Obstgarten
und Weinberge. Das Leben wirkte so viel entspannter hier,
ohne larmende Dauergaste - vor allem ohne Englander aus
dem Londoner Umland.

Am Ende der ersten Woche hatte sie sich sulSen
Tagtraumen hingegeben und Verkaufsangebote in den
Fenstern der Maklerburos studiert. Ein paar Tage spater,
nach einer besonders guten Karaffe Rosé zum Mittagessen,
betrat sie schliefSlich eine Immobilienagentur im hubschen
Dorf Ménerbes.



Die Frau hinter dem Schreibtisch nickte Penelope zu
und setzte in aller Ruhe ihr Telefongesprach fort. Sie war
der Inbegriff einer eleganten Pariserin in den Vierzigern.
Blondes Haar wippte lassig bei jeder Bewegung und
umspielte ein perfekt geschminktes Gesicht - zweifellos das
Ergebnis der ungemein wirksamen franzosischen Elixiere
und Hautcremes. Die schmal geschnittene marineblaue
Jacke sah aus wie original Chanel. Penelope fuhlte sich bei
diesem Anblick dick und schlampig angezogen.

Mit einer schwungvollen Handbewegung, bei der
Anhanger des vergoldeten Armbands klimperten, legte die
Frau schlieSlich den Horer auf und musterte ihre
potenzielle Kundin. Es war diese Art von Blick, mit dem
man Leute in die Flucht schlug, die einem nur die Zeit
stahlen. Davon gab es hier vermutlich eine ganze Menge.

Penelope setzte ihr gewinnendstes Lacheln auf.
»Bonjour, Madame. «

»Bonjour. Comment je peux vous aider?«

Ein hubsches Natursteinhaus, erklarte Penelope in
stockendem Franzosisch, danach suche sie. In Hanglage,
mit Aussicht und einem Garten - aber nicht zu viel
Grundstuck. Drei Zimmer und zwei Badezimmer. Ein
Swimmingpool oder den Platz, um einen zu bauen.

Meine Gute, dachte sie dabei. Ihre Tagtraume waren ja
schon sehr konkret.

»Ich habe verschiedene Angebote, die Sie interessieren
konnten«, erwiderte die Franzosin in perfektem Englisch.

Penelope wusste nicht, ob sie erleichtert sein sollte oder
verargert. »Ah, gut«, sagte sie.

»Ich heilSe Madame Valencourt. Sie konnen entweder
einen Termin zur Besichtigung vereinbaren. Oder - Sie
kommen gleich mit mir.« Sie hielt einen rot lackierten
Fingernagel in die Hohe. »Vous avez de la chance,
Madame. Sie haben grolses Gluck.«

»Habe ich?«

» Mais oui, Madame.«



Penelope hatte keine Ahnung, was dieser Glucksfall sein
sollte, wahrend sie aus dem Buro zu einem glanzend roten
Mini Cooper gefuhrt wurde, der farblich zu den lackierten
Nageln passte. Vielleicht hatte sie nicht all den kostlichen
Rosé trinken sollen. Er machte sie ibermiitig.

»Wir mussen uns beeilen.« Ohne Rucksicht auf andere
Verkehrsteilnehmer raste die Maklerin los und schoss
durch die schmalen Gassen aufs Land hinaus, vorbei an
Garten mit bluhenden Mandelbaumen, die aussahen wie
eine Schneelandschaft. Die ersten grunen Triebe sprossen
an den knorrigen Weinranken. Hier und dort standen
Menschen vornubergebeugt auf den Feldern und pruften
die Aussaat.

Ruckartig scherte der Wagen zur Seite aus. Penelope
umklammerte mit der linken Hand den Sicherheitsgurt, die
rechte umkrallte den Turgriff. Sie bewegte instinktiv den
FulS zum Bremsen, als sie einen Mercedes uberholten,
geradewegs auf einen entgegenkommenden Traktor zu.

Madame Valencourt ignorierte samtliche Radfahrer und
Touristen, die sich fluchtartig in Sicherheit brachten, und
fuhrte eine geschaftsmalige Konversation, in der sie
beilaufig Penelopes Referenzen als Kauferin auslotete
(offenbar zufriedenstellend), sie nach  bisherigen
Aufenthalten in Frankreich befragte, Familienstand und
den Verlauf der Scheidung abklarte (ebenfalls
zufriedenstellend) sowie die fruhere berufliche Laufbahn
(deutliche Anzeichen von Respekt). Das Auto sauste derweil
die schmaler werdenden Stralsen die Luberon-Gebirgskette
hinauf, fort von den schicken Dorfern, die bei franzosischen
Kabinettsmitgliedern, deren Geliebten und Fotografen der
Paris Match so beliebt waren, und hinein in eine
Landschaft aus Pinien und Steineichen.

Es herrschte weniger Verkehr, sodass sich Penelopes
Herzschlag allmahlich beruhigte.

»La belle Provence!«, verkundete Madame Valencourt,
als sie auf einen mit Schlaglochern ubersaten Pfad



einbogen, der an einem dichtem Gestrupp und dornigen
Wacholderstrauchern vorbeifuhrte. Sie zog an einem
rostigen Traktor vorbei, der auf einem verwilderten Feld
stand, brachte das Auto vor einem steinernen Torbogen
zum Stehen und machte eine ausladende Geste.

»Voila. Le Chant d’Eau. >Das Lied des Wassers< - so
heilst das Anwesen. Es ist ein alter Bauernhof. «

Penelopes Blick folgte dem manikurten Finger ihrer
Begleiterin.

Das Anwesen wirkte heruntergekommen. Ein paar
grolSere Nebengebaude lagen unter dickem Efeu begraben.
Das zweistockige Bauernhaus selbst war aus dem in dieser
Gegend ublichen hellen Naturstein errichtet. Von den
holzernen Fensterladen blatterte violette Farbe ab. Einige
hingen schief in den Angeln. Penelope konnte sich sofort
ausmalen, wie sich das Anwesen wieder herrichten liel3e.
Ein luftiges Wohnzimmer, eine Terrasse, auf der man
abends unter einem Sternenhimmel essen konnte.

Nein, ermahnte sie sich selbst, hor auf damit! Bleib am
Boden. Sie hatte nur Kaufinteresse vorgetauscht, um nicht
sofort abgefertigt zu werden.

Aber ... ein heruntergekommenes Bauernhaus in der
Provence, sinnierte Penelope, als die Maklerin mit einem
groSen Schlussel die Tur entriegelte. Was ich daraus
machen konnte!

Der dunkle Flur roch muffig und nach Mausen. Penelope
atmete flacher. Madame Valencourt schritt auf ihren
hochhackigen, klackernden Sandalen voran. Penelope
folgte, sich Schritt fur Schritt vorantastend. In einem
geraumigen Zimmer, das sich als Kuche entpuppte, offnete
die Maklerin das Fenster und stielS mit einem
schauerlichen Knarren die Fensterladen auf. Licht stromte
herein und beleuchtete die staubigen Oberflachen.

Das Haus stand offensichtlich schon seit einiger Zeit
leer. Penelope betatigte den Lichtschalter, aber nichts
geschah.



Madame Valencourt offnete die Hintertur, und Penelope
hielt den Atem an. Von der Ruckseite des Hauses aus
blickte sie uber das weitlaufige Panorama des Luberon-Tals
hinweg. In der Nahe thronte Saignon wie eine verzauberte
Burg auf einem Felsvorsprung. Unten im Tal lag die Stadt
Apt. Weiter entfernt ragte der grolse rote Monolith empor,
auf dem Roussillon lag, und dahinter erhob sich stolz das
beruhmte Dorf Gordes auf einem Felsauslaufer. Auf der
einen Seite erstreckten sich die Berge des Kleinen Luberon
bis zur Rhone, auf der anderen ragte hinter den Hiigeln der
kahle Gipfel des Mont Ventoux mit seiner schneeweilSen
Kalksteinspitze in die Hohe.

»Schauen Sie, Madame, Sie haben Gluck! Das Anwesen
ist noch nicht auf dem Markt. Sie sind die Erste, die es
besichtigen kann.«

»Es ist wunderschon.« Penelope schnurte es die Kehle
zu. Die Lage war unglaublich.

»Naturlich gibt es ein paar Schonheitsfehler.« Madame
Valencourt zuckte mit den Achseln, als wollte sie damit
andeuten, dass es kein original provenzalisches Anwesen
ware, wenn es keine original provenzalischen Probleme
dazu gabe. »Doch die lassen sich beheben. Sie konnten
selbstverstandlich einen Neubau kaufen, aber eine solche
Atmosphare finden Sie dort nicht, kein altes Mauerwerk
oder diese Aussicht. All das lasst sich nicht einfach
einbauen, wenn es erst gar nicht existiert.«

»Nein. Allerdings nicht.«

»Sehen Sie sich um. Nehmen Sie sich so viel Zeit, wie
Sie wollen.«

»Danke.«

Die Holzbalken und Fliesenboden im provenzalischen
Stil waren intakt. Die Schlafzimmer im Obergeschoss - es
gab drei - waren gut geschnitten und hatten hohe Decken.
Das Badezimmer war ein Schandfleck, aber der Ausblick
auf das Tal uber das verdreckte Waschbecken hinweg glich
das mehr als aus. Penelope fragte sich, ob es dekadent



ware, eine Dusche so einzubauen, dass sie die Aussicht
schon morgens genieSen konnte. Dann rief sie sich zur
Ordnung: Sie war nur aus Neugierde hier.

Hinter dem Haus wucherte uppiges Gras.
Pflaumenbaume standen in voller Blute. Ein kleiner Baum,
vielleicht eine Quitte, trug buschelweise rosarote Bluten.

Sie schlenderten zu einer tiefer gelegenen Terrasse, wo
die silberfarbenen Blatter von ein paar Olivenbaumen in
der sanften Brise raschelten. Madame Valencourt fuhrte
Penelope zu den Uberresten einer Tur in einer
efeubewachsenen Mauer. Mit einiger Muhe konnte die
Maklerin das Turblatt schlielSlich gegen den Widerstand
eines modernden Laubhaufens aufdrucken. Penelope
blickte durch die Offnung und unterdriickte einen
Freudenschrei.

Eine Mauer umgab einen verfallenen, aber dennoch
beeindruckenden rechteckigen Swimmingpool. Eine
Romische Treppe fuhrte zum Grund des Beckens, der sich
im truben und mit Blattern bedeckten Wasser kaum
ausmachen lieS. Einstmals elegante Zypressen standen
braun und tot an den vier Ecken des Pools. In einem Winkel
befand sich ein baufalliges Pumpenhauschen mit einer
Halbtur, die an den Resten der Scharniere baumelte.
Bogenformige Offnungen im hinteren Teil der Mauer, die
den Pool umschloss, gewahrten Ausblick auf das Tal.

Es war perfekt.

Auf dem Rickweg nach Ménerbes war Penelope so tief
in Gedanken versunken, dass sie kaum zusammenzuckte,
als Madame Valencourt in einer unubersichtlichen Kurve
zum Uberholen ausscherte und einem Pizzawagen so knapp
auswich, dass man die Hand nach einem Stuck Margherita
hatte ausstrecken konnen.

»Was halten Sie davon?«, fragte die Maklerin, als sie mit
kreischenden Bremsen vor ihrem Buro zum Stehen kamen.

»Dass ich unmoglich das erste Haus kaufen kann, das
ich mir angesehen habe«, entgegnete Penelope. »Das ware



einfach dumm.«

In den nachsten Tagen bewies Madame Valencourt, wie
muhelos sie durch alte Bauernhauser schreiten konnte,
ohne sich ihre makellose Kleidung oder die Frisur zu
ruinieren. Penelope konnte nur neidvoll zuschauen,
wahrend sie selbst mit hochrotem Gesicht und schwitzend
nach einer halsbrecherischen Fahrt durch die alte
Eichentur des nachsten Anwesens an den Hangen des
Luberon-Tals stolperte.

Keines war so schon wie das erste.

Nach einem weiteren Vormittag voll sinnloser
Bemuhungen, im weillen Wohnzimmer eines Hauses, das
fur die Bedurfnisse eines Minimalisten ausgestattet war -
das Badezimmer war ein weiller Wurfel, der begehbare
Kleiderschrank enthielt nur weille Kleidung und in der
strahlend weilsen Kuche gab es keinen Hinweis auf etwas
so Gewohnliches wie einen Herd -, wandte sich die
Franzosin an sie und erklarte: »Das ist nichts fur Sie.«

»Nein, allerdings nicht.«

»Es ist zu sauber, zu schick. Le Chant d’Eau in
St Merlot - das ist das Richtige fur Sie.«

Ganz schon unverschamt. Oder einfach nur aufrichtig?
Penelope streckte sich, auch wenn sie in ihrem Wickelkleid
von Marks & Spencer gewiss wenig Eindruck schindete.
Zweifellos hatte Madame Valencourt mit ihren Laseraugen
bereits ihr Urteil gefallt - uber den notwendigen
Elastananteil ebenso wie uber die unmoglichen, aber
bequemen - und sehr preiswerten - Wildlederstiefel, die sie
trug.

Penelope hatte ihren Stolz. »Ich weil$ nicht recht.«

»Es ist alt und braucht Zuwendung.«

Das war jetzt definitiv unhoflich. Penelope versuchte,
den Bauch einzuziehen.

»Aber es konnte wieder aufbluhen«, fuhr Madame
Valencourt leichthin fort.



»Gut zu wissen.«

»Es wurde jahrelang vernachlassigt. Die Besitzer lebten
in Lyon und schauten in den letzten Jahren kaum noch
vorbei.«

»Warum in aller Welt haben sie das nicht getan?«

»Sie waren alt, und jetzt sind beide verstorben, und die
Kinder wollen es verkaufen. Ich bringe Sie hin, damit Sie es
sich noch einmal ansehen konnen.«

%k

Zuruck in England begluckwunschte Penelope sich selbst
zu den beiden interessanten Wochen im Luberon. Sie hatte
einiges mehr vom ortlichen Leben gesehen, als wenn sie
nur von ihrem gemieteten gite in Ménerbes aus zum
nachsten Restaurant gewandert ware und Rosé getrunken
hatte. Sie hatte spannende Ausfluge erlebt und - nun, da
sie es uberlebt hatte und davon erzahlen konnte - auch
eine gehorige Portion Gefahr, fur die Madame Valencourts
halsbrecherischer Fahrstil gesorgt hatte.

Mit grofSem Vergnugen berichtete sie von der
aufregenden Suche nach alten Hausern, der Schonheit des
Tales und ihren Abenteuern. Fur die Familie mochte es
aulSerdem heilsam sein, wenn sie den Eindruck erweckte,
dass sie einfach ins Ausland ziehen und ihre Kinder sich
selbst um ihre Probleme kummern konnten. Seit sie
vorzeitig in Rente gegangen war, nahmen sie sie viel zu
selbstverstandlich  als allzeit  bereite, @ unbezahlte
Babysitterin, als Chauffeuse oder Kochin in Anspruch.

All das tat sie gern und aus Liebe - aber etwas mehr
Dankbarkeit ware schon angebracht.

»Typisch«, bemerkte Justin. »Du denkst nur an dich
selbst.«

Mit seinen neunundzwanzig Jahren war er ein
bedenklich genaues Abbild seines Vaters geworden. Er war
genauso egozentrisch und ebenso leicht bereit, ihr fur alles



die Schuld zu geben. Kein Wunder, dass seine Freundin
Hannah immer griesgramiger wirkte. Und ihr zweijahriger
Sohn Rory war die reinste Plage.

» Wirde ich nur an mich selbst denken, wurde ich mich
dieses Wochenende kaum um Rory kimmern, wahrend du
und Hannah euch eine Auszeit gonnt«, erinnerte ihn
Penelope. »Oder ihn donnerstags von der Spielgruppe
abholen und ihm seinen Tee machen, wenn Hannah zum
Pilates geht.«

»Ich dachte, GrolSmutter mogen Zeit mit den Enkeln.
Wir tun dir einen Gefallen.«

»Vielen Dank dafur. «

»Fur ein paar Pfund finden wir leicht einen Babysitter.
Kein Problem.«

Er hatte auch die Arroganz seines Vaters in Sachen Geld
geerbt. Jedenfalls, seit es so aussah, als wurde er in seinem
Job bei einer Investmentbank Karriere machen.

Seine altere Schwester Lena war nicht ganz so grob, vor
allem, weil sie wieder schwanger war und Penelopes
Unterstutzung brauchte. Lenas Mann James grundete
gerade ein Start-up fur Abenteuerurlaub und war kaum zu
Hause. Dazu steckte er eine Menge Geld in die Firma.
Penelope wurde oft gebeten, auf Zack und Xerxes
aufzupassen, die mit ihren vier beziehungsweise drei
Jahren schon richtige kleine Diktatoren waren. Xerxes! Wie
um Himmels willen wurde das nachste heilsen - Dschingis?

»Was soll ich ohne dich machen? Du kannst nicht
fortziehen!«, jammerte Lena. »Ist es wegen der Teller, die
die Jungs zerschlagen haben, weil du sie nicht in deiner
Kuche Fulsball spielen lassen wolltest?«

Die Streitereien gingen weiter und fuhrten zu nichts.
Lena versprach, ihre Jungs in Zukunft zurechtzuweisen.
Justin entschuldigte sich und versicherte ihr, Hannah habe
es nicht so gemeint, als sie Penelope eine »hypernervose,
gemeine SpielSerin aus dem Londoner Hinterhof« nannte,
»die keine Ahnung von der modernen Welt hat«.



Das hatte wehgetan. Vor allem, wenn Penelope an die
Jahre zuruckdachte, in denen sie selbst noch jung gewesen
war und nach ihrer Heirat mit David - einem charmanten
Witwer mit traurigem, verwirrtem Lacheln und zwei
kleinen Kindern - alles gab, um eine gute Mutter zu sein.
Auf der anderen Seite hatte der Spruch sie auch veranlasst,
bei einem teuren Londoner Friseur einen Termin zu buchen
und sich grundlich verschonern zu lassen.

Sie kehrte mit einem fransigen Bob zuruck, der die Fulle
ihres rotgoldenen Haares viel besser zur Geltung brachte.
Seit sie im vergangenen Jahr funfzig geworden war, hatte
das Alter seine Spuren an ihrem Korper hinterlassen, doch
Penelope war stolz darauf, dass sie noch keine einzige
graue Strahne hatte. Nicht, dass nur eine ihrer
Freundinnen ihr das glaubte, aber es stimmte.

AnschlielSend ging sie einkaufen. Das war ein seltenes
Ereignis geworden. Der Kauf von Kleidung konnte eine
traumatisierende Erfahrung werden, wenn der Korper mit
der Zeit auseinanderging und der Spiegel das schonungslos
zeigte. Diesmal munterte es Penelope auf. Ungeachtet des
Aussehens fuhlte sie sich im Herzen so jung wie schon seit
Langem nicht. Zwanzig Jahre lang hatte sie versucht,
sowohl eine gute Ehefrau und gute Mutter zu sein, obwohl
sie ziemlich oft dabei unglucklich war. Doch vor funf Jahren
hatte sie David nach einer weiteren Affare verlassen. Seine
Affaren, naturlich. Sie selbst war ihm bis zur Trennung
vollkommen treu geblieben.

Penelope traf sich mit Freundinnen zum Mittagessen im
Café Rouge, versuchte, Interesse am Bridgespiel
aufzubringen, sie war fur Lena und Justin und deren
Familien da und ertrug all die kleinen Unannehmlichkeiten,
die das Leben in Sudengland mit sich brachte: In der Nahe
von London zu leben hatte ebenso viele Nachteile wie
Vorteile - endlose Staus und Baustellen; unfreundliche
junge Verkaufer in den Geschaften; das Gemecker der



Leute, die dann stets hinzufugten: »Aber ich sollte nicht
meckern«; Regen, Kalte und deprimierend graue Tage; die
Casting-Shows im Fernsehen.

Aus dem ewigen Nieselregen war gerade ein Sturzbach
geworden, als das Telefon klingelte und ein Anruf aus
Frankreich kam.

»Allo? Madame Kite?«

»Qui«, antwortete Penelope.

»Clémence Valencourt von der Agence Hublot in
Ménerbes. Ich dachte, Sie wiirden gern erfahren, dass Le
Chant d’Eau nun zum Kauf steht.«

Penelope war uberrumpelt und wusste nicht, was sie
sagen sollte. Draullen klapperten die Regenrinnen,
wahrend der Wind den Wolkenbruch unbarmherzig durch
den Bolingbroke Drive trieb.

» Madame? Sind Sie noch am Apparat?«

»Ja, ja ... Verzeihen Sie bitte, ich habe Sie nicht ganz
verstanden. Sie meinen das Anwesen in St Merlot? Ich
dachte, das ware bereits zu verkaufen gewesen, als wir es
besichtigt haben.«

»Ja ... und nein. Rein rechtlich gesehen konnte es nicht
veraulSert werden, da die Besitzrechte an einem kleinen
Teil des Grundstucks ungeklart waren.«

»Nun ... wie sieht es jetzt aus?«

»Die Besitzrechte wurden geklart und rechtsgultig ins
Grundbuch eingetragen. Das Land kann nun problemlos
verkauft werden. Es gibt weitere Kunden, die sich dafur
interessieren. Aber ich weilS genau, dass dieses Haus
perfekt zu Thnen passt. Und bei so was liege ich immer
richtig.«

Na, diese Franzosin hatte Nerven.

»Ja, es ist alt und schabig, genau wie ich«, gab Penelope
gereizt zuruck. »Mir ist schon klar, was Sie sagen wollen.«
Selbst am Telefon schaffte es diese Franzosin, dass sie sich
plump und riesig fuhlte, obwohl sie mit 1,67 Meter nicht



gerade eine amazonenhafte Statur hatte und die harte Diat
zumindest etwas Wirkung zeigte.

»Uberhaupt nicht«, erwiderte Madame Valencourt. »Das
Haus wurde bedauerlicherweise vernachlassigt, aber es ist
etwas ganz Besonderes, eine grolse Schonheit, die nur ein
wenig Liebe und Zuwendung benotigt, um wieder zu
erstrahlen.«

Penelope zog die Strickjacke fester um sich. »Ich
glaube, ich verstehe, was Sie ausdrucken mochten.« In
Gedanken sah sie die Aussicht aufs Tal vor sich, diesen
aulSerordentlichen Blick auf die Felsenburg von Saignon,
die gezackten Berge und kurvenreichen Strallen. Der blaue
Himmel und die warme Sonne. Ein Glas Rosé auf einem
kleinen schmiedeeisernen Tisch auf der Terrasse, vielleicht
mit einer handbemalten Terrakottaschale voll schwarzer
Oliven daneben, bestreut mit herbes des Provence ...

»Der Preis ist uberaus annehmbar. Die Bausubstanz ist
gut. Und ich kann Ihnen bei der Suche nach Handwerkern
helfen, die das Haus ganz nach Ihren Vorstellungen
renovieren.« Die Stimme der Franzosin wurde zu einem
liebenswurdigen Schnurren.

Ungebeten stiegen weitere Bilder aus Penelopes
verlockenden Tagtraumen auf ... lange Sommertage, an
denen sie endlich malen lernen konnte. Wunderbar frisches
Obst und Gemuse zum Anbauen und Kochen. Die
Gelegenheit, neue und interessante Menschen
kennenzulernen. Der kleine Schreibtisch vor dem offenen
Fenster. Und naturlich ihre Musik. Sie konnte wieder Cello
spielen. Eine neue Umgebung wurde ihr den Schwung
verleihen, der ihr hier in Esher fehlte ... hier, wo sie den
Sinn fur die Musik verloren hatte. Ein Neuanfang ...

Mit aller Gewalt verdrangte sie diese Traumereien. »Auf
keinen Fall. Auf so eine Sache kann ich mich unmoglich
einlassen. Allein die Vorstellung ist absurd!«



Das Haus und das Grundstuck wurden ordnungsgemals
erworben und der Besitz ubertragen; ein Notar in Avignon
prufte all die komplizierten Rechtsfragen. Penelope flog fur
zwel Tage nach Sudfrankreich. Einen GrofSteil dieser Zeit
verbrachte sie in der Kanzlei des Notars und horte zu, wie
er eine Art Hausbesitzer-Version von »Krieg und Frieden«
vorlas und dabei jeden Aspekt aus der Geschichte Le Chant
d’Eaus aufzahlte, einschliefSlich des aktuellen Zustands in
Bezug auf Energieverbrauch, Bleifarbe und Insektenbefall.
Das Haus in Esher, das plotzlich wie ein Musterbeispiel
sorglosen Grundbesitzes erschien, wurde vermietet, und
der grofste Teil ihrer Habseligkeiten landete in einem
Lagerraum.

»Ich mache das nicht, um euch zu argern!«, beteuerte
sie noch einmal gegenuber den Kindern. »Ich tue das fur
mich, weil ich auch ein Leben habe.«

Erst redeten sie gar nicht mehr mit ihr, dann stritten sie
weiter. Justin hielt ihr einen Vortrag uber familiare
Verpflichtungen und gab ihr die Adresse eines Facharztes,
der auf Hormontherapie und Beratung bei
Wechseljahresproblemen spezialisiert war. Lena war aulSer
sich. Zack und Xerxes jammerten und heulten und traten
Penelope gegen die Schienbeine, als sie mit ihnen
schimpfte.

Penelope liebte ihre Familie, aber sie war uberzeugt,
dass es ihnen guttate, eine Weile ohne sie auskommen zu
mussen.



Als sie zum Umzug bereit war, war es August. Die perfekte
Zeit, um ein altes Haus in der Provence zu beziehen. Sie
musste sich noch keine Gedanken um die Heizung machen,
und es blieb lang genug hell. Penelope hatte sich einen fast
neuen dunkelblauen Range Rover gekauft, um sich auf den
Strallen sicher zu fuhlen und sich keine Gedanken uber den
ausgefahrenen Weg zu ihrem Haus machen zu mussen oder
daruber, im Winter in den Bergen festzusitzen. AulSerdem
war der Wagen grols genug fur all die lebensnotwendigen
Dinge, die sie mitgebracht hatte.

Drei Tage lang fuhr sie durch Frankreich. Unterwegs
verwohnte sie sich mit Ubernachtungen in Wellness-Hotels,
und die erste Nacht in der Provence verbrachte sie in einer
erstklassigen Pension in Avignon. Sie wusste nicht, wann
sie das nachste Mal so komfortabel schlafen wurde.

Am nachsten Morgen fuhr sie als Erstes nach Ménerbes,
wo sie Madame Valencourt in der Agence Hublot die Hand
schuttelte und den Schlussel zu ihrem Anwesen abholte.
Die ubrigen Schlussel sollten in einem Holzkasten in einer
Kuchenschublade liegen.

Trotz der Mudigkeit nach der langen Fahrt packte
Penelope die Aufregung. Sie hatte es geschafft! Sie
steuerte den Range Rover nach Osten entlang der D900,
der Hauptstralle im Tal, mit dem imposanten
Bergpanorama des Luberon zu ihrer Rechten. Apfel- und
Pflaumenbaumplantagen saumten die Route. Alte steinerne
Muhlen und Bauernhofe standen zwischen Feldern mit
geschnittenem Lavendel und Weingarten. Auf den kleineren
Hugeln klebten Steingebaude, Burgen und Kirchen wie
Zuckergusskleckse auf einem Kuchen. Silbrige
Olivenbaumblatter wehten wie zur BegrulSung in einer
leichten Brise.

St Merlot war ein verschlafenes Dorf am weniger
angesagten Ende des Luberon-Tals, aber genau das machte
seinen Reiz aus. Die Stralle fuhrte verborgen durch felsige
Einschnitte hinab uber den Felsvorsprung von Saignon und



wand sich dann weiter bergauf durch die hugelige
Landschaft.

Penelope bemerkte ein kleines heruntergekommenes
Haus, das den Abzweig zum Le Chant d’Eau markierte.
Aber sie fuhr erst einmal weiter ins Dorf hinauf. St Merlot
war ein ursprunglicher und unberuhrter Ort abseits der
gangigen touristischen Routen, ein Flecken aus sonnig
goldenem Stein auf einem sanften Hugel, umgeben von
Trockenmauern und Wildblumen. Hier gab es weder eine
Burgruine noch eine grof3e Kirche.

Die Stralse durchquerte ein kleines Waldchen und dann
einen Kirschbaumhain. Der altere Teil des Ortes mit seinen
verwinkelten Stralsen und versteckten Gassen, lag auf der
linken Seite. Penelope fuhr nach rechts und parkte in der
Nahe eines grofsen Platzes, der von Platanen gesaumt war.
An zwei Seiten standen hinter den Baumen helle,
ockerfarben verputzte Hauser mit bunt bemalten
Fensterladen. An einer weiteren Seite lief die Stralle
entlang, und die vierte offnete sich zu einem
atemberaubenden Blick ins Tal.

Der Platz war leer, abgesehen von einem alten Mann,
der auf einer Bank im Schatten sal’ und La Provence las.
Am Rand stand ein lavendelfarbener Oldtimer-Bus mit der
Aufschrift »Bibliobus« und dem Bild eines Bucherregals.
Hinzu kam eine kleine Tankstelle mit einer einzelnen
Zapfsaule, wo ein Mann in Overall und mit Sonnenbrille
sich gerade um ein Auto kuimmerte. Schon zu sehen, dachte
Penelope - guter altmodischer personlicher Service.

Die fruiterie-épicerie auf der anderen Stralsenseite bot
ebenfalls einen willkommenen Anblick. Vor dem Laden
lagen Pfirsiche wund Nektarinen aufgestapelt, die
verfuhrerisch reif waren und einen sullen Duft
verstromten. Penelope betrat das Geschaft. Sie hatte
allmahlich das Gefuhl anzukommen.

Sie kaufte einige Stucke frischen Ziegenkase, jambon
cru, Tomaten, Oliven, Pfirsiche, eine orangefarbene



Cavaillon-Melone und eine Flasche des regionalen Rosé.
Das wurde fur Mittag- und ein Abendessen reichen.

Als sie nach Brot fragte, wies die Frau hinter dem
Tresen auf die andere Ecke des Platzes. Penelope dankte
ihr und blinzelte gegen die Helligkeit an, wahrend sie
hinuberwanderte. Die boulangerie war ein schmales gelbes
Gebaude mit ein paar Stuhlen und Tischen unter einer mit
wildem Wein bewachsenen Pergola. Sie kaufte ein Baguette
mit goldener Kruste und bestellte spontan ein Stuck
Aprikosenkuchen hinzu. Es sah so appetitlich aus, dass sie
unmoglich widerstehen konnte. Das konnte kunftig zu
einem Problem werden.

Als sie schlieSlich das Ende der von Schlaglochern
ubersaten Zufahrt zum Le Chant d’Eau erreichte, sank ihre
gute Laune abrupt.

Der alte Bauernhof war kaum wiederzuerkennen.

Seit ihrem letzten Besuch im Fruhling war das Gras in
ungeahnte Hohen emporgeschossen. Als sie die massive
Eichentur offnete, loste sich ein grolser Klumpen Putz von
der Decke, landete auf dem Fliesenboden, zerplatzte und
wirbelte weiteren Staub auf, der bereits schwer in der Luft
hing.

Sie atmete tief durch. Ruhig bleiben. »Das ist mein
Abenteuer«, sprach sie sich Mut zu. Sie musste sich
zusammenreilSen und etwas draus machen.

Sie ging zum Auto zuruck und holte Mineralwasser,
einen Petroleumkocher, ein Campingbett, Kerzen,
Streichholzer, Putzgerate sowie Wein und weitere
Notvorrate ins Haus. Sie legte Schalter um und drehte an
den Wasserhahnen mit mehr Hoffnung als Glaube. Nichts
geschah.

Zum ersten Mal seit sehr langer Zeit wunschte sie sich,
sie ware nicht alleine. Dass sie jemanden an ihrer Seite
hatte, mit dem sie die Verantwortung teilen - und dem sie
vielleicht Mitschuld an diesem Wahnsinn geben konnte. Sie
zupfte sich ein Stuck Putz aus den Haaren, die inzwischen



nicht mehr ganz so glanzten wie nach dem Besuch beim
Friseur, aber immer noch genug, um Madame Valencourt
ein wohlwollendes Nicken zu entlocken, als sie die
Schlussel abgeholt hatte.

Ihr Handy summte.

»Sind Sie angekommen?« Es war Madame Valencourt.

Penelope war geradezu absurd erfreut uber den Anruf,
obwohl sie hoffte, dass man es ihr nicht allzu deutlich
anhorte. »Das bin ich.« Ich habe den ganzen Weg von
England bis hierher geschafft, dachte sie. Da sollte man
davon ausgehen, dass ich auch von Ménerbes bis St Merlot
komme.

»Benotigen Sie einen Mann, Madame?«

»Entschuldigung, wie bitte?«

»Ein Mann, der Thnen beim Garten hilft. Das Gras ist
sehr hoch, nicht wahr?«

Penelope hatte plotzlich das hochst willkommene Bild
eines kraftigen Kerls vor Augen, der eine riesige Sense
schwang. Sie ging zum Fenster und schaute nach draulsen.
Ein Meer von sanft wogendem Gras bot einen verlockenden
Blick auf den ummauerten Garten und den Pool dahinter.
»Sie haben ganz recht, Madame. Ich brauche allerdings ein
wenig Hilfe. Ich hatte nicht erwartet, dass der Garten so
zuwuchern wurde.«

»Ich kenne vermutlich jemanden, der Ihnen helfen kann,
Madame. Er bietet auch weitere Dienstleistungen an.
Wiunschen Sie, dass ich ihn vorstelle?«

»Ich denke, das sollten Sie tun«, gab Penelope schwach
zuruck. »Moglichst bald.«

»Ich komme morgen mit ihm vorbei.«

»Ach, ubrigens! Ich werde wohl auch Strom und Wasser
benotigen.«

»Selbstverstandlich. Ich kimmere mich darum.«

Penelopes Stimmung hob sich wieder. Einen solchen
Service nach dem Kauf hatte sie nicht erwartet. Sie war
beeindruckt.



Es war nach sechs, als Penelope schliefSlich mit Fegen und
Staubwischen aufhorte und sich ein Basislager im Haus
eingerichtet hatte. Sie uberlegte kurz, sich mit einer Tasse
Tee zu belohnen. Stattdessen trat sie in den Garten hinaus.
Ihr tat der Rucken weh, als sie sich aufrichtete. Ein Adler
oder irgendein anderer Greifvogel schraubte sich
gemachlich in den Himmel. Alles war still, bis auf das
Zirpen der Zikaden.

Penelope inhalierte den Geruch von Pinien und Thymian
und entspannte sich. Wie immer schlug die unglaubliche
Aussicht sie in den Bann. Le Chant d’Eau lag hoch genug,
dass die Hugelflanken an den Seiten des grofSen Tals wie in
einem viktorianischen Diorama ausgeschnitten und
hintereinander gestaffelt wirkten.

Alles wurde gut werden. Eines Tages, sehr bald schon,
wurde sich dieser Garten in einen hinreilSenden Ort voller
Dufte und Bluten verwandelt haben. Sie und ihre
Freundinnen wurden in weillem Leinen umherschlendern,
Lavendelzweige pfluicken und an Glasern mit eiskaltem
Rosé nippen. Ein wenig harte Arbeit - ziemlich viel harte
Arbeit -, und schon hatte sie sich sowohl einen Ruckzugsort
geschaffen als auch den perfekten Platz, um Gaste zu
empfangen.

»S-ss-salaud!«

Der Ruf riss sie jah zuruck in die Gegenwart.

Es folgte ein Schwall franzosischer Schimpfworter,
deren Sinn sie sich erschlielSen konnte. Er schien aus
einem Bambusdickicht in der Nahe zu dringen. Das Geholz
schwankte wild hin und her, dann trat ein kleiner drahtiger
Mann hervor. Er torkelte ein wenig, eine durchweichte,
handgedrehte Zigarette klebte an seiner Unterlippe.

Penelope starrte ihn an und wusste nicht recht, was sie
tun sollte. Verschwinden Sie von meinem Grundstiuck, ware
gewiss keine angemessene Reaktion gewesen.

Der Mann stolperte auf sie zu. Er starrte Penelope aus
rattenartigen Knopfaugen an. Asche fiel von der



Zigarettenspitze. Sie hoffte, dass er kein Feuer im hohen
trockenen Gras entfachte.

»C’est a moi!«

Penelope fiel immer noch nichts ein, was sie sagen
sollte.

»Ce terrain - c’est a moi!«

Dieses Land gehorte ihm? Sie fuhlte, wie ihr die Rote ins
Gesicht stieg, und suchte dabei nach einer geeigneten
franzosischen  Erwiderung auf diese lacherliche
Behauptung.

Der Mann machte eine weitschweifende Geste, die den
gesamten Garten umfasste, und hielt sich dabei unsicher
auf den Beinen. »Mon terrain!«

»Entschuldigen Sie«, antwortete Penelope, von oben
herab und auf Englisch, um deutlich zu machen, dass sie
sich nicht auf eine Diskussion einlassen wollte. Sie wies auf
sich selbst. » Ma maison maintenant. «

Die Aussage, es sei ihr Haus, fuhrte nur zu einem
weiteren unverstandlichen Ausbruch. Der Mann stielS mit
dem Daumen gegen seine Brust und warf dann beide Arme
so heftig in die Hohe, dass er fast das Gleichgewicht verlor.

Penelope ruhrte sich nicht vom Fleck.

Sie standen einander mehrere Minuten schweigend
gegenuber. Penelope fand genug Zeit, sich die grobe blaue
Jacke und die schmutzige Hose des Mannes anzusehen. Er
trug vollig verschlissene Arbeitsschuhe aus Leder. Das
Haar stand in Buscheln vom Kopf ab, als hatte er es nach
dem Aufstehen nicht gekammt. Sein Blick schien zu
verschwimmen, nur um sich mit frisch auflodernder Wut
erneut auf sie zu konzentrieren.

Keiner von beiden sagte etwas, sie starrten einander
nur an. Dann, voll gallischer Entrustung, tat der Mann
einen bedrohlichen Schritt auf sie zu. Sie wich zuruck.

Ohne ein weiteres Wort wedelte er ein letztes Mal mit
den Armen und machte auf dem Absatz kehrt. Er
verschwand durch das Bambusdickicht, und sie konnte



beobachten, wie er sich zur Zufahrt durchschlug und dort
von einer Seite des Weges zur anderen davontorkelte.

Penelope fuhlte sich zittrig und verzichtete auf die
weitere Erkundung des Gartens. Stattdessen machte sie
sich auf den Weg in den Keller, wo sie ihre Flasche Rosé
untergebracht hatte. Bis sie sich einen Kuhlschrank
besorgt hatte - und den notigen Strom -, musste sie ihr
abendliches Glas Wein weniger kalt genielSen, als sie es
vorgezogen hatte. Aber in der Not ... Sie schenkte sich
einen ordentlichen Schluck in einen Kunststoffbecher ein.

Mon terrain! Ma maison maintenant! Der wutende
Wortwechsel hallte ihr noch in den Ohren wider.

Sie stellte sich einen Campingstuhl vor die Kuchentur
auf die Terrasse und trank langsam, wahrend der
atemberaubende Ausblick ins Tal seinen Zauber wirkte.

Allmahlich beruhigte sie sich und fuhlte erneut freudige
Erwartung in sich aufsteigen. Nur ein einzelner komischer
Kauz. Womoglich ein Landstreicher - gab es so etwas noch
in der Provence? Vielleicht hatte er sich hier eingenistet
und war wutend, weil er nun ihretwegen weiterziehen
musste. Wie aus dem Nichts stieg plotzlich ein Satz in ihr
auf. Gefuhle, die man in einem Moment der Ruhe erinnert
und gestaltet.

Zunachst konnte sie sich nicht erinnern, woher die
Worte kamen. Dann lachelte sie. Es war eins von Camroses
Zitaten. Naturlich von seinem geliebten Wordsworth.

Sie konnte im Geiste horen, wie Camrose es sagte, mit
einem Pathologiebericht vor sich auf dem Mahagoni-
Schreibtisch. Wie er die Brille abnahm und sich die rechte
Schlafe rieb. Die Anspannung in den kornblumenblauen
Augen - der Preis fur die Enthullung der schmerzhaften
Wahrheiten, die eine Leiche nach einem gewaltsamen Tod
zu erzahlen hatte. »Gefuhle, die man in einem Moment der
Ruhe erinnert und gestaltet, Penny. Das ist alles, was ich
den Toten bieten kann. Der Rest bleibt den Gerichten
uberlassen.«



