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Uber das Buch

Ein heiterer Roman uber fiese Investoren, tatkraftige
Senioren und das, was jahrzehntelange Freundschaft
ausmacht Henriette von Aschberg ist fassungslos: Ihr
Adoptivbruder Konstantin setzt alles daran, das Hochhaus
zu entmieten, das ihnen je zur Halfte gehort. Er will es
abreillen, auf dem Grundstuck lukrative Eigenheime
errichten lassen und sich damit eine goldene Nase
verdienen. Fur die Altmieter empfindet er nichts als
Verachtung, Henriette dagegen bedeuten sie alles.
Zusammen mit ihren Freunden schmiedet die alte Dame
einen Plan, um das Haus und die langjahrige Gemeinschaft
zu retten. Wie gut, dass sie in der Eifel noch ein altes
Jagdschloss besitzt, in das sie und ihre Freunde sich
einstweilen zuruckziehen konnen ...



Uber die Autorin

Ellen Jacobi, 1960 am Niederrhein geboren, entdeckte als
Tochter einer Bibliothekarin und Marchenbuchsammlerin
fruh ihre Liebe zu Buchern und zum Geschichtenerzahlen.
Nach einem Literatur- und Anglistikstudium arbeitete sie
als Reiseleiterin und Lehrerin in England. In Deutschland
war sie als Redakteurin fur Tageszeitungen und Magazine
tatig. Heute lebt Ellen Jacobi mit ihrer Tochter in Koln. In
ihren Regionalkrimis sorgen die Privatermittler Lothar E.
Schuknecht und Veronika Dornbusch-Bommelbeck im
Bergischen Land fur Ordnung. In ihren beliebten Rentner-
Romanen suchen und finden jung gebliebene Senioren das
Gluck.
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Ein Freund ist ein Mensch, der die Melodie
deines Herzens kennt und sie dir vorspielt,
wenn du sie vergessen hast.

Albert Einstein

Echte Friinde ston zesammae.
Die Hohner



Wind blattert in den Saulenpappeln, lasst letzte
Blutenkatzchen schneien, frischt plotzlich auf. Eine Boe
wiegt und zaust die maigrunen Kronen, zwingt sie zum
Tanz. Zu schwindelhohen Riesen sind die Baume in sechzig
Jahren aufgeschossen, ihre Wipfel verschleiern einen
verkehrsbrausenden Autobahndamm in Richtung
Rheinbrucken und Dusseldorf und reichen bis hinauf zu
den Fenstern der kleinen Penthousewohnung auf dem
Hochhausdach.

Es ist die ehemalige Hausmeisterwohnung, direkt neben
dem Anbau fur die achzende, mitunter rumpelnde, weil
betagte Fahrstuhltechnik. Hinter den Fenstern, die Pappeln
fest im Blick, mit dem Rumpelfahrstuhl per Du und langst
versohnt, ja, geradezu darin vernarrt, steht Henriette
»Henny« von Aschberg, seit funf Jahren Bewohnerin des
Hochhausdachs, aulSerdem Unternehmerstochter,
Architektenwitwe und Erbin der sechs Stockwerke unter
ihren Fulsen.

Henny runzelt missvergnugt die Stirn.

Nun ja, zur Halfte. Noch.

Ware das Haus ganz ihr Eigen und hatte sie Kinder als
Erben, wurde sie nicht so schrecklich in der Bredouille
stecken. Der Aschberg-Clan, ihre dank Baustoffhandel -
erst Holz, dann Ziegel, spater Zement, Kies, Beton et
cetera - Uber Generationen steinreich gewordene Familie,
will Hand oder besser gesagt Kettensagen, Wurzelgrubber



und Frasen an die Pappeln legen. Um freie Bahn zu
schaffen fur Bagger und Abrissbirnen.

Gefiihlloses Pack, elende Sippschaft, immer gewesen!,
schimpft Henny stumm.

Das Hochhaus und halb Hoffnungsthal, ein luftiges
Vorzeigeviertel des sozialen Wohnungsbaus, 1959 nach
Entwurfen von Stararchitekt Johann Riemann, Hennys
langst Verstorbenem, in Rekordzeit gebaut, soll lukrativen
Luxusimmobilien und Tiefgaragen weichen. Auf der
anderen Seite der Autobahn haben die Bauarbeiten bereits
begonnen. Da stort ein ehemaliger Sozialbau der
Wirtschaftswunderzeit, egal, wie hubsch er ist mit seinem
rosaroten Backstein, dem lichten Terrazzotreppenhaus und
den schwebenden Balkonen. Seine Bewohner - egal, wie alt
und glucklich sie in dem Hochhaus, mit den gunstigen
Mieten und den tapfer tanzenden Pappeln sind - storen erst
recht.

Ebenso die Schrebergartenanlage Grunbaumchen 1930
e.V.,, der reizende Park mit Schaukeln, Ententeich und
Schutzenhaus, der Kirmesplatz, der am Niederrhein nie
fehlen darf, und die bescheidenen Reihenhauschen. Hennys
Blick durcheilt die grune Wohnoase tief unter ihren
Wohnzimmerfenstern. Ein Paradies, wie sie findet. Eine
heile Welt. Die Aschbergs wollen diese Welt ausradieren
und eine neue bauen - eine hassliche.

Wenn das der Riemann noch erleben miisste!, schnaubt
Henny innerlich. Johann Riemanns Devise lautete: Ein
Hochhaus soll schmucken, nicht erdrucken. Und daran hat
er sich gehalten. Er mag ein lausiger Ehemann gewesen
sein, aber er war ein ausgezeichneter Architekt.

Ihrer sogenannten Familie schweben gruselig klotzige
weilse Flachdachwurfel in Stapeln, vom Singleformat bis
hin zur VillengrofSe, vor. Dicht an dicht gebaut, damit
genug Rendite abfallt. Dazwischen soll es kunstliche
schnurgerade Kanale geben, klinisch saubere
Rollrasenflachen im Handtuchformat und Zierkirschen,



stramm in Reih und Glied gepflanzt. Anstelle von
Kirmesplatz, Kleingartenanlage und Park ist ein Golfplatz
angedacht.

Eine Art gehobene Disneylandschaft und vornehme
Kafighaltung soll das werden, findet Henny. Fur
Grolsstadtpendler, Besserverdiener und Betuchte oder
solche, die sich dafur halten und sich hinter bodentiefen
Fenstern zur Schau stellen wollen.

Von Aschbergs werden hier nicht wohnen, das ist mal
sicher. Die wurden selbst niemals zu horrenden Mieten
oder astronomischen Kaufpreisen in sterilen
Bauklotzturmchen leben wollen. Schon gar nicht wurden
sie ihren Reichtum herzeigen. Tja, und fur so einen Mist
sollen ihre alten Mieter rausgeworfen und in alle Winde
zerstreut werden.

Zorn kocht in Henny hoch, ihr Rebellenblut pulsiert, ihr
juckt es in den Fingern, dem morgendlichen Besucher, der
ihr im Nacken, genauer gesagt am Biedermeiertisch in
ihrem Rucken sitzt, ein paar Backpfeifen zu verpassen.
Noch besser, sie holt ihre alte Jagdbuchse aus der
Besenkammer und schielSt ihn zur Tur hinaus. Dank Forster
Bellhaus weils sie seit ihrer Kindheit, wie man eine Flinte
benutzt und damit trifft.

Haltung, Henny, Haltung!, mischt sich ihre innere
Gouvernante ein. Vergeblich. Zumindest, was ihre wahren
Gefithle betrifft. AuRerlich anzusehen ist Henny davon
freilich nichts. Kerzengerade, tadellos frisiert und erlesen
elegant gekleidet, ganz Inbegriff einer vornehmen alten
Dame von 79 Jahren, steht sie trotz kochendem
Rebellenblut an den Fenstern.

Die Bau- und Abrissplane sind Henny naturlich nicht
neu. Neu ist, dass der einleitende Pappelkahlschlag am
Hochhaus bereits fur diesen Herbst und ganz an ihr vorbei
geplant worden ist, wie ihr Uberraschungsgast vor zehn
Minuten mit raumgreifender Stimme verkundet hat.

Dreckskerl.



»Die Pappeln mussen weg. Schon aus
Sicherheitsgrunden«, hat Konstantin von Aschberg sie noch
im Turrahmen - Begrullung Fehlanzeige - mit einem
Mundwerk wie ein Maschinengewehr unter Feuer
genommen. »Die sind bestimmt morsch bis auf die
Knochen, vollig verrottet. Wir wollen ja nicht, dass auf die
letzten Meter noch ein Mieter durch umfallende Baume zu
Schaden kommt.«

Sodann hat er ihr kleines, aber feines Wohnzimmer
ersturmt, die Pappeln voll Abscheu beaugt und
nachgeladen. »Ich sehe schon die Schlagzeilen Rentner auf
Balkon von Pappel erschlagen. Gruselige Vorstellung, so
geschaftsschadigend. Und denke nur, einer der Baume
konnte dich treffen! Welch ein Verlust.«

Sollte das eine verkappte Drohung sein?, sinniert Henny
grimmig. Moglich ware alles. Konstantin Freiherr von
Aschberg, ihr dreilsig Jahre jungerer Adoptivbruder, ist der
geborene Kotzbrocken.

Optisch gibt er gern eine Art britischen Gentleman vom
Lande. Mal im hundebehaarten Tweedjackett und Hunter-
Gummistiefeln, mal, so wie heute, im dunkelblauen
Wappenblazer zu rahmengenahten Schuhen, stets mit
keramikverblendetem Lacheln. Aullerdem hat er eine
Vorliebe fur Paisley-Einstecktucher. Kurz, er sieht meist aus
wie einer Inspektor Barnaby-Folge entsprungen. Ein
Endvierziger in der Rolle des jovialen Landedelmanns.
Henny kann er damit nicht tauschen.

Konstantin ist kein Gentleman, sondern der Mann furs
Grobe im Aschbergclan. Heimtucke und unsaubere
Methoden sind Konstantins Spezialgebiet. Mehr traut man
ihm als Sprossling einer allenfalls halbadeligen Seitenlinie
nicht zu, das allerdings zu hundert Prozent. Konstantin
wurde alles tun, um in die oberen Range der Familie
aufzusteigen.

Zweifellos hat man ihm das Kommando in Sachen
Hochhaus ubergeben. Er soll sie in den Wahnsinn treiben



oder mit viel Gluck einen Herzanfall bei ihr auslosen. Ihr
plotzliches Ableben wurde schliefSlich den sofortigen Abriss
des Hochhauses ermoglichen. Im Falle ihres Todes gehen
das Haus und der Grund und Boden - ehemals spottbilliges
Ackerland, jetzt millionenwertes Bauland - namlich zuruck
an den Aschbergclan. Das ist Familientradition, wenn
erbberechtigte Kinder fehlen.

Hennys Mund wird zum wutenden Strich.

Nun, noch lebt sie und ist, von ein paar Altersmalaisen
abgesehen, geradezu lacherlich gesund. Da kommt sie auf
ihren UrgrofSonkel, Graf Heinrich Siegismund Frowein. Der
war im Alter mehr Lebemann als Industriebaron, ist 98
geworden, bis zuletzt Parforcejagden geritten und am Ende
einem Herzschlag in der Bugelkammer seiner properen
Haushalterin erlegen - und das nicht beim Waschefalten.

Alles in allem war er einer der wenigen sympathischen
Vertreter des Aschberg-Geschlechts. Und ein origineller.
Seine Nachfahren nennen ihn allerdings despektierlich
»Graf Gaga«.

Herrje, jetzt schweifen deine Gedanken ab!, ruft Henny
sich zur Ordnung. Leider neigen ihre Gedanken zum
Abschweifen, besonders in Gegenwart von Kotzbrocken
Konstantin, dem Unertraglichen.

»Wie du weilst«, meldet der sich in schonstem Einklang
mit seinem wahren Charakter - dem eines Schmierlapps
und Lugners - hinter ihr wieder zu Wort, »nehme ich
Fragen der Fursorgepflicht sehr ernst. Du und deine
Mieter, ihr liegt mir am Herzen.«

Als ob!

Konstantins Herz ist ein Rechenschieber, weshalb er
gerade seine zweite Scheidung durchmacht. Vielleicht ist
es auch die dritte, uberlegt Henny. Ihr Adoptivbruder hat
eine Schwache fur teure Vorzeigeblondinen. Gewohnlich
kommen sie aus halbwegs gutem Hause und sind nicht
komplett bildungsfern, dafur aber wohlstandsverblodet.



Kurz, es handelt sich um strohdumme, aber gerissene
Ganse und verwohnte Zicken.

Wenn Henny sich recht entsinnt, heilst Konstantins
derzeitige kunftige Ex-Frau Katja und hat als Erbin selbst
Geld »an de Fooss«, wie es am Niederrhein heilst. Trotzdem
durfte die Trennung fur Konstantin mal wieder kostspielig
werden. In besseren Kreisen schenkt man sich nichts.

Ein Grund mehr fur ihn, die lukrativen Bauplane forsch
und im Sinne des Clans voranzutreiben. Er durfte kraftig
daran mitverdienen.

Was sagt man zu so einem? Nichts! Den schweigt man
tot. Deshalb hat sie diesem Prinz Protz mit Wappenring den
Rucken zugekehrt und gibt sich ungeruhrt, obwohl sie sich
in Wahrheit wie ein Haufchen Elend fuhlt.

Hinter ihr am Biedermeiertisch raschelt Papier.
Konstantin ist zum Studium von Mietunterlagen,
Kontoauszugen und Geschaftsakten - ihren Auszugen und
Akten - ubergegangen. Leider hat er als Miteigentumer des
Hochhauses ein Recht darauf. Bei den von Aschbergs
gebietet die Tradition - und Tradition ist bei den Aschbergs
alles -, dass die Manner der Familie samtliche
Vermogenswerte und deren Vermehrung standig im Blick
behalten.

Konstantin murmelt was von »unsinnigen Investitionen
ins Haus«, »Kostenoptimierung«, »lacherlichen Mieten auf
Sozialhilfeniveau« und »heillos uberzogenen Konten, kurz
vor Bankrott«.

Hallo? Ich bin doch noch nicht pleite! Oder doch?
Jedenfalls nicht vollstandig. Henny ist kurz verunsichert,
beruhigt sich aber sofort wieder. Sie hat schlielSlich immer
noch Graf Heinrich Siegismund Froweins Jagdschloss in
der Eifel, das kann ihr keiner nehmen.

Das hat auch keiner vor, denn das Schloss ihres
UrgrolSonkels, eher eine ziemlich geschmacklose kleine
Burg aus der Grunderzeit, gilt als unverkaufliches
Groschengrab. Sonst hatten die von Aschbergs es ihr, dem



sprichwortlichen Enfant terrible der Familie, niemals
vollstandig und - anders als das halbe Hochhaus - ohne
Bedingungen uberlassen. Von ein, zwei hochst dubiosen
Geschaftsleuten abgesehen, hat Henny denn auch bislang
niemand ein Kaufangebot unterbreitet. Egal, in welchem
Zustand es ist: Es liegt ihr am Herzen, ist sie hier doch fern
der Familie und des in den letzten Zugen liegenden
Zweiten Weltkriegs glucklich aufgewachsen.

Konstantin seufzt hinter ihr, als musse er sich ohne
Betaubung einer Wurzelbehandlung unterziehen. »Oh, ohx,
stohnt er. »Das sieht schlimm aus, furchterlich.«

Kurz drohen Hennys Knie einzuknicken. Stimmt das?

»Ubrigens stehe ich mit dieser Ansicht nicht alleing,
fahrt Konstantin Lackaffe fort. »Ich habe kurzlich ein
Schreiben vom Finanzamt erhalten, in dem der von dir in
der Steuererklarung veranschlagte Mietzins angesichts der
begehrten Wohnlage als viel zu gering erachtet wird. Mit
anderen Worten: Man halt deine Angaben fur geturkt, dich
fur eine Steuerbetrugerin und fordert dich zu einer
sofortigen Mietanpassung auf. Ein Abriss und die
Neubauten wurden diesen unerquicklichen Vorgang
naturlich beenden.«

Haltung, Henny, Haltung, predigt sie sich, streckt sich
energisch, zaubert eine tadellos entspannte Miene auf ihr
Gesicht. Mit Erfolg. Kurz wendet sie den Kopf, schenkt
Konstantin ein hofliches Lacheln, bis der den Blick senkt
und sich in die Aktenlekture zuruckfluchtet. Mit Hoflichkeit
kann der nicht umgehen. Wurm!

Sie hat nicht umsonst in jungen Jahren, zur Zeit des
deutschen Frauleinwunders, also in den 1950ern, kurz als
Hutmodell und dann als eine der ersten Lufthansa-
Stewardessen - Gastgeberin der Lufte hieS das -
gearbeitet. Naturlich zum Entsetzen der Familie. Eine
selbststandige Frau galt als unschicklich, Arbeit als
»Proletenschicksal«.



Obwohl beides damals durchaus vornehme Tatigkeiten
waren. Ihr Adelsname kam ihr bei beidem zugute. Frauen
von unnahbarem Charme und Eleganz bis in die
Handschuhspitzen waren gefragt, Damen wie sie eben.

Und mit den Mitteln einer solchen wird sie den Kampf
um das Hochhaus gewinnen. jJawohl! Thr linealgerader
Gang, einschuchternde Manieren und der Anschein,
unerschutterlich bis hin zur Gefuhlskalte zu sein, konnen,
wie Henny glauben will, nach wie vor so gewinnend wie
vernichtend sein. Kommen noch eine Prise Bauernschlaue,
List und Tucke hinzu. All das steuern die fabelhaften
Mitstreiter unter ihren Mietern bei. Lauter gewiefte alte
Kampen. Sie ist also bestens gewappnet.

Na ja ... fast, denn in ihr sieht es nun mal anders aus.
Wieder zittern Hennys Knie. Aus so vielen Grunden.

Ihr Blick fluchtet zuruck ins goldene Blattergeflirr vor
den Fenstern, tanzt ein Weilchen mit den Baumen. Seit sie
vor funf Jahren hergezogen ist, liebt sie die Pappeln so
leidenschaftlich wie das Haus. Unter anderem. Der Rest
geht keinen was an.

Schon gar nicht Konstantin, den Rechenschieber.
Gefuhle tiefer Zuneigung gelten den von Aschbergs - einer
rheinisch-katholischen Unternehmerdynastie in zwolfter
Generation, adlig in sechster, Motto »Keiner begehre, was
mein ist« - von jeher als verzichtbarer Luxus, der
angreifbar macht und dem Geschaft schadet. Was stimmen
mag. Ganz sicher sogar.

Es genugt, dass der Aschbergclan sie wegen ihres
Auszugs aus einer Villa mit Rheinblick und des Umzugs
hierher sowie einiger Schenkungen, die sie seither verfugt
und durch die sie ihr Privatvermogen stark gemindert hat,
fur restlos ubergeschnappt halt.

»Die irre Hochhausgrafin« nennt ihr Clan sie mit
abfallig gerumpfter Nase, als sei sie ein schlechter Geruch
und eine Wiedergangerin des »Grafen Gaga«. Was nichts



Neues ist. Henny schluckt, ihre Gedanken stolpern
ungebremst eine dustere Kellertreppe hinab.

Sie galt von Anfang an als Fehlschlag, weil sie ein
Madchen war und den im Krieg gefallenen Sohn und
designierten Erben nicht ersetzen konnte. Sie war allenfalls
geeignet, mit ihr ein lohnendes Geschaft am Heiratsmarkt
zu tatigen und die Erbfolge fur die mehrkopfige
Geschaftsfuhrung - rein mannlich wie seit anno
Piefendeckel, versteht sich - zu sichern.

In beiderlei Hinsicht hat sie fruh und noch minderjahrig
ganz grandios und unverzeihlich skandalos gepatzt. Der
Liebe wegen. Entehrt war sie, so sagte man damals.
Damaged goods, beschadigte Ware, trifft es eher. In der
Folge ist sie kinderlos geblieben. Es war eine dunkle,
schrecklich dunkle Zeit, gemessen an ihrem langen Leben
freilich nur eine kurze Episode, aber was die Familie ihr
damals angetan hat ... und ...

Haltung, Henny, Haltung!, trotzt sie gegen ihre erneut
schweifenden Gedanken und einen silberhellen,
messerscharfem Schmerz an, der sie hinterrucks
durchbohren will. Gott, wie besessen sie als junges
Madchen davon war, ihre blode, hundsdamliche Unschuld
zu verlieren, und wie schmerzlich zu begreifen, dass
verlorene Unschuld nie mehr zuruckzuholen ist!

Henny reckt das Kinn. Gleichgtltig! Wenn es darum
geht, eiskalt Haltung in allen Lebenslagen zu wahren, ist
sie nicht nur ehemaliges Hutmodell und Ex-Gastgeberin
der Lufte, sondern auch von Aschberg durch und durch.
Gelernt ist gelernt. Von ungezahlten Kinderfrauen, die sie
mit viel Energie verschlissen hat, deren Prinzipien in
Gestalt ihrer inneren Gouvernante aber immer noch
nachwirken.

Momentan ist das gut so, versichert sich Henny, sehr
gut, und zupft die Manschetten ihrer Chanelbluse glatt,
denn Schmerz, Reue oder, schlimmer noch, Liebe - Gott
bewahre! -, einfach jede Art von Gefuhlsbekundung sind in



Anwesenheit von Konstantin fehl am Platz, sogar
brandgefahrlich.

Dumm nur, dass ihre Gefuhle mehr noch als ihre
Gedanken zum Ungehorsam neigen und Konstantins als
Uberraschungsbesuch getarnter Uberfall ungelegener
nicht kommen konnte. Sie erwartet schlielSlich weiteren,
wirklich wichtigen Besuch aus Berlin, dem Konstantin
keinesfalls begegnen darf. Sie hat extra eine feine kleine
Einladung unter der Wohnungstur im Erdgeschoss
durchgeschoben. Auf feinstem Butten. Fur 12 Uhr zu einem
leichten Lunch, Raucherlachs und Crémant. Sie muss
Konstantin vorher unbedingt hinauskomplimentieren, ohne
dass er Verdacht schopft. Nur wie?

Denk nach, Henny, denk nach!

Erneuter Seufzer von hinten, dieser Damlack macht sie
mit seinem Aktenstudium ganz wirr und murbe!

Ach, hatte sie nur vorher ihre langweiligen Akten ein
wenig - nun ja - sortiert und gelichtet. Henny durchfahrt
ein Riesenschreck. Hat sie am Ende etwa die letzte
Schenkungsurkunde und Frau Mattkas Testament bei den
Hausunterlagen abgeheftet? Die darf Konstantin keinesfalls
finden. Gestern hatte sie beides noch in der Hand, um alles
sicher wegzulegen.

Nur wohin?, hakt ihre innere Gouvernante nach, die
doch sehr lastig fallen kann. Ein Rohrstock sirrt in der
Stimme mit.

Kann doch mal vorkommen, dass man was verlegt,
rechtfertigt Henny sich reflexhaft vor dem strengen Anteil
ihres Aschberg-Ichs. Sie war schliefSlich im Rausch der
Gefuhle. Kein  Wunder, wenn man in einem
Kuschelrundchen versinken will, weil man gerade
Holderlingedichte vorgelesen bekommt, die haargenau so
klingen, wie sie sich fuhlt, seit sie hier wohnt: endlich
erwunscht, wirklich erwunscht, gewollt, geborgen. Und
erlost aus einem inneren Sibirien mit Rheinblick an der
Seite von Johann Riemann, in dem sie Jahre, Jahrzehnte



einem Kaltetod entgegenfror. Dagegen half auch kein
Valium, kein Rohypnol, kein Tavor, das gewisse, sehr
zugangliche Arzte ihr wie Smarties verschrieben.

Aber Liebe, die hilft, hilft immer.

Jawohl, beim Kuscheln und bei Gedichten kann man
schon mal die Haltung und damliche Urkunden aus dem
Blick verlieren. Man muss es sogar, trotzt Henny auf und
verliert die Urkunden so vollstandig wie gestern aus dem
Blick.

Ach, Holderlin!

Lange tot und tiefverschlossen,
Grulst mein Herz die schone Welt,
Seine Zweige bliihn und sprossen,
Neu von Lebenskraft geschwellk.

Was fiir ein Liebesgestandnis an das Leben. Und an mich,
schwelgt Henny. IThr unbelehrbares Herz geht auf und lenkt
sie vollstandig ab von Konstantin, der Abrissbirne. Es war
aber auch ein unglaubliches Gestandnis, noch dazu von so
einem Mann, einem echten Kerl!

Also, jetzt nicht Holderlin, der bekanntlich verruckt wie
ein Hutmacher war, obwohl Holderlin - Hennys Wissens
nach - nie Hute modelliert wund folglich keine
hirnzersetzenden Quecksilberdampfe beim Versteifen von
Zylinderfilz eingeatmet haben kann, und ... Oh je! Henny
fangt sich und ihre immer wilder vagabundierenden
Gedanken ein, weil sie zugegebenermalSen ein klitzekleines
bisschen irre klingen.

Aber nicht nach Hutmacher mit Hirnzersetzung,
beruhigt sie sich, sondern wie frisch verliebt. In ihrem
Alter! Und das nach funf Jahren des heimlichen
Beisammenseins im Hochhaus. Praktischerweise verliebt
sie sich ja jeden Tag neu. Wahrscheinlich, weil sie in dieser
Hinsicht sehr viel nachzuholen hat, seit sie damals gepatzt
hat.



In ihrem Rucken stohnt es erneut entsetzt. »Sag mal,
bist du jetzt komplett wahnsinnig geworden? Was ist denn
das?«, fragt Konstantin emport und wedelt, den
Gerauschen nach zu urteilen, mit Papier herum.

Hennys Aschbergblut beginnt panisch zu pulsieren, ihre
Gedanken starten eine wilde Jagd. Hat er tatsachlich die
Schenkungsurkunde und Frau Mattkas Testament
entdeckt? Dann ist ihr schoner Hochhausrettungsplan fur
die Katz, besser gesagt: der Plan der seligen Frau Mattka
aus dem Erdgeschoss.

Dann muss Konstantin gleich nur noch auf ihren
Berliner Besuch treffen - Mattkas Erbin -, ihr ein
Kaufangebot in astronomischer Hohe fur die Wohnung
unterbreiten, sich damit selbst zum  sofortigen
Mehrheitseigner machen, und die Pappeln werden im
September fallen.

Konstantins mit Aschberggeld gefullte Kriegskasse
durfte weit uppiger und strapazierfahiger als ihre Konten
sein, und er hat dem Wunsch ihrer Eltern gemals
Vorkaufsrecht fur alle frei werdenden Mietwohnungen, die
ihr gehoren. Geld und Vermogenswerte sollen schliefSlich in
der Familie Aschberg bleiben, und sie hat nun mal keine
andere.

Mit Frau Mattkas Tod droht nun der Ernstfall
einzutreten. Sie ist als Erste von Hennys betagten
Dauermietern auf immer gegangen, und es ist nur eine
Frage der Zeit, wann andere ihr folgen werden und Henny
Stuck fur Stuck ihren Hochhausanteil an Konstantin
verliert, wenn sie nichts dagegen unternimmt.

Seine eigenen Wohnungen vermietet ihr Halbbruder
bereits seit Jahren bevorzugt an junge Singles und nur auf
Zeit und gegen Staffelmieten. Nach zweli, drei Jahren sind
die meisten wieder weg. Potenzielle Dauermieter wie
Familien oder alte Leutchen sind bei ihm unerwunscht.
Inzwischen freut er sich mit Blick auf die Abrissplane sogar
uber Leerstand. Dank ihm stirbt das Haus regelrecht aus.



Henny zurnt innerlich, auch wenn sie nach wie vor
darauf achtet, sich nichts anmerken zu lassen. Was zahlen
fur diesen Gefuhlslegastheniker schon ihre alten Mieter,
von denen einige seit funfzig, sechzig Jahren im Hochhaus
leben? Was zahlen fur Konstantin deren selige
Erinnerungen, geschweige denn ihr eigenes spates
Lebensgluck, ihr Gefuhl, endlich zuhause angekommen zu
sein?

Nichts.

Und fur Henny alles!

»Henny, was hast du dir dabei gedacht?«, verlangt
Konstantin von Aschberg zu wissen. Seiner Stimme ist
scharf wie ein Teppichmesser.

Wieder wird Henny schwach ums Herz und in den
Knien. Ihr Blick sucht verzweifelt Halt bei den tanzenden
Pappeln, Krapolskis Pappeln. Sie muss verhindern, dass es
ihr Totentanz ist.

Der Verlust seiner Baume und seiner Heimat
Hoffnungsthal wurden Fritz Krapolski - obwohl mit
80 Jahren immer noch ein kompakter Kraftkerl - das Herz
brechen. Und Henny weill, dass man an einem
gebrochenen Herz durchaus sterben oder irre werden oder
nur wie tot weiterleben kann. Sie hat das jahrzehntelang
getan.

»Henny? Traumst du?«, echauffiert sich Konstantin.
»HENNY?«

Muss endlich was sagen, mobilisiert Henny ihre letzten
Reserven, wendet sich mit einer Laufstegdrehung und
ihrem besten Hutgesicht so prazise wie lassig um.
»Entschuldige, Konstantin, ich war abgelenkt.
Unverzeihlich, aber ich musste mal kurz telefonieren ...
Mit, ah, der Fulspflegerin«, sagt sie und geht, nein,
schreitet, jeder Zoll ein Frauleinwunder, Richtung Kuche.

Ihr Herz wummert panisch wie ein Presslufthammer. Sie
braucht umgehend Hilfe. Sie braucht ihren Mann furs
Grobe, ihren Spezialisten fur List und Tucke. Unter



anderem. Sie wird drei Etagen tiefer anrufen. Bei
Holderlin. Quatsch, Holderlin, bei Krapolski naturlich.
Ihrem Fritz, dem Unvergleichlichen. Rasch zieht sie die
Kuchentur hinter sich zu.



Mit hydraulischem Zischen schlielsen die Busturen, der
Dieselmotor zittert, lasst die Fenster vibrieren. Holpernd
geht die Fahrt weiter uber ein Stuck Kopfsteinpflaster und
Stralenbahnschienen, vorbei an dem zum Parkhaus
umgewidmeten ehemaligen Kaufhaus Horten mit seinen
scheullich grauen Keramikwaben.

Bonjour, Tristesse, willkommen zuriuck in den
Sechzigerjahren und in deiner beschissenen Kindheit.

Regina Sanders’ bislang stabile, sogar zuversichtliche
Stimmung sinkt.

Worauf sie gefasst war.

Nicht gefasst war sie allerdings darauf, dass ihre Laune
beim Anblick des Kaufhauses derart kellertief absturzen
wurde. Naturlich hat das nachvollziehbare Grunde, aber,
herrje, die liegen langer als ein halbes Leben zuruck. Viel
langer. Thre Mutter hat dort mal gearbeitet, in der
Spielwarenabteilung, war stolz darauf, gleich nach Reginas
Einschulung einen begehrten Job als »Hortensie« ergattert
zu haben, wie sich die Verkauferinnen Anfang der 1960er
nannten.

Ihre Mutter war damit glucklich, uberglucklich, zum
ersten Mal seit Jahren, denn sie war uberzeugt, dass es nun
sogar fur Familie Sanders aufwartsgehen konnte im
Wirtschaftswunderland. Dank Personalrabatt,
Ratenkaufkredit, @ Weihnachtsgeld und trotz eines
kriegsversehrten, jahzornigen Trinkers als Ehemann, der
kaum zum Hausmeister taugte - aulSer wenn’'s um



Rumbrullen ging. Ein Gatte, der auch das Familienleben
nicht selten mit Befehlsgebell in einen Kasernenhof und
Kriegsschauplatz verwandelte, weil er von Jugend an nicht
viel anderes kennengelernt, mit 17 an die fallende Ostfront
gemusst, sich davon nie erholt hatte und den Weltkrieg als
Kleinkrieg in der Familie fortsetzte.

Noch weniger als zum Hausmeister eignete er sich zum
Betreuer fur I-Dotzchen Nina. Weshalb Frau Mattka, soweit
es ihre Schichten im Krankenhaus zulielSen, oder ihre
Mitbewohnerin Frau Greulich und Herr Stachulla ab
mittags einsprangen.

Gegen ein kleines Taschengeld haben sie Regina, das
»arme Kindchen«, nach Strich und Faden verwohnt. Nina-
Regina begluckte neben Mamas ansteckendem Gluck als
Hortensie die Aussicht auf eine Schlummerle-Puppe, die ihr
zu Weihnachten versprochen wurde. Womit erstmals
Aussicht darauf bestand, in den Club der ultimativen
Hochhaus-Puppenmutter - angefuhrt von Britta Bonsch,
wem sonst? - aufgenommen zu werden.

Sie hat die Puppe nie bekommen.

Der Krebs und der Tod hatten andere Plane mit ihrer
Mutter. So viel zum Thema Horten und dazu, warum der
Anblick einer damlichen Kaufhausfassade ihre Laune Kkillt.

Hatte sie schon damals begriffen, dass Gluck in der
Familie Sanders immer nur ein fluchtiger und
heimtuckischer Gast sein wurde, dem man besser
misstraut, sie hatte sich vermutlich viel erspart.

Oh, komm schon! Geht es auch noch melodramatischer?
Sei erwachsen!, ruft Regina sich besturzt zur Ordnung und
fangt sich sogleich. Selbstmitleid ist ihr zuwider, nicht
hilfreich und vollig fehl am Platz.

Immerhin hat der Tod ihr selbst eine zweite Chance
gegeben. Und es gibt mehr als einen Grund, ihr Uberleben
nach ihrem beinahe todlichen Unfall vor fast drei
Jahrzehnten als fantastische Wiedergeburt, grofSes Gluck
und Geschenk zu betrachten.



Der schonste sitzt direkt neben ihr, schnarcht leise und
zaubert ein zaghaftes Lacheln auf Reginas Gesicht. Thr
Blick streift voller Zartlichkeit ihre Tochter Fee, die ihren
Kopf an ihre Schulter gekuschelt hat und sich nach einer
anstrengenden Bahnfahrt von Berlin bis hierher ein kurzes
Nickerchen gonnt. Ganz so, als sei sie noch ihr kleines
Madchen und keine junge Frau und tatkraftige Klinikarztin
von 28 Jahren, auf die Regina unermesslich stolz ist.

Fee heilst nicht zufallig Fee, eine englische Kurzform fur
Felicitas, sie ist einfach eine und sieht mit ihrem feinen
Blondhaar, der hellen Haut, ihren blauen Augen und leicht
spitzen Ohren - das einzige Erbteil des mutmalSlichen
Erzeugers - auch so aus. Eine Fee, deren Geburt ihr vor
28 Jahren das Leben gleich mehrfach gerettet hat, zu
einem Zeitpunkt, als sie - kaum alter als ihre Tochter
heute - nur noch sterben wollte. Als ihr Lebensfaden
tatsachlich hauchdinn war und die Arzte sie in ein
kunstliches Koma versetzen mussten.

Was dem Ilebenshungrigen Zellhaufchen in ihrem
Unterleib wunderbarerweise nichts anhaben konnte. Ein
Zellhaufchen, von dessen Existenz sie zum Zeitpunkt des
Unfalls nichts wusste.

Leben wollte es dennoch.

Es wuchs und wuchs, trat und boxte sie zuruck ins
Leben und in eine vollkommen andere Welt. Eine bessere
als je zuvor. Nie hatte Regina damit gerechnet, wie
leidenschaftlich gern und begeistert sie Mutter sein wurde
und - ihrer bescheidenen Kindheit zum Trotz - eine nicht
allzu miserable. Fee ist der Beweis.

Deutlich aufgemuntert kehrt Reginas Blick zum Fenster
zuruck. Der Bus passiert ein imposantes mittelalterliches
Festungstor, womit die Innenstadt hinter ihnen liegt. Noch
sechs Haltestellen bis Hoffnungsthal, berechnet Regina und
zieht unwillkurlich die breite Krempe ihres Hutes tiefer in
die Stirn.



Sie tragt immer Hut, wenn sie unter Menschen geht.
Gewohnheitssache. Fruher der frischen Unfallnarben
wegen, inzwischen, weil sie sich gern bedeckt halt und
darunter wortwortlich gut behutet fuhlt. Hoffentlich auch
hier. Mit neugierigen, bedauernden, sogar mit verstorten
Blicken kann sie umgehen, sehr souveran sogar, mit
Schadenfreude und vielleicht sogar Gehassigkeit nicht.

Nun, auch das wird sie lernen.

Im Klostergarten, Alte Sauerkrautfabrik, Beim Bunker,
Aschbergwerke, Am Autobahntunnel, Zum Grunbaumchen.
Muhelos zahlt sich Regina die Haltestellennamen der alten
Linie 7, inzwischen Nummer 23, weil die Stadt gewachsen
ist, auf.

Sie hat die Namen nicht vergessen. Wer hatte das
gedacht? Sie nicht. Immerhin war sie seit einer halben
Ewigkeit nicht mehr hier. Bald vierzig Jahre.
AchtunddreilSig, um genau zu sein, erinnert sich Regina
muhelos und mit leisem Grimm. Ihr lacherlich exaktes
Gedachtnis wird ihr langsam unheimlich. Wer weils, was es
noch so hergeben wird.

Verdammt, sie will sich nicht erinnern, wollte sie nie.
Sie hatte uber die letzten drei Jahrzehnte genug damit zu
tun, die Gegenwart im Griff zu behalten, was ihr gelungen
ist. Im Hier und Jetzt lebt es sich fur sie am besten.
Hoffnungsthal und alles, was damit einmal zusammenhing,
hatte sie in ihren Gedanken komplett ausradiert.

Waren nicht die Mattka und ihr vollig uberraschendes
Testament, sie ware niemals hierher zuruckgekehrt. Nie.

Macht sie vielleicht gerade einen gewaltigen Fehler?

Sei nicht albern, bekampft Regina energisch einen
aufkeimenden, uralten Fluchtimpuls. Es gibt Wichtigeres
als deine damliche Kindheit, und Hoffnungsthal ist nicht die
Holle.

Im Gegenteil hat sie es lange Zeit als Paradies erlebt.
Selbst nach dem Tod ihrer Mutter. Nicht zuletzt dank Frau
Mattka, Frau Greulich und Herrn Stachulla, die schon zu



ihren Barackenzeiten als Ersatzfamilie fur Fritz Krapolski
gute Arbeit geleistet hatten.

Noch wichtiger: Sie sollte sich - vom Ableben der alten
Dame einmal abgesehen - uber das unverhoffte Erbe
freuen und dankbar sein, denn nun ist sie furs Alter
halbwegs abgesichert. Darauf hat sie seit ihrem Unfall,
ihrer in Folge komplett gescheiterten Karriere und einer
locherigen Erwerbsbiografie als alleinerziehende Mutter
bislang nicht zu hoffen gewagt. Vermutlich wird sie sogar
ihre Tochter beim Einkauf in eine Arztpraxis finanziell ein
wenig unterstutzen konnen, sodass die ihrem morderischen
Klinikalltag rascher als gedacht entfliehen kann.

Reginas Blick wandert erneut zu Fee. Ja, Fee ist die
Sache wert. Fee ist alles wert. Auch das Risiko, noch
einmal mit den bewolkten Seiten ihrer Vergangenheit in
Kontakt zu kommen.

Wer nichts riskiert, wird nie Champagner trinken.

Hoppla, wo hat ihr Gedachtnis diesen flotten Spruch
ausgekramt? Von Frau Mattka stammt der nicht. Nein, fallt
Regina ein, den hat sie von Henriette von Aschberg, einer
weiteren von ihr zeitweise angebeteten Heldin aus
Kindertagen.

Einer eher schemenhaften Heldin, die nur sporadisch,
meist zu Festen im Hochhaus auftauchte, weit weniger
verlasslich als Luiselotte Mattka, Frau Greulich und Herr
Stachulla war, aber dafur amusant, atemberaubend
elegant, der Inbegriff von Ubermut, erfrischendem
Leichtsinn und Champagnerlaune.

Trotz solcher Lichtblicke: Die Ruckkehr nach
Hoffnungsthal ist ein heikler Trip auf der Stralle der
Erinnerung und auch aus einem anderen Grund mehr als
riskant, vor allem ist er einfach ... einfach ... was?

Deprimierend!

Gleichgultig, wie idyllisch die alten Klostermauern, die
der Bus soeben passiert, und der Park mit seinen alten
Kastanien dahinter scheinen. TIhres Wissens ist das



sogenannte Klosterchen noch immer eine Klappskiste mit
Pinguinen.

Okay, nein ... Das ist eine damliche Bezeichnung aus
Kindertagen. Es handelt sich naturlich um eine
psychiatrische Fachklinik, in der Ordensschwestern walten.
Und Regina weils seit ihrem Unfall nur zu gut, wie
segensreich therapeutische Hilfe sein kann.

Eine Weile machte im Hochhaus das Gerucht die Runde,
Henriette von Aschberg sei in jungen Jahren mal Patientin
im Klosterchen gewesen. Was genau wie die immense
Grolse der Einrichtung in Reginas Augen ein Beweis dafur
ist, dass diese Stadt ein Ort zum Verrucktwerden ist,
zumindest fur Menschen, die sich nicht den ublichen
Regeln unterwerfen, die die gerade gultigen Grenzen des
Erlaubten sprengen wollen und sich weigern, der Norm zu
entsprechen.

Und sei es nur aus Langeweile.

Zuletzt ist sie hier als Gymnasiastin im Bus
entlanggefahren, oft bedruckt und mit dem festen Plan, das
Stadtrandviertel Hoffnungsthal so rasch und endgultig wie
moglich hinter sich zu lassen. Um die Welt zu erobern und
allen zu beweisen, was in Regina Sanders steckt.

Kein Hochhauskind, keine bedauernswerte Halbwaise
mit einem tobsuchtigen Doornkaat-Trinker als Vater, kein
chancenloses Nichts aus der Provinz, sondern ein Mensch
mit ungeahnten Begabungen. Eine kommende
Beruhmtheit, vollig unbehindert von Gefuhlsballast. Ganz
so, wie eine Band es in den fruhen 80ern besungen hat: In
meinem Film bin ich der Star, ich komm auch nur alleine
klar. Wer hat das noch mal getextet? Ideal, genau, so hiels
die Band. Junge, Junge, ihr Gedachtnis kommt wirklich auf
Trab und ist nicht zu bremsen.

Gegenwehr scheint sinnlos. Am besten, ich bringe all
das hinter mich, bevor ich das Hochhaus erreiche,
beschlielst Regina. Damit ist sie besser gewappnet, wenn



ihre Vergangenheit live, in Farbe und Gestalt ehemaliger
Nachbarn oder deren Nachfahren auf sie einsturmt.

Um ungebunden, frei und irgendwie bedeutend zu
werden, gab sie als Kind zunachst wenig originell in der
Schule ihr Bestes, stieg rasch zur Klassenersten, zum
Jahrgangsstar, zum Lehrerliebling und damit zum Hass-
und Spottobjekt fur die Mehrzahl ihrer Klassenkameraden
auf. Das hat ihr bis zu ihrem vierzehnten, funfzehnten
Lebensjahr allerdings nichts ausgemacht. Sie kam
tatsachlich alleine klar - nun ja, fast. Es gab ja Frau
Mattka. In ihren farbenfrohen Zukunftstraumen sah sie
sich als unerhort begabte Biologin, als Geologin, Geografin,
Ethnologin, in jedem Fall als Weltenbummlerin mit
wichtigen Forschungsauftragen und - das vor allem -
spektakularen TV- und Filmauftritten. SchlielSlich sollte
ganz Hoffnungsthal ihr beim Beruhmt- und Begabtsein
zuschauen.

Regina lachelt schief.

Das kommt davon, wenn man als Kind den
weltreisenden Tchibomann aus der Kaffeewerbung
anhimmelt, mit Grzimek auf Safari geht und wie suchtig
Tierdokus von Sielmann und exotische Tauchabenteuer von
Hans Hass oder Jacques Cousteau guckt, um in der
Fantasie muhelos die Welt zu erobern.

Es war ein fruher Fall von Binge Watching, aber
immerhin mit Bildungshunger, weshalb kein Erwachsener
sie je davon abhielt oder sie fur verkorkst hielt, weil sie
sich ab ihrem achten Lebensjahr statt Barbiepuppen,
Monchichis, Click-Clack-Kugeln oder ahnlich angesagtem
Krimskrams stets Lupen, Mikroskope, Nachtfernglaser
zwecks Tierbeobachtung, Bucher uber grofse Entdecker,
Pflanzenbestimmungsfibeln oder einen Tropenhelm zum
Geburtstag wunschte.

Letzteren bekam sie - von Frau Mattka. In Liebe fiir die
kiinftige Dschungelforscherin. Frau Greulich wollte ihr - zu
Studienzwecken - sogar ihren geliebten ausgestopften



