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Uber dieses Buch

Nichts tut die Londonerin Hope Turner lieber, als sich in
die Welten ihrer Lieblingsautorin Jane Austen zu traumen.
Denn ihr eigenes Leben ist alles andere als spannend und
romantisch. Das andert sich, als sie eines Tages in einer
Buchhandlung einen mysteriosen Fremden kennenlernt,
der ihr Unglaubliches offenbart: Es gibt eine Welt der
Bucher, in der die Romanfiguren ein Eigenleben fuhren.
Doch sie ist in Gefahr, und nur Hope kann sie retten!



Uber die Autorin

Mary E. Garner traumte sich schon immer gern in die
Welten ihrer Lieblingsbucher. Bevorzugt jene, die in ihrem
geliebten England spielen. Ihrer personlichen Leidenschaft
zur grolSen Insel und deren literarischen Figuren entsprang
die Idee zu Das Buch der geloschten Worter, in das sie nun
auch ihre Leserschaft in entfuhrt.
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Prolog

Hast du schon mal daruber nachgedacht, was mit all den
Buchstaben, den vielen Tausenden von Wortern geschieht,
die wir am Computer erst in die Tastatur hammern, nur um
sie einen Augenblick spédter wieder zu l6schen? Weil sie uns
unsinnig erscheinen, weil uns etwas Besseres einfallt,
warum auch immer.

Du findest, nach diesen geloschten Wortern zu fragen ist
merkwturdig? Du glaubst, die Antwort liegt auf der Hand:
nédmlich, dass die Worter dann einfach verschwunden sind?
Weg? Nicht mehr existent? Du glaubst tatsdchlich, diese
Worter besallen keine Macht mehr? Sie konnten nichts
ausrichten? Weder etwas Gutes, das uns hilft und uns
beschiitzt, noch etwas abgrundtief Boses, das nichts
anderes will, als uns alle zu zerstoren?

Weilst du, genau das habe ich fruher auch gedacht ...



1. Kapitel

Ich hatte jede Menge Namen.

Und zu jedem eine andere Geschichte.

Als Katinka beispielsweise war ich ursprunglich wegen
der Liebe nach London gekommen. Doch der Mann hatte
mich verlassen, und nun war ich hier gestrandet, allein,
sehnsuchtig, voller Zartlichkeit, die ich jemandem zu
schenken wunschte.

Als Jennifer steckte ich mitten in einem zeitraubenden
Studium, das mir das Ausgehen und somit das
Kennenlernen eines adaquat attraktiven Partners
unmoglich machte. Einer, mit dem ich gemeinsam in den
Bergen wandern wurde und meine Leidenschaft furs
Theater sowie meine beiden Katzen teilen konnte.
Zugegeben, die Katzen behagten mir nicht so recht an
Jennifer. Ich hatte namlich nie eine gehabt und keine
Ahnung, was ich von ihnen erzahlen sollte. Was tun Katzen
den lieben langen Tag?

Lieber berichtete ich als Verkauferin Nelly von meinem
Hund, einer witzigen Promenadenmischung. Oder
behauptete als Sue, die sich nichts sehnlicher als ein
Haustier wunschte, unter einer fiesen Tierhaarallergie zu
leiden. Mit so etwas kannte ich mich aus.

Als ich den Job in der Internet-
Partnervermittlungsagentur Herz trifft Herz ubernahm,
dachte ich: Meine Gute, wie soll ich nur all diese Namen
und die dazu passenden Geschichten auseinanderhalten? In
meinem Kopf geisterte die Horrorvorstellung herum, ich



wurde plotzlich von meinem Hund Ronny erzahlen, obwohl
ich eben noch erklart hatte, dass mich sofort ein
Asthmaanfall niederstreckte, sobald ich auch nur in die
Nahe eines Tieres kam.

Doch im Grunde war es nicht schwer. Und mit der Zeit
gewohnte ich mich daran. Fur die Arbeit musste ich noch
nicht mal meine Wohnung verlassen, sondern konnte alles
von meinem Laptop aus erledigen. Naturlich durfte ich
niemandem davon erzahlen. Das stand so in meinem
Arbeitsvertrag, direkt vor dem Absatz mit der
Kundigungsfrist, die in dem Falle, dass ich jemandem etwas
uber die Vorgehensweise von Herz trifft Herz mitteilte,
genau null Tage betrug. Samt einer saftigen
Konventionalstrafe.

Wem jedoch hatte ich davon erzahlen sollen? Vor einem
Jahr, als ich noch ungelernte Untersekretarin, sprich
Tippse, beim grofen Ubersetzungshaus johnson & Sohne
gewesen war, ware es wahrscheinlich verlockend gewesen,
Betty oder Tessa gegenuber bei der gemeinsamen
Mittagspause die eine oder andere Andeutung fallen zu
lassen. Mein Leben war schon damals nicht das gewesen,
was andere Menschen als spannend empfanden, und
einmal selbst etwas zu erzahlen zu haben ware eine
willkommene Abwechslung gewesen.

Am Ende lieS mich der Verlust dieses Jobs trotzdem
auch etwas gewinnen, namlich die Erkenntnis, dass
Arbeitskolleginnen nicht automatisch Freundinnen sind.
Auch wenn man sie jeden Tag sieht und Stunden mit ihnen
im selben Raum verbringt. Denn wenn Betty und Tessa
meine Freundinnen gewesen waren, hatten wir uns nach
Johnsons Pleitegang bestimmt noch das eine oder andere
Mal getroffen. Oder?

Obwohl eine Stadt wie London vor Menschen uberquillt,
bestand in meinem zweiundvierzigsten Lebensjahr mein
einziger, regelmalSiger Sozialkontakt zu meiner Mutter.
Und das war leider ein eher trauriges Kapitel meines



Lebens. Nicht weil sie eine schlechte, alleinerziehende
Mutter gewesen ware. Nein, Mum war grofSe Klasse darin,
mit ihrem Kind genau die lustigen Sachen zu unternehmen,
die man sich wunscht, wenn man funf oder sieben oder
zehn Jahre alt ist. Wir buken mitten im Sommer unsre
Lieblingsweihnachtsplatzchen, im Winter rutschten wir
gemeinsam auf Plastiktuten kreischend die Schneehugel im
Park hinunter, lielSen kiloweise Mais im Kamin zu Popcorn
explodieren und zwangen Nachbarn, die zu hoflich waren,
um abzulehnen, von der StralSe in unsere kleine Wohnung,
um ihnen die Ausstellung meiner selbst gemalten Bilder zu
prasentieren.

Nein, Mums Kapitel war mittlerweile deswegen ein
trauriges, weil sie vor zwei Jahren plotzlich und sehr
drastisch an einer fruhen und seltenen Form von Demenz
erkrankt war. Ihr Verfall geschah innerhalb weniger
Wochen, und seitdem glich ihr Gedachtnis einem
Trummerfeld. Sie lebte in einem speziellen Pflegeheim,
ganz in der Nahe meiner neuen Wohnung, die ich mir extra
gesucht hatte, um Mum taglich besuchen zu konnen.

Auch heute kampfte ich mich auf dem Weg zu ihr durch
das trugerische Aprilwetter, das mich mit strahlendem
Sonnenschein in leichten Klamotten und ohne Jacke nach
drauflSen gelockt und dann auf der Mitte der Strecke mit
einem eiskalten Nieselregen uberschuttet hatte.

Als das Gefissel spontan zu Hagel wechselte, hetzte ich
uber die Stralle und schlupfte rasch durch die Tur des
Ladens, der am nachsten lag. Die Turglocke bimmelte
schrill und energisch, wie man es im Zeitalter der sich
automatisch offnenden Schiebeturen nur noch selten hort.
Schade nur, dass der Inhaber einen so unangenehm hohen
Ton ausgewahlt hatte.

Im selben Moment wurde mir klar, in welchen Laden ich
gefluichtet war: in diese kleine, wuralt wirkende
Buchhandlung, uber deren Front auf einem leicht
verwitterten Holzschild Mrs. Gateway’s Fine Books stand.



Normalerweise zogen mich Buchhandlungen geradezu
magisch an. Ich liebte es, in den Neuerscheinungen zu
stobern oder in der Klassiker-Ecke fast vergessene Schatze
zu entdecken. So hatte mich, als ich vor zwei Jahren zum
ersten Mal auf dem Weg von meiner neuen Wohnung zum
Pflegeheim hier vorbeigekommen war, sofort Begeisterung
gepackt: ein Buchgeschaft, so nah! Ich hatte das kleine
Schaufenster studiert, in dem sich frisch erschienene
Romane neben Dickens und Byron prasentierten. Naturlich
war ich sofort hineingegangen. Allerdings war dieser
Buchladen ... nun ja, anders gewesen.

Fuhlte ich mich ublicherweise inmitten so vieler Bucher
sogleich heimisch, hatte mich in Mrs. Gateway’s Fine
Books damals das gegenteilige Empfinden uberkommen:
Nie hatte ich mich in einem Geschaft voller Lekture derart
unwillkommen gefuhlt.

Jetzt, da ich ein zweites Mal hier stand, direkt hinter der
Eingangstur mit dem glasernen Einsatz, in den halbrund
der Name des Ladens graviert war, erinnerte ich mich.
Damals wie heute war mir sofort empfindlich kalt
geworden. Ich schauderte. Wurde dieser schmale, sich weit
nach hinten streckende Raum denn gar nicht beheizt? Die
schummrige Beleuchtung aus antiquiert wirkenden
Wandlampen trug genauso wenig dazu bei, dass ich mich
weiter umschauen wollte. Und erst der Geruch. Puh.
Heimlich rumpfte ich die Nase. Obwohl alles pieksauber
aussah, roch es deutlich nach jeder Menge Staub. Nach
unsichtbaren Aschenbechern mit Bergen von Kkalten
Zigarettenstummeln darin. Und nach etwas, bei dem mir
automatisch das Wort Katzenpipi in den Sinn kam. Doch da
ich ja nie eine eigene Katze besessen hatte, war ich gern
gewillt, diese Schlussfolgerung lieber gleich wieder zu
vergessen.

Kurz: Schon nach wenigen Sekunden im Laden wusste
ich wieder, warum ich ihn nach meinem ersten Besuch kein
zweites Mal betreten hatte. Ein wenig verlegen sah ich



mich um. Soweit ich es beurteilen konnte, hatte sich an der
Inneneinrichtung nichts geandert. Die holzgetafelte
Verkaufstheke in Turnahe mit der altmodischen Kasse
darauf war unbesetzt - im Gegensatz zu damals, als mich
jene alte Dame uber den Tresen hinweg so unfreundlich
angefunkelt hatte, als hatte ich sie gefragt, wo die nachste
Waterstonesfiliale lag. An den Wanden zogen sich Regale
vom Boden bis zur Decke, die von oben bis unten luckenlos
mit Buchern bestuckt waren. Andere Regale standen quer
im Raum, auch sie mit ordentlichen Reihen Hunderter, ach
was, Tausender Bucher gefullt. Mit einem einzigen Blick
konnte ich die Buchhandlung unmoglich uberschauen.

Aber ich war ja auch gar nicht zum Stobern gekommen,
sondern hatte den Laden nur wegen des scheulSlichen
Wetters betreten und kam mir nun ein bisschen so vor, als
beginge ich Hausfriedensbruch.

Zu meiner grofSen Erleichterung war weit und breit
niemand zu sehen. Merkwurdig eigentlich. Das schrille
Bimmeln der Turglocke hatte Tote wecken konnen. Ich
reckte den Hals, doch die Regale versperrten den Blick auf
das Ende des schlauchartigen Raumes.

Ich trat an eines heran, um die Titel zu erkennen, doch
noch bevor ich den ersten Buchrucken betrachtet hatte,
schob sich plotzlich etwas in mein Blickfeld.

Etwas in Bodenhohe, das sich bewegte.

Ich erschrak, und sofort kam mir die Katze in den Sinn,
die ich im Verdacht gehabt hatte, die Buchhandlung als
Toilette zu missbrauchen. Gleich darauf war mir mein
Zusammenzucken peinlich, als ich das bewegliche Etwas
als einen Herrenschuh identifizierte. Um genau zu sein,
handelte es sich um einen auf Hochglanz polierten
klassischen Captoe Oxford in Rotbraun, der in bestandigem
Rhythmus auf und nieder wippte. Als habe der Besitzer des
FulSes, zu dem er gehorte, das eine Bein uber das andere
geschlagen. Beine, die in einer sorgfaltig gebugelten



Nadelstreifenhose steckten, deren Saum uber den
eleganten Schuh ein Stuck weit herabhingen.

Zwei, drei Sekunden starrte ich wie gebannt auf den
wippenden Schuh. Irgendetwas faszinierte mich daran. Bei
dem Unwetter da draullen und der Stille hier drinnen
schien der Schuh in seiner Lebendigkeit so unwirklich.
Dann trat ich langsam zur Seite und spahte um die Ecke
des Regals.

In einem zerschlissenen Chintzsessel sals ein schlanker
Mann in feinem Dreiteiler und las in einem Buch, das er
mit beiden Handen auf der einen Sessellehne hielt. Der
Anzug salS tadellos, bestimmt eine MalSanfertigung, und
das rote Einstecktuch wirkte wie frisch gefaltet.

Vielleicht war es die Kombination dieser offensichtlich
teuren Kleidung mit dem sonderbaren Laden. Vielleicht
auch die Tatsache, dass ich Manner, die in Buchhandlungen
herumsalien und so konzentriert lasen, dass sie nichts um
sich herum mitbekamen, unglaublich sexy fand. Jedenfalls
stand ich eine ganze Weile lang einfach nur da und sah den
Mann an.

Etwas an ihm beruhrte mich. Und zwar tiefer, als ich es
allein durch seine Attraktivitat hatte erklaren konnen. Mit
einer Intensitat, die ich bei einem durch Flucht vor dem
Wetter zufallig ausgelosten Besuch in einer schremmeligen
Buchhandlung wahrlich nicht erwartet hatte.

Ich legte den Kopf schief, um einen Blick auf den Titel
des Buches zu erhaschen. Es handelte sich um ein
antiquarisches Buch in einem zerfransten Leineneinband,
der bestimmt schon etliche Jahre auf dem Buckel hatte und
auf dem ich in altem Schriftbild mit Muhe entziffern
konnte: Die drei Musketiere. Verruckt, aber genau so etwas
hatte ich erwartet - einen Klassiker voll Abenteuer und
Edelmut. Im Gegensatz dazu hatte ein moderner Thriller
voll verstummelter Leichen und kaputter Ermittlerfiguren
in den Handen diese Mannes fehl am Platz gewirkt.



Der unbekannte Leser war dunkelhaarig und auf diese
gewisse Weise sorgfaltig frisiert, die einen leichten
Strubbellook als absolut wunschenswert erscheinen lasst.
Seine Schlafen wiesen einige graue Stellen auf, die seine
Attraktivitat noch unterstrichen. Ich schatzte ihn auf mein
Alter oder etwas alter, also Anfang bis Mitte vierzig.
Obwohl seine Augen im Schatten lagen, war ich mir
instinktiv sicher, dass sie von einer nahezu aristokratisch
anmutenden Farbe waren. Auf keinen Fall kam ordinares
Braun oder ein schlammiges Grun infrage oder, schlimmer
noch, so eine abstruse Kombination aus beidem, wie ich sie
habe. Nein, diese Augen mussten blau oder grau sein. Wie
gebannt blickten sie auf die Zeilen im Buch.

Die Lekture schien den Unbekannten vollkommen
gefangen zu nehmen. Weder hatte er meine leisen Schritte
auf den ausgetretenen Holzdielen gehort, noch hatte er
mich wahrgenommen, als ich mich um das Regal
herumgeschoben hatte. Seine Augen unverwandt ins Buch
gerichtet, bewegte sich nur sein ubergeschlagener Fuls in
einem raschen Rhythmus, als sei die Stelle der Geschichte
besonders spannend.

Diese spezielle Form der angenehmen Nervositat kannte
ich naturlich selbst von meinen langen Leseabenden. Wenn
ich kaum erwarten konnte zu erfahren, wie die Heldin oder
der Held sich aus einer scheinbar ausweglosen Situation
befreien wurde, wie ein Widersacher zur Strecke oder wie
dieses eine, kuhle Herz zum Schmelzen gebracht werden
konnte. Ja, dieses Mitfiebern hatte auch von mir schon
hundertfach Besitz ergriffen. Sah ich in diesen gewissen
Augenblicken ebenso gefesselt und vielleicht sogar
annahernd bezaubernd aus wie dieser Leser hier?

Naturlich kam nicht infrage, den Gentleman aus seiner
Geschichte zu reilSen, etwa um ein Gesprach uber fesselnde
Lekture zu beginnen - so verlockend der Gedanke auch
war, mich mit jemandem auszutauschen, der Geschichten
offenbar genauso liebte wie ich. Aber nicht nur aus



Rucksicht auf den Mann stand ich wie zur Salzsaule
erstarrt da. Nein, mir war namlich just klar geworden, dass
ich in ausgelatschten Turnschuhen, einer alten Jeans und
durchweichtem T-Shirt zwischen den Regalreihen stand.
Plotzlich wunschte ich mir brennend, ich hatte mich vorhin
fur mein einziges schickes Sommerkleid entschieden, das
sogar meine Augen in einem hubschen Grun aufleuchten
lie3, oder zumindest fur eines der Kostume, die ich bei
Johnson & Sohne getragen hatte. Da ich stattdessen
komplett underdressed fur die Begegnung mit einem Kerl
wie diesem war und zudem meine Haare im regennassen
Zustand dem Begriff Frisur spotteten, wollte ich mich
schnellstmoglich zuruckziehen.

Doch wie immer, wenn man absolut leise und unerkannt
bleiben mochte, begeht der eigene Korper sogleich einen
Sabotageakt.

Schon machte sich ein Kitzeln in meinem Hals
bemerkbar. Als wolle ein feines Rauspern auf Teufel komm
raus hinaus. Ich sammelte im Mund einen Batzen Spucke,
um das Kratzen hinunterzuspulen, als ich spurte, dass
hinter mir jemand stand. Es war nicht so, dass ich etwas
gehort oder aus dem Augenwinkel eine Bewegung
wahrgenommen hatte. Aber die Harchen an meinen Armen
und in meinem Nacken richteten sich plotzlich auf. Und da
war so etwas wie ein kalter Hauch, der die Temperatur um
mich herum um zwei Grad sinken liels.

Rasch wandte ich mich um.

Vor mir stand eben jene alte Dame, die mir bereits bei
meinem ersten Besuch vor zwei Jahren so grimmig
begegnet war. Mrs. Gateway hochstpersonlich, wie ich
annahm, und sie sah keinen Deut entgegenkommender aus.
Damals wie heute trug sie ausschlielSlich schwarze
Kleidung.

»Guten Tag«, grulste ich sie schnell und versuchte ein
freundliches Lacheln.



Mrs. Gateway, etwa siebzig, Marke vertrocknete alte
Jungfer mit altmodischem, silbrigem Haarknoten, nickte so
knapp, dass ich nicht sicher war, ob sie nicht vielleicht
einfach eine umherschwirrende April-Fliege hatte
verscheuchen wollen.

»Wie kann ich Thnen helfen?«, fragte sie mit einer
Stimme, die keinen Zweifel daran liel5, dass sie meine
blolle Anwesenheit in ihrem Laden fur eine Zumutung hielt.
Wahrend sie auf meine Antwort wartete, kniff sie ihre
schmalen Lippen derart fest zusammen, dass ich quasi
dabei zuschauen konnte, wie der uppig aufgetragene
dunkellila Lippenstift in die Falten um ihren Mund verlief.

Wieso nur schaffte ich es in derartigen Situationen nie,
selbstbewusst ruberzukommen und meinem Gegenuber mit
einem lockeren Spruch, einem Scherz oder notfalls auch
einer hochgezogenen Braue klarzumachen, dass ich
niemanden auf diese Weise mit mir umspringen liel3?

Stattdessen reagierte ich, wie ich immer auf
Unfreundlichkeit reagierte: mit einem Fluchtimpuls. Doch
als ich schon eine Entschuldigung murmeln und mich
verdrucken wollte, fiel mein Blick durch das Schaufenster,
vor dem ein dichter Vorhang aus grauen Regenschnuren
die menschenleere StralSe entlangwehte.

»Austen?«, stielS ich heiser hervor. Die grofse Jane
Austen war die erste Romanautorin, die mir einfiel. »Wo
finde ich ihre Bucher?«

Fur den winzigen Moment eines Wimpernschlages sah
Mrs. Gateway an mir vorbei, wahrscheinlich auf den im
Sessel sitzenden Kunden, den unsere Worte gewiss aus
seiner Lekture aufgeschreckt hatten. Nur mit Muhe
widerstand ich der Versuchung, mich zu ihm umzudrehen.

»Alle ausverkauft«, antwortete Mrs. Gateway ohne
jegliche Regung hinter ihrer schwarz gerahmten Brille.
»Wenn Sie etwas kaufen mochten, kommen Sie nach vorn.
Da habe ich den Bestellblock liegen.«



Blick zum Fenster. Blick in die unterkuhlte Miene vor
mir.

»Ja, sicher. Naturlich«, murmelte ich.

Mrs. Gateway wandte sich abrupt um und wies mir mit
ausgestrecktem, durrem Arm die Richtung.

Nun konnte ich es doch nicht lassen und warf einen
raschen Blick iiber die Schulter. Und vor Uberraschung
blieb mir der Mund offen stehen: In dem durchgesessenen
Polstermobel, dessen blumengemusterter Stoff speckig
glanzte, lag das Buch mit dem alten Leineneinband. Von
dem attraktiven, versunkenen Anzugtrager keine Spur.

»Aber ...«

»Ja?« Mrs. Gateway hob beide Augenbrauen, die nicht
mehr allzu viele Haare, dafur jede Menge Brauenstiftfarbe
aufwiesen.

»Da war doch gerade noch ...«, stammelte ich
fassungslos.

»Ich kann Thnen leider nicht folgen.« Die Buchhandlerin
spitzte die Lippen und schritt mir auf plumpen Absatzen
voraus zum Kassentresen. Ihre Schuhe, die unter dem
langen Rock  hervorblitzten, galten bei ihren
Altersgenossinnen wahrscheinlich als praktisch, Mum
jedoch hatten sie eine Bemerkung uber furzenhassliche
Omaschlappen entlockt.

Langsamen Schrittes und vollkommen verwirrt schlich
ich der Ladenbesitzerin hinterher. Wie konnte das sein?
Wie hatte der sexy Kerl in dem Sessel innerhalb von
Sekunden aufspringen und hinter einem der Regale
verschwinden konnen? Und zwar ohne dass ich auch nur
ein einziges Gerausch vernommen hatte? Vor allem aber
beschaftigte mich die Frage, aus welchem Grund er so
heimlich abgehauen war.

Mrs. Gateway jedenfalls schien nichts Besonderes daran
zu finden, dass ein Kunde sich direkt vor ihren Augen
blitzschnell aus dem Staub machte. Sie stellte sich hinter
die Theke und zog einen dicken Walzer hervor, liels ihn auf



die vermackte Holzflache fallen, wobei eine kleine
Staubwolke aufstieg, und schlug den Katalog auf.

»Wollen Sie nicht lieber ...?«, begann ich und sah mich
suchend um, konnte jedoch weit und breit keinen
Computerbildschirm entdecken. Nun gut, vielleicht war
Mrs. Gateway derart von der alten Schule, dass sie sich
lieber auf Kataloge als aufs Internet verliels.

»Welcher Titel?«, zischelte sie durch
zusammengepresste Lippen.

»Stolz und Vorurteil. «

»Das Ubliche also«, brummte sie, als hatte sie von mir
nichts anderes als absolut durchschnittlichen Geschmack
erwartet. »Die Taschenbuchausgabe zu acht Pfund?« Sie
zuckte bereits ihren Bestellblock.

Vor dem Fenster schuttete es weiterhin. Wenn ich jetzt
zustimmte, wurde ich in spatestens zwei Minuten wieder
draufSen auf der Stralle stehen und besalse morgen ein
zweites Exemplar eines Buches, das ich beinahe auswendig
kannte.

»Nein«, horte ich mich selbst sagen. »Nein, ich hatte
lieber eine besonders schone Ausgabe. Gebunden. Gibt es
vielleicht irgendeine limitierte Sammleredition?«

Statt einer Antwort glaubte ich eine Art Grunzen zu
horen. Was naturlich ein Irrtum sein musste, da solch ein
animalischer Laut eindeutig nichts war, das man von dieser
Dame erwarten konnte. Als sie sich erneut buckte, um aus
der Ruckseite des Tresens einen schmaleren Katalog zu
ziehen, kam es mir so vor, als wurde sie leise »Das andert
aber nichts am Inhalt« murmeln.

»Wie bitte?«

»Hm?«

»Ach nichts.«

Sie schlug den Katalog auf und studierte ihn, wahrend
sie mit der Spitze ihres dunnen Zeigefingers das feine
Papier hinauf und hinunter fuhr. Hin und wieder murmelte
sie etwas, das wie »Nein, unangemessen teuer« oder



»Vergriffen« oder »ScheulSlicher Druck« klang. Ich warf
einen Blick aus dem Schaufenster. Langsam schien der
Regenschauer nachzulassen.

Verstohlen wandte ich den Kopf in die andere Richtung
und linste zu der Ecke hinuber, in der gerade noch der
attraktive Unbekannte gesessen hatte. Von hier aus konnte
ich allerdings nur die Fulle des offensichtlich leeren
Sessels erkennen. Obwohl ich den interessanten Fremden
nicht im stehenden Zustand gesehen hatte, schatzte ich ihn
auf mindestens eins achtzig, also kein kleiner Kerl, der hier
regelrecht verschwunden war. Den Laden verlassen haben
konnte er nicht - dann hatte er an mir vorbeigemusst und
das schrille Bimmeln der Turglocke hatte mich aufmerksam
gemacht -, also mussten es die uberall querstehenden
Regale sein, die bis uber zwei Meter hinaufreichten, die
den Mann geschickt vor meinen Blicken verbargen.

SchlielSlich richtete sich Mrs. Gateway wieder auf. »Hier
haben wir etwas fur Sie«, sagte sie und tippte mit dem rot
lackierten Fingernagel auf eine Stelle im Katalog.
»Sonderausgabe aus dem Jubilaumsjahr. Das war ...«

»2013«, entschlupfte es mir. »Zweihundert Jahre.« War
es zu fassen? Ich benahm mich wie bei meiner alten
Geschichtslehrerin. Und wie bei meiner alten
Geschichtslehrerin funktionierte mein begeisterter Eifer -
Mrs. Gateway bedachte mich mit einem gnadigen Nicken.

»Originalillustrationen. = Nachwort des  Verlegers.
Festeinband mit Goldschnitt und Lesebandchen auf
chlorfrei gebleichtem Papier. Funfunddreilsig Pfund.«
Fragender Blick.

Ich nickte entschlossen. »Das nehm ich.«

Sie griff nach dem unberuhrt wirkenden Bestellblock,
schlug das Deckblatt um und notierte Titel und alle
Angaben zu der Sonderausgabe.

Wahrend ich ihr dabei zusah, nahm ich plotzlich etwas
Merkwurdiges wahr. Einen Geruch. Oder eher die Ahnung
eines Geruchs. Ich hatte bestimmt keinen Gedanken daran



verschwendet, wenn es nicht zufalligerweise der Duft nach
meinem absoluten Lieblingskuchen gewesen ware. Ein
Kuchen, den Mum fruher zu jedem meiner Geburtstage
gebacken hatte. Das Rezept dafur war ihre eigene
Kreation, und sie hatte es streng gehutet, es weder
jemandem verraten, nicht einmal mir, noch es jemals
aufgeschrieben. Und so war es vor zwei Jahren fur immer
verloren gegangen, da es zu jenem Teil in Mums
verwirrtem Geist gehorte, in dem sie so gut wie keine
Erinnerungen mehr wiederfand.

Seit zwei Jahren hatte ich also nichts Vergleichbares
mehr gerochen. Diesen Duft nach einer bestimmten
Apfelsorte, nach Zimt und Zuckerguss, streng geheimen
Gewlurzen, vielleicht auch einem Schuss selbst gebrauten
Likors.

Ich konnte nicht anders und schnupperte.

Mrs. Gateway sah von ihrem Block auf und mich an.

»Haben ...«, begann ich, und meine Stimme kiekste ein
bisschen, als sei ich nicht zweiundvierzig, sondern vierzehn
Jahre alt. Ich rausperte mich. »Haben Sie gerade etwas
gebacken?« Ich deutete mit dem Kopf vage hinter sie.
Vielleicht gab es hinter all diesen Regalen so etwas wie
eine kleine Teekuche.

Zum ersten Mal sah ich im Gesicht meines Gegenubers
so etwas wie eine normale menschliche Regung. Und zwar:
Uberraschung. Thre Augen weiteten sich fir einen Moment
und ihr Mund offnete sich, als wolle sie etwas sagen. Es
kam jedoch nichts heraus. Dann schob sie ihre Brille die
Nase hinauf und rausperte sich.

»Wie kommen Sie darauf?« In ihrer Stimme klang eine
Spur von ... nun, Verbluffung?

»Ahm ... ich ... ich dachte, ich héatte gerade einen ganz
bestimmten Kuchen gerocheng, erklarte ich.

Sekundenlang musterte sie mich durch die schwarz
umrandete Brille so streng, als hatte ich sie mit ein paar
unflatigen Bemerkungen bedacht.



»Sie mussen sich irren«, sagte sie dann mit einer
Bestimmtheit, der ich nicht zu widersprechen wagte. Dabei
war ich mir sicher: Der unverkennbare Duft nach Apfel,
Zimt und Puderzucker war zwar fein, nur ein zarter Hauch.
Doch ganz gewiss bildete ich ihn mir nicht ein, denn er
uberdeckte inzwischen den anfangs so deutlichen Muff
nach staubigem Papier und kalter Zigarettenasche.

»Ihr Name?«, leierte Mrs. Gateway nun wieder mit ihrer
ublichen missmutigen Miene.

»Turner«, antwortete ich brav.

Der Stift auf dem Bestellblock hielt inne. »Wie bitte?«

Ich verkniff mir ein Seufzen. Bis eben war Mrs. Gateway
nur alt und verschroben gewesen, kam jetzt auch noch eine
spontane Schwerhorigkeit hinzu? Nun, aus Mums
Pflegeheim kannte ich jede Menge solcher Falle und wusste
mit ihnen umzugehen.

»Turner«, wiederholte ich besonders laut und deutlich.
»T-u-r-n-e-r. Vorname Hope.«

»T-u-r-n-e-r«, wiederholte Mrs. Gateway leise fur sich,
wahrend sie es niederschrieb. Es schwang etwas wie
Unglaube in ihrer Stimme mit. Dabei war Turner doch ein
ziemlich gelaufiger Name.

»Vorname Hope. H-0-p-e«, sagte ich noch einmal.

Sie nickte fahrig. »Am Mittwoch ist das Buch hier.«

»Okay. Dann bis Mittwoch. Wiedersehen.« Ich wandte
mich zur Tur. Ah, wunderbar, draulien tropfelte es nur
noch. Trotzdem zogerte ich. Es zog mich nicht so schnell
hinaus wie noch vor ein paar Minuten. Dieser Duft. Und
bildete ich mir das nur ein oder war es tatsachlich
allmahlich auf angenehme Weise warmer geworden? Ich
rieb mit beiden Handen uber meine nackten Arme. ]Ja,
plotzlich wirkte der Laden geradezu ... einladend. Tz.

Beim Offnen und SchlieRen der Tir bimmelte das
Glockchen erneut hell auf, doch das Gerausch schien mir
langst nicht mehr so schrill und unangenehm wie beim
Hereinkommen.



Als ich durch den Glaseinsatz einen letzten Blick in den
Laden wagte, sah ich, dass Mrs. Gateway mir mit einem
sonderbaren Ausdruck im Gesicht nachblickte.



2. Kapitel

Ich entdeckte Mum im Aufenthaltsraum des Pflegeheims,
wo sich tagsuber oft einige Patienten zusammenfanden, um
sinnfreie  Gesprache zu fuhren, uber einfachsten
Gesellschaftsspielen zu verzweifeln oder auf den Fernseher
zu glotzen. Letzteres ubrigens durchaus auch dann, wenn
er gar nicht eingeschaltet war.

Im Vergleich mit den Fernsehglotzern war Mum
regelrecht gesellschaftsfahig. Sie salsS gern in einem grofRen
Lehnstuhl am Fenster und schaute den Vogeln zu, die die
Ganzjahres-Futterstationen auf der Terrasse scharenweise
in Anspruch nahmen. Neben ihr lag eines ihrer vielen
abgegriffenen Notizbucher, die noch aus der Zeit vor ihrer
Erkrankung stammten. Darin hatte sie fruher Ideen und
Konzepte zu Kurzgeschichten festgehalten, die sie
hobbymalsig geschrieben und mir stets zu lesen gegeben
hatte. Zusammen mit ihrer Erinnerung war jedoch auch
dieser kreative Strom vor zwei Jahren versiegt. Seitdem
trug Mum mal dieses, mal jenes ihrer Notizhefte mit sich
herum, wie ScholShundchen, auf deren Anwesenheit sie
ungern verzichten wurde. Hineingeschrieben hatte sie
allerdings schon lange nichts mehr.

Wie so oft reagierte sie auch heute zunachst nicht auf
mich, als ich mich zu ihr beugte und ihr einen Kuss auf die
Wange druckte. »Wie geht’s dir heute, Mum? Was gab es
zum Mittagessen?«

Die Arzte waren der Meinung, kleine
Erinnerungsleistungen wie die an die letzte Mahlzeit



wurden meiner Mutter helfen, nicht noch mehr von ihrem
Gedachtnis einzubulSen. Ich spielte bei diesem muhseligen
Puzzle mit - obwohl ich seine Wirksamkeit anzweifelte.
SchliefSlich wusste ich manchmal am Abend selbst kaum
noch, was ich zum Fruhstuck gegessen hatte.

Mum wandte den Kopf und sah mich munter an. »Ach,
du bist es, Hope! Stell dir vor, gerade war ein Buntspecht
hier. Direkt da vorn.« Sie deutete zu einer der
Futtersaulen.

»Fantastisch!« Wie kam es nur, dass sie die einzelnen
Vogelarten immer noch so treffsicher bestimmen konnte,
aber nicht mehr wusste, wo wir fruher gewohnt hatten?

Wie um mich Lugen zu strafen, sagte Mum: »Liebes, du
erzahlst gar nichts mehr von Christian. Wie geht es ihm?
Ist er inzwischen Bibliotheksleiter?«

Ich unterdruckte ein Seufzen. »Ich weils nicht, wie es
Christian geht, Mum. Er und ich sind nicht mehr
zusammen. Genau genommen schon seit zwei Jahren nicht
mehr. Erinnerst du dich?«

»Nicht mehr?«, wiederholte Mum enttauscht. »Och. Der
war immer so nett.«

In Wahrheit hatte sie ihn nicht ausstehen konnen. In den
drei Jahren unserer Beziehung hatte sie ihn zu spielSig
gefunden mit seinem seriosen Auftreten und der randlosen
Brille, durch die er seinerseits ihre bunten Kleider stets
kritisch gemustert hatte. Ein paarmal hatte sie sogar
behauptet, er benahme sich ausgesprochen merkwurdig,
und warnte mich, nur ja mein Herz nicht komplett an ihn zu
vergeuden. Wahrscheinlich erwahnte sie ihn deswegen ab
und zu auch heute noch, weil ihre plotzliche Erkrankung
genau in die Zeit fiel, als Christian mich verliels. Thre
wahren Gefuhle fur meinen Ex wie auch die Umstande
unserer Trennung schien Mum jedoch tief in ihrem Kopf
verloren zu haben.

Ich wollte sie schon an mich ziehen, um meine Arme um
sie zu schlingen, als Mums Augen sich plotzlich verengten



und sie mich eingehend musterte.

»Weilst du, es ist kein Wunder, dass du keinen Partner
hast. Wie siehst du wieder aus?«, beschwerte sie sich und
schuttelte missbilligend den Kopf. »Kannst du dich nicht
mal etwas mehr in Schale werfen?«

Aha, heute war also einer dieser Tage. Gute, klare Tage
fur Mum, die meine Besuche bei ihr auf eine eigene Weise
anstrengend machten.

Ich sah an mir herunter. Meine Jeans war in der Tat
schon ziemlich abgewetzt und das T-Shirt verwaschen. Die
bequemen Schuhe wirkten sportlich und legten den
Verdacht nahe, ich wurde hin und wieder locker meine
Runden durch die Parks der Stadt ziehen, was mir in
Wahrheit jedoch fernlag. Normalerweise machte ich mir
nicht viel aus Mums Gemecker uber meine allzu lassige
Bekleidung. Doch der Moment vorhin im Buchladen, in dem
ich mir mein grunes Sommerkleid herbeigewunscht hatte,
wirkte noch nach.

»Sieh mich an!« Mum deutete auf ihr eigenes, bunt
gebatiktes Kleid, das aussah, als hatte sie es bei einer
Schar vorbeiziehender Hippies gegen eine Langspielplatte
von John Lennon eingetauscht. »In dieser Verpackung kann
mir niemand widerstehen.«

Wie beim perfekten Auftritt im Theater erschien genau
in diesem Augenblick Pfleger Mick in der Tur, um sich mit
einem raschen Blick davon zu uberzeugen, dass im
Aufenthaltsraum alles in Ordnung war.

»Micki, Schatzchen«, sauselte meine Mutter und winkte
ihn heran. »Was sagst du zu meinem Kleid?«

Mick, dessen schwer tatowierte, muskelbepackte Arme
aus einem armellosen Shirt mit aufgedrucktem Totenkopf
ragten, grinste so breit, wie es seine Lippenpiercings
zulielRen.

»Ganz grolse Klasse, Vivien«, sagte er. »Bringt deine
Beine zur Geltung. Hope, immer wieder schon, dich zu
sehen. Bist wohl etwas in den Regen gekommen?« Er



zwinkerte mir so eindeutig zu, dass mir die Hitze ins
Gesicht stieg, doch wahrend ich mein noch feuchtes T-Shirt
zurechtzupfte, war er schon wieder zur Tur hinaus.

»Da hast du’s! Es bringt meine Beine zur Geltung!,
sagte Mum triumphierend.

Ich unterdruckte ein Seufzen. Ich hatte weder ihre
ausufernde Abenteuerlust noch ihren uberbordenden Hang
zum  Flirten geerbt. Was  wahrscheinlich  damit
zusammenhing, dass ich als Teenager mehr als einmal
liebend gern im Boden versunken ware, wenn sie mit
Busfahrern, Postboten, Kellnern oder Polizisten schakerte.

»In Ordnung«, gestand ich ihr zu. »Demnachst zieh ich
mal wieder mein hubsches Sommerkleid an.« Und zwar am
Mittwoch. An dem Tag, an dem ich in Mrs. Gateways
Buchhandlung die uberteuerte Sonderedition von Stolz und
Vorurteil abholen wurde. Vielleicht hatte ich ja
unverschamtes Gluck und der gut gekleidete, attraktive
Buchfreund von vorhin wurde ebenfalls wieder dort sein.
»Das mit dem schonen grunen Muster, weilst du, welches
ich meine?«

Mum, die schon wieder hinaus zu den Vogeln geschaut
hatte, wandte den Kopf und sah mich uberrascht an.

»Hope! Ich hab ja gar nicht mitbekommen, wie du
reingekommen bist! Willst deine alte Mutter wohl an der
Nase herumfuhren?« Sie kicherte und stupste mit dem
Zeigefinger an meine Nase.

Ach, Mum, dachte ich, plotzlich sehr traurig. Wie sehr
ich dich vermisse!

kkk

Als ich mich am Nachmittag zur Abendschicht bei Herz
trifft Herz einloggte, erschienen in meinem Postfach sofort
mehrere neue Profile. Ein George bot Katinka ein sicheres
Heim. Ein Henry hatte Nelly sage und schreibe funfzehn
Selfies von sich und seinem Hund geschickt. Und Jennifer,



die viel beschaftigte Studentin, hatte gleich drei neue
Interessenten: Patric, Lenny und Rufus. Jennifers
Beliebtheit wunderte mich nicht. Unter ihrem Account
hatte Herz trifft Herz das Foto einer schlanken
Endzwanzigerin hochgeladen, deren lange, dunkle Haare
seidig uber ihre Schultern fielen. Sie sah den Betrachter
geradezu betorend an. Anfangs hatte ich das Bild intensiv
betrachtet, um herauszufinden, wie sie das machte. Ich
glaubte, es lag an ihren halb geschlossenen Lidern, die
zwar nicht eindeutig lasziv, aber auch nicht eindeutig nicht
lasziv wirkten.

Ich Kklickte die Profile der Manner an. Patric war
entschieden alter als die angegebenen funfunddreilSig,
wahrscheinlich knappe zwanzig Jahre, oje, offenbar mal
wieder einer, der blind in der Midlife-Crisis herumtastete
und nicht herausfand. Na, mit denen kannte ich mich
mittlerweile gut aus. Es war in der Regel gar nicht so
schwer, ihnen klarzumachen, wie anziehend
Lebenserfahrung, dieses gewisse Charisma von grauen
Schlafen und souveranem Auftreten waren. Ebenso wie die
Gewissheit, dass dieser Mann bei der ersten Landung eines
Menschen auf dem Mond bereits live vor dem Schwarz-
Weil-Fernseher dabei gewesen war. Patric zu umgarnen
wurde mir also nicht schwerfallen.

Ich klickte weiter.

Lenny, seinen Angaben nach Mathematiker, trug eine
Brille, hinter der seine Augen winzig wirkten - sicher ein
Ausschlusskriterium fur viele Frauen. Aber ich fand, dass
er ein liebes Lacheln besals, und die Hand, auf die er auf
dem sorgfaltig ausgeleuchteten Studiofoto das Kinn stutzte,
sah irgendwie ... nun ja, zartlich aus.

Sofort ratterte es in meinem Kopf los. Auch wenn er von
der Natur mit Kurzsichtigkeit gestraft worden war, die ihn
ohne Brille wahrscheinlich ruhrend hilflos machte, war ein
kluger Mann immer eine grofSere Herausforderung. Meine
Aufgabe war es, die bindungswilligen Interessenten mit



meinen fiktiven Rollen so lange bei der Stange zu halten -
ja, der Gedanke, der sich bei dieser Formulierung
automatisch aufdrangte, war selbstverstandlich auch von
Belang -, bis eine reale Frau den verzweifelten Weg zu
Herz trifft Herz finden und sich, gemald ihren Angaben von
Hobbys und Interessen, fur genau diesen Mann
interessieren wurde. Sobald die beiden sich per Chat ein
wenig naher kennenlernten, wurden sich Katinka, Jennifer,
Nelly, Sue und so weiter zuruckziehen und die beiden
ihrem ersten Treffen und dem daraufhin hoffentlich
einsetzenden Liebestaumel uberlassen. Woraufhin Herz
trifit Herz zwei weitere Gefallt mir und Funf-Sterne-
Bewertungen erhielt. Ja, die Partnervermittlungsagentur,
bei der ich arbeitete, erfreute sich eines ausgezeichneten
Rufes. Und dennoch litt sie, wie alle Internetportale dieser
Art, unter chronischem Mangel an beteiligten Frauen. Es
schien so, als seien die einsamen, weiblichen Suchenden
mit einem gewissen Misstrauen gegenuber der digitalen
Kontaktaufnahme  ausgestattet, sodass sie lieber
nachtelang durch Bars streiften oder die Abende mit
romantischen Filmen daheim vor dem Fernseher
verbrachten, immer in der Hoffnung, es konne jeden
Moment an der Tur klingeln und ihr Traummann stande
davor.

Darum, und nur darum, hatte sich die Geschaftsfuhrung
den Trick mit den erfundenen Userinnen ausgedacht. Ich
hatte keine Ahnung, wie viele Angestellte wie ich bei Herz
trifft Herz Tag fur Tag mit fiktiven Rollen in den Chats
realen Mannern den Kopf verdrehten. Ehrlich gesagt wollte
ich es auch lieber nicht wissen. Denn die einzige
Rechtfertigung fur mein Tun (ausgenommen die recht gute
Bezahlung) lag nun einmal darin, dass sich bisher fur alle
»meine« Manner reale Frauen gefunden hatten.

Und wenn Ben, James oder Eddy letztendlich mit Mary,
Barbra oder Tilda in die lang ersehnte Beziehung
eintauchte, was spielte es dann noch fur eine Rolle, dass



