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Uber dieses Buch

Wie wird ein aufrechter Buchermensch zum Reaktionar — oder
zum Revoluzzer? Eine aufwiihlende Geschichte tiber uns alle.

Norbert Paulini ist ein hoch geachteter Dresdner Antiquar,
bei ihm finden Bucherliebhaber Schatze und Gleichgesinnte.
Auch in den neuen Zeiten, als die Kunden ausbleiben, versucht
er, seine Position zu behaupten. Doch plotzlich steht ein
aufbrausender, unversohnlicher Paulini vor uns, der
beschuldigt wird, an fremdenfeindlichen Ausschreitungen
beteiligt zu sein. Die Geschichte nimmt eine virtuose Volte: Ist
Paulini ein Reaktionar oder ein Revolutiondr, eine tragische
Figur oder ein Morder? Auf fulminante Weise zieht uns Ingo
Schulze den Boden unter den Fufsen weg. Ein raffiniertes und
aufwihlendes Leseerlebnis.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de


https://www.fischerverlage.de/
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Wer kann denn das Ende eines Buches auch nur erahnen,
wenn er darangeht?

Vilem Flusser, Die Geschichte des Teufels



Tell 1

Kapitel I

Im Dresdner Stadtteil Blasewitz lebte einst ein Antiquar, der
wegen seiner Bucher, seiner Kenntnisse und seiner geringen
Neigung, sich von den Erwartungen seiner Zeit beeindrucken
zu lassen, einen unvergleichlichen Ruf genoss. Nicht nur
Einheimische suchten ihn auf, nicht allein in Leipzig, Berlin
oder Jena wurde seine Adresse eifersiichtig gehttet, sogar von
den Ostseeinseln Rigen und Usedom reisten Lesehungrige an.
Sie nahmen stundenlange Zug- oder Autofahrten in Kauf,
schliefen auf Luftmatratzen bei Freunden oder ertrugen billige
Quartiere, nur um am folgenden Tag Punkt zehn ihre
Entdeckungsreise zu beginnen, die, unterbrochen von einer
zweistindigen Mittagspause, bis achtzehn Uhr wahrte,
mitunter aber auch bis in die Nacht. Auf Leitern erklommen sie
die Hohen der obersten Regalreihen, lasen auf den Sprossen
ganze Kapitel, bevor sie wieder hinabstiegen, um auf Knien, als
horchten sie das Linoleum ab, die Buchrucken im untersten
Fach zu inspizieren. Gerade in den extremen Zonen vermuteten



die Suchenden jene Werke, die ihnen zum Mittelpunkt der Welt
werden konnten.

Andere Antiquariate verfiigten vielleicht tiber ein breiteres
Angebot mit mehr Raritaten in grofieren Raumen. Doch wer
nach Dresden-Blasewitz in die Brucknerstrafse kam, das eiserne
Gartentor aufschob, an Hecken und Miilltonnen vorbei die
Haustlur erreichte, den weifSen, wackligen Knopf neben dem
Schild »Antiquariat« druickte, sich geduldete, bis die Tur mit
einem Klack aufsprang, tiber die Sandsteinstufen in den ersten
Stock stieg und endlich die aluminiumhelle Klingel mit der
Aufschrift »Bitte drehen« betéatigte, erstrebte mehr, namlich
Einlass in das Reich des berihmten Antiquars Norbert Paulini.

Norbert Paulini ahnelte einem Kirchendiener oder
Museumspfortner, wenn er, den Tiirspalt mit seinem Korper
schiutzend, den Besucher tber die Brille hinweg musterte und
durch sein »Sie wiunschen?« in Verlegenheit brachte oder gar
zum Unbefugten degradierte, der die Parole nicht wusste.
Erkannte der Herrscher uber die Bucher einen denn nicht
wieder? Hatte er die gemeinsamen Gesprache vergessen?

Wer ihm antwortete, durfte eintreten! Sowohl jene, die den
Wunsch hegte, »nur mal herumstobern« zu wollen, als auch
jener, der wissen wollte, ob vielleicht diesmal eine ﬂbersetzung
des Thukydides hereingekommen sei.

»Ich griufde Sie«, erwiderte Norbert Paulini dann, nannte
seine Gaste beim Namen oder bot zumindest ein zogerndes
»Frau ...« oder »Herr ...« an, woraufhin seine Besucher ihm auf
die Springe halfen. Nickend wiederholte der Antiquar den



Namen wie eine Vokabel, die ihm unbegreiflicherweise fiir
einen Moment entfallen war.

Je nach Wetter und Jahreszeit wies er auf Garderobe und
Schirmstdnder hin und enteilte mit grofsen Schritten, nur um
kurz darauf mit einigen Biichern zurtickzukehren, die ein
Einweckgummi umspannte, obenauf der Zettel mit dem Namen
seines Gegenubers.

»Womoglich ist etwas dabei, das Sie interessiert«, sagte er,
lief$ den Gummi auf sein linkes Handgelenk wechseln und den
Zettel in der Seitentasche des blaugrauen Kittels verschwinden.
Umgehend referierte Norbert Paulini die Beweggriinde, die ihn
veranlasst hatten, dieses oder jenes Werk dem gesuchten Titel
hinzuzufiigen. Dabei liebkosten seine Handflachen und Finger
die Biucher, schmiegten sich an sie oder strichen sanft tiber
deren Verletzungen, seien es Risse im Schutzumschlag,
abgestofsene Rucken oder eingedriickte Ecken. Ein Buch nach
dem anderen legte er vor sich ab, wobei die Fingerkuppen
seiner Rechten unermiudlich daran arbeiteten, sie im gleichen
Abstand zur Tischkante auszurichten. »Vielleicht findet eines
davon Ihr Interesse«, wiederholte er abschliefSend und empfahl
sich. Allein gelassen mit den Buchern geschah es selten, dass
jemand die Anregungen ausschlug. Zu wenig Geld dabei zu
haben schied als Grund aus. Ein jeder durfte seine Bucher
gleich mit nach Hause nehmen, nachdem die Kurbel an der
Registrierkasse betdtigt und der ausstehende Betrag auf einem
Zettel vermerkt worden war. Nicht selten aber zerknullte
Norbert Paulini den eben erst erstellten Schuldschein vor den



Augen seines Gastes und legte stillschweigend das ersehnte
Buch auf die bezahlten. Er war taub fiir die Proteste derer, die
sich so viel Grofsziigigkeit nicht gefallen lassen wollten. Norbert
Paulini wusste, was gut fir jeden und jede war. Welche Rolle
spielten da ein paar Mark mehr oder weniger?

Ob die Bucher in den drei schonsten Zimmern Norbert
Paulinis wohnten oder ob er sich bei den Buchern
niedergelassen hatte, blieb unentschieden. Die Biicher und der
Antiquar lebten zusammen, am Tag und in der Nacht, und da
vor den Fenstern zur Strafle Ahornbdaume standen und vom
Hof aus eine grofde Kastanie das Haus beschirmte, verloren sich
die Tages- und die Jahreszeiten in einem Halbdunkel, das
jederzeit das Licht einer Leselampe rechtfertigte.

Norbert Paulini konnte aber auch streng, ja unerbittlich
werden, wenn Besucher ein Buch, das sie durchblattert hatten,
falsch zurtuckstellten oder quer auf den anderen liegen lief3en.
Er bestand unter allen Umstdnden auf der Einhaltung seiner
Ordnung. Allein die Ordnung bewahrte die Buicher vor der
Unauffindbarkeit, also vor dem Verschwinden. Ordnung war
auch die Voraussetzung fir Norbert Paulinis sechsten Sinn. Er
besaf die Gabe, Verdnderungen in der Abfolge der Buchriicken
aus den Augenwinkeln zu gewahren. War das Muster der
Buchriicken verletzt, fand er umgehend die Stelle und hatte
Autor und Titel nennen konnen, noch bevor das Buch auf
seinem Kassentisch landete. Mitunter wartete Norbert Paulini
bereits mit weiterfihrenden Empfehlungen auf. Zweimal hatte
er einen Dieb unter Nennung der vollstindigen



bibliographischen Angaben aufgefordert, das Buch wieder
herauszuriicken. Manche schrieben ihm Ubernatiirliche Krafte
zu oder sahen sich klammheimlich nach geheimnisvollen
Spiegeln um.

Es lag nahe, Norbert Paulini fir einen alteren Mann zu
halten. Wer sich aber nicht an seinem vorsintflutlichen
Brillenmodell storte oder an jener unfreiwilligen Tonsur, die
auf seinem Hinterkopf leuchtete, eingehegt von dunklem
lockigen Haar, wer seine breiten Schultern und starken Arme
nicht der unter dem graublauen Kittel getragenen Strickjacke
zuschrieb, wer weder AnstofS nahm an den Buigelfalten der
Hosenbeine noch an dem schweren, orthopadisch anmutenden
Schuhwerk, in dem er tagtaglich die Raume durchquerte, wer
sich auch nicht von seiner dem Schriftlichen verpflichteten und
vom sadchsischen Dialekt eingefarbten Sprechweise in die Irre
fihren liefd, sondern Norbert Paulini so wie ich damals ins
Gesicht sah, erblickte inmitten der Kostimierung einen jungen
Mann, von dem sich niemand vorstellen konnte, dass er jemals
anders gewesen war noch jemals anders werden wurde.



Kapitel I1

Schon als Neugeborener wurde Norbert Paulini auf Bucher
gebettet. Seine Mutter, Dorothea Schuller, die aus Kronstadt in
Siebenbiirgen stammte, in den Kriegswirren mit ihrer Familie
geflohen und allein in Bad Berka bei Weimar gestrandet war,
wo sie in der Hoffnung auf eine Wiederbelebung der
Bauhausidee in einem Zimmer ohne Ofen ausharrte, begegnete
1949 ihrem spateren Mann Klaus Paulini im Park an der Ilm.
Die Bestimmtheit, mit der er auf sie zutrat, seine guten
Manieren, sein angenehm fester Hindedruck wie auch sein
Name bewogen sie, seinetwegen nach Dresden zu ziehen und
ihn zu heiraten. Klaus hatte eine Lehre als Dreher beendet und
arbeitete in einem Betrieb in Dresden-Reick. Dorothea Paulini
erhielt im Marz 1951 die Erlaubnis, eine Buchhandlung mit
antiquarischer Abteilung zu eroffnen. Das Angebot ihres
Schwiegervaters, der sich vom Schlosser zum Lokfiihrer
qualifiziert hatte, ihr finanziell unter die Arme zu greifen,
schlug sie aus und brachte ihn damit gegen sich auf. Allerdings
verschwand der alte Paulini, ein seinen Launen unterworfener
Mensch, wenig spater aus Dresden, ohne die Familie wissen zu
lassen wohin.

Die Buchhandlung von Dorothea Paulini in der
Hiublerstrafde, nur einen Steinwurf vom Schillerplatz und jener
»Blaues Wunder« genannten Elbbriicke entfernt, florierte vom



ersten Tag an. Ihr Mann hatte fiir sie einen zweirddrigen
Fahrradanhdnger erstanden, mit dem sie nun ihre
Erwerbungen tatigen konnte. Kein Weg war Dorothea Paulini
zu weit, wenn man sie rief und ihr die richtigen Biicher anbot.
Mitunter ubernahm auch Klaus Paulini, der zum Leidwesen
seiner Frau kein Leser war, abends oder sonntags die Touren
fir sie und steuerte von seinem Lohn etwas bei, wenn das Geld
knapp wurde.

Dorothea und Klaus Paulini waren zuversichtlich. Einen
neuen Krieg sollte es nicht geben. Ihr Beitrag dazu war, in
Bucher zu investieren. Jeden Pfennig, den sie erubrigen
konnten, steckten sie in Ankaufe. Und selbst als Dorothea
schwanger wurde, dnderte sich daran nichts.

Im Juni 1953 brachte Dorothea Paulini einen Knaben zur
Welt - und verstarb wenige Tage spater an einer nicht
erkannten Sepsis. Agnes Paulini, geborene Abel, nahm sich
ihres Enkels an, wie sie es ihrer Schwiegertochter versprochen
hatte. Allerdings weif$ niemand, warum Klaus Paulini keinen
Nachfolger fiir die Buchhandlung suchte und sich stattdessen
bereit erklarte, den Kredit seiner Frau abzubezahlen und die
erworbenen Bucher, die zum Grofsteil noch in Kisten und
Kartons lagerten, zu behalten.

Hatte er es nicht ertragen, einen Fremden hinter Dorotheas
Registrierkasse zu sehen? Konnte er nicht von dem Traum
lassen, als Gehilfe einer stillen und sauberen Arbeit
nachzugehen, statt sich einer larmenden Maschine zu
verschreiben, die seinen Korper Tag fur Tag von den Sohlen bis



in die Haarwurzeln durchdrang und ihm den verbrauchten
Odem einer von Schmierdl gesattigten Luft ins Gesicht blies?
Oder wollte er tatsachlich, wie manche spater behaupteten, die
Bucher seiner geliebten Frau fir ihr Kind bewahren? Mit der
Hilfe von Arbeitskollegen verfrachtete Klaus Paulini die vielen
Bucher und wenigen Regale in die Brucknerstrafse, wo Agnes
Paulini zwei Zimmer in der ersten Etage eines von der
Vermieterin »Stadtvilla« genannten Hauses bewohnte. Die
Bucher, die weder in den Keller noch in die Zimmer passten,
schichteten sie in der grofden Diele zu quadratischen Blocken
auf. Ein Tischler war bereits beauftragt worden, Holzplatten
anzufertigen. Sie sollten die Biucherstapel in Tische
verwandeln. Aber diese »Altdre« mussten umgehend unter
Hinweis auf die statischen Gegebenheiten des Hauses und
unter dem Beifall der schlesischen Flichtlingsfamilie, die drei
Zimmer der Etage bewohnte, wieder abgetragen werden. Klaus
Paulini verkaufte zum Leidwesen seiner Mutter die Bettgestelle.
Fortan lagerten die Matratzen auf Biichern. Auch der Korb mit
dem Neugeborenen ruhte auf einem Unterbau gleichen
Materials. Was die Regale nicht fassen konnten, wuchs an den
Wanden dicht an dicht in Stapeln empor. Es sah aus, als hatten
die Bewohner Hamsterkdufe getatigt. Doch anstelle von
Konserven, Zucker- oder Mehltiiten horteten sie Bucher. Die
Registrierkasse thronte auf dem N&dhmaschinentisch wie ein
selbstherrlicher Bonze.



Kapitel IT1

Klaus Paulini hatte sich bereit erklart, im Schichtbetrieb zu
arbeiten, was ihn zermiurbte. Tagstuber fand er zu Hause kaum
Schlaf. Die Schuld daran gab er seinem Sohn, der, wie er
behauptete, alles immer nur laut machen konne. Agnes Paulini
lehnte es jedoch ab, ihren Enkel in die Kinderkrippe zu geben,
wie es ihr Sohn verlangte. Stattdessen unternahm sie lange
Ausfahrten mit dem Kinderwagen, spater, als Norbert laufen
konnte, Spaziergange durch Blasewitz und Loschwitz oder
entlang der Elbe. Manchmal fiihrten sie ihre Ausfliige bis in die
Innenstadt, wo auf den grofen Wiesen zwischen Altmarkt und
Hauptbahnhof Schafherden weideten. Norbert Paulini konnte
nicht genug davon bekommen, wenn seine Grofdmutter das
schmutzig-klebrige Fell der Tiere wie Grasbiuschel
auseinanderbog, damit er sehen und fithlen konnte, wie sauber,
hell und weich es darunter wurde. Sie lehrte ihn, vor dem
Einschlafen zu beten, und wollte ihn taufen lassen, aber das
verbat sich sein Vater. Es heimlich zu tun, fehlte ihr der Mut.
Als Agnes Paulini eines Tages beim Bettenmachen aus
Versehen gegen den Unterbau der Matratze trat, fielen ihr
etliche Blicher vor die FufSe. Sie wollte sie wieder einfiigen,
allerdings blieb eines ubrig, als hétten sich die Bausteine wie
durch ein Wunder vermehrt. Eher aus Verlegenheit denn aus
Absicht O0ffnete sie es, sah hinein und hatte auch schon zu lesen



begonnen. Die Namen hatte Agnes Paulini nicht auszusprechen
vermocht, verstand jedoch bald, dass es um die Liebe zwischen
einem ehemaligen Hauslehrer, der jetzt Priester werden sollte,
und der Mutter der ihm einst anvertrauten Kinder ging, eine
Geschichte aus grauer Vorzeit. Als ihr Sohn nach Hause kam,
traf er seine Mutter laut lesend an. Naturlich verstehe der
Junge nichts davon, erwiderte sie auf seine Frage, aber ihre
Stimme Ube einen beruhigenden Einfluss auf Norbertchen aus.
Als Agnes Paulini das Buch drei Tage spater beendete -
mitunter hatte sie einige Seiten tiberblattert, auf denen es nicht
recht vorangegangen war —, bemerkte sie, dass sie mit dem
zweiten Band begonnen hatte. Sie zog die Matratze weg und
liefd kein Buch auf dem anderen, bis sie den ersten Band in
Handen hielt.

Von jener Zeit an las sie langsam und laut, was ihren Enkel
bald dazu brachte, ihre Satzmelodien mit einem Gesumm zu
begleiten oder einzelne Worter nachzusprechen und zu
wiederholen, mitunter so lange, bis Agnes Paulini verstummte
und der Sinn der Wortsilben zu Lauten zerrann. Oft zeigte
Norbert Paulini beim Spaziergang nun auf ein Haus, ein
Verkehrsschild, einen Strauch und sagte: Glockenschlag,
Fohrenwald, Mistgabel. Agnes Paulini korrigierte ihn, musste
aber einsehen, damit zu spat zu kommen. Am nachsten Tag
wies er sie erneut auf das Vorfahrtsschild hin und wiederholte
»FOhrenwald«. Es kam sogar vor, dass Agnes Paulini auf etwas
deutete und »Portemonnaie« flisterte, was Norberts
Bezeichnung fir den Hut war, den Frau Helene Kate, die



Vermieterin, trug. Dieser Begriff wiederum blieb nicht auf Frau
Kate beschriankt, liefs sich aber auch nicht auf Damenhiite im
Allgemeinen anwenden.

Die einzigen Ausfliige, die Klaus Paulini allein mit seinem
Sohn unternahm, fihrten zum Grab seiner Frau. Vater und
Sohn gingen zwar Hand in Hand, aber sie schwiegen. Nachdem
sie am Grab Unkraut gezupft und die Blumen gegossen, dann
eine Weile dagestanden und sich nicht gertuhrt hatten, hob
Klaus Paulini an zu sprechen. Wie schwer ihm das Leben ohne
sie falle, wie ihm die Nachtschichten zusetzten, sie aber das
Geld brauchten, wie Frau Kate jedes Mal, wenn sie ihm die
Karten legte, eine Frau an seiner Seite zu erkennen meinte,
eine, die bereits in der Nahe sei. Doch ganz gleich, was er uber
Norbert sagte, ob er ihn lobte, weil er stundenlang still einer
Malerbrigade bei der Renovierung des Treppenhauses der
»Villa Kate« zugesehen oder beim Friseur nicht geweint habe,
oder ob er ihn tadelte, weil er ein Fruhaufsteher sei und die
Fahigkeit des leisen Sprechens nicht besitze — Norbert Paulini
brach regelmafdig in Trdnen aus, sobald sein Name fiel. Und
regelmafsig kehrten beide Paulinis missmutig zuruck.

Einige Monate vor Norberts Einschulung musste Agnes
Paulini ins Krankenhaus. Ihr Enkel lebte von Besuchstag zu
Besuchstag, notdirftig betreut von Frau Kate und seinem Vater.
Als dieser sich weigerte, ihn mit ins Krankenhaus zu nehmen,
rannte Norbert mit Anlauf gegen ihn an, was Klaus Paulini so
unerwartet traf, dass er stolperte und hinfiel.



Da Norbert Paulini es nicht gewohnt war, allein zu schlafen,
lag nachts, wenn er nicht im Betrieb sein musste, sein Vater auf
der Matratze der GrofSmutter. In einer dieser Nachte wurde
Norbert Paulini von einem Knall geweckt und glaubte, seine
Grofsmutter ware zuruckgekehrt. Aber der Atem neben ihm
ging anders. Es war nicht das leise Schnarchen, das einem
Surren, fast Schnurren adhnelte und in Abstdnden Schnalzer
produzierte. Einen Augenblick spater war Norbert am
Lichtschalter.

Klaus Paulini schreckte auf. »Verschlafen?«, fragte er
blinzelnd, sah auf den Wecker, dann zu seinem Sohn. Ohne
Grofdmutter erschien Norbert Paulini selbst sein Vater fremd.

Nacht fir Nacht wurde Norbert nun aus dem Schlaf gerissen,
ohne zu wissen, was da zwischen seinen Ohren und den
Wanden hallte und in der Vase und den Glasern der Vitrine
schepperte und sirrte. Nur die Bucher schwiegen. Er nahm sich
eins und schlug es auf, aber ohne Grofdimutter blieb das Buch
stumm. Witend warf er es von sich. Es landete auf einem der
Bucherstapel und blieb dort liegen, als habe es in genau dieser
Lage und an genau diesem Platz weiterschlafen wollen.

In mancher Nacht glaubte Norbert Stimmen zu horen,
obwohl sein Vater Nachtschicht hatte und Frau Kate langst
gegangen war. Er knipste im Nebenzimmer das Licht an - da
war es, als hielten die Mobel erschrocken inne im Gespréach, als
verharrten sie in ihrer schiefen Haltung, in der er sie
uberrascht hatte. Selbst die Vorhdange machten mit. Wenn er
nur lang genug wartete, wiurden die Mobel zu wackeln



beginnen und die Vorhange sich auf- und zuziehen und sich zu
erkennen geben als Wesen, die nicht anders waren als er und
alle anderen auch.

Plotzlich horte er das Singen der Strafsenbahn in der Kurve
am Schillerplatz. Thr Klang spannte sich trostlich tiber den
Nachthimmel. Seine GrofSmutter wirde dasselbe Gerdausch
horen und an ihn denken. Norbert sah die
Strafsenbahnfahrerin, die aufrecht safs wie immer und ernst
und konzentriert an den Kurbeln drehte. Sie war fur alle da, die
ganze Nacht. Aber nur ihm nickte sie zu. Er sollte nun
einsteigen, sie wurde ihn zur GrofdSmutter bringen.



Kapitel IV

Mit dem Tod von Agnes Paulini war Norbert Paulini auch vom
lieben Gott verlassen worden. Sein Vater wollte nichts von Gott
wissen, Frau Kate fiihlte sich nicht zustandig, und in der Schule
lachten sie ihn wegen seiner Nachfrage aus.

Was Schule bedeutete, begriff Norbert Paulini, als die ersten
Klassen mit einem Sonderbus ins neue Hallenbad fuhren. Nach
dem Unterricht im Becken marschierte die kleine Schar der
Schwimmer, denen er zugeteilt worden war, zum »Dreier«, wie
die Frau in blauer Turnhose und weifer Trainingsjacke, eine
Trillerpfeife um den Hals, den Sprungturm nannte. Einer nach
dem anderen kletterte hinauf, lief iber das Brett und sprang.

»Ich  will nicht springen«, sagte Norbert Paulini
wahrheitsgemafs.

»Nun steig erst mal rauf«, ermutigte ihn die
Schwimmlehrerin. Er war bereit, den Sprungturm zu
erklimmen und die Halle von dort oben aus zu besichtigen.
Sprosse um Sprosse folgte sie ihm.

»Springen will ich aber nicht«, sagte Norbert Paulini. Er
beugte sich vor, als furchtete er, mit dem Kopf an die
Hallendecke zu stofSen. Wie Sandpapier schmirgelte das
Sprungbrett an den Sohlen.

»Jetzt spring«, sagte die Trainerin, die ihm den Abstieg
versperrte. Ihre langen Fufdnégel rickten bedrohlich auf ihn



Zu.

»Ich mochte nicht«, wiederholte Norbert Paulini. »Das ist mir
zu hoch.«

Entfernt horte er die Stimmen seiner Klassenkameraden, die
sich bereits anzogen. Das Wasser schmatzte nicht mehr am
Beckenrand, glatt und still lag es da.

»Ich will nicht!«, schrie er auf. Er hatte zum ersten Mal in die
Tiefe geblickt. Unter ihm gdhnte ein blaugrin gefliester
Abgrund.

»Nein!«, rief er — etwas schob ihn. Er wollte sich dem
Schmirgelpapier anschmiegen. Was die Schwimmlehrerin rief,
hallte von allen Seiten zuriick. Abermals schrie er auf beim
Anblick des Abgrunds, wusste jedoch nicht mehr, was unten,
was oben war. Alles gab nach, kippte, stiirzte auf ihn, mit ihm,
hinab, ein Schlag auf den Riicken, ein Schlag ins Gesicht ...

Die Beine der Schwimmlehrerin waren zerkratzt, Striemen
zierten ihren Hals, das Wasser troff von ihren Haaren, der
Trainingsjacke, der Hose — die Schlappen fehlten. Norbert
hockte zusammengekauert am Beckenrand, in den Augen eine
Wildheit, vor der seine Klassenlehrerin, mit Pflaster und
Handtuch bewehrt, zuruckwich. Trotzdem war sie es, die
irgendwann seine zitternde Faust zu 10sen vermochte und die
Trillerpfeife darin fand.

Von nun an hatten es beinah alle aus seiner Klasse darauf
angelegt, die Schwimmlehrerin  zu  rachen. Die
Unterrichtsstunden machten ihm nichts aus. Aber es gab den
Schulweg, und es gab die Pausen. Und vor allem gab es den



Hort. Er wollte nicht dort sein. Aber er wusste auch nicht, wo er
uberhaupt sein wollte. Er hatte sich gewehrt, als Einziger hatte
er sich gewehrt und die Schwimmlehrerin besiegt und ihr sogar
die Pfeife entrissen. Aber wem sollte er das sagen?

Selige Augenblicke lang konnte er auf dem Weg nach Hause
den Tod seiner Grofimutter vergessen. Er meinte dann,
erwartet zu werden, alles vorbereitet zu finden, das Abendbrot
in der Kiiche und den geheizten Ofen im Badezimmer.

Jetzt war es Frau Kate, bei der er im Erdgeschoss klingeln
musste. Frau Kate war klein, aber wegen ihres gewaltigen Dutts
und ihrer Absatzschuhe, die sie auch zu Hause trug, fiel das
kaum auf. Dem Jungen wiederum erschien an Frau Kate alles
grofs: die Nase, Augen, der Mund, Busen und Po. Hatte sich
nicht in ihrem Gesicht ein Ausdruck verfestigt, der glauben
machte, sie musse jeden Moment niesen oder ihr sei gerade ein
Gestank in die Nase gefahren, hatte sie sogar als schon gelten
konnen.

Ihre Pension »Villa Kate« bestand aus drei Zimmern im
Erdgeschoss und vier Kemenaten unter dem Dach. Nach dem
Auszug »der Schlesier« wurde eines der freien Zimmer der
Pension zugeschlagen, eines bekamen die beiden Paulinis als
Gegenleistung dafir, dass sie die Gdaste in ihrem Badezimmer
und Klo duldeten, das kleinste diente fortan als Abstellraum. In
ihrem Wohnzimmer wurden Fruhstuick und Abendbrot
eingenommen, wobei sie stets das »und« betonte. An ungeraden
Tagen servierte sie abends Spiegeleier. Frau Kate, das wusste
Norbert von seinem Vater, verfugte Uiber die Fahigkeit, Dinge



zu beschaffen, von denen andere nur trdumen konnten. Frau
Kate kannte in Dresden alle und jeden. Sogar Krokuszwiebeln
aus dem Westen hatte sie fiir die Graber organisiert.

Ihrer Fursprache verdankte es Norbert auch, dass er vom
Besuch des Schulhorts befreit wurde. Bei Frau Kate machte er
seine Hausaufgaben, sie ging mit ihm einkaufen und »Wege
erledigen«. Zu seinen Pflichten gehorte es, den Tisch fur das
Abendbrot zu decken, an dem er teilnahm, wenn sein Vater
Spatschicht hatte.

Mitunter »expedierte« Frau Kate ihn ins Bett, das noch
immer aus einer Matratze auf einem kniehohen Sockel von
Buchern bestand. Fur ihn tat sie etwas, wovon sie ihm
einscharfte, es niemandem zu verraten, weil dies ihr beider
Geheimnis sei. Es begann damit, dass sie an ihrem Dutt nestelte,
Nadel um Nadel herauszog, kurz innehielt — und im néachsten
Moment ihr Haar wie einen Wasserfall herabstiirzen liefs.

Norbert Paulini war es erlaubt, die dunklen Strahnen
einzufangen, sie Uber sein Kissen zu legen und seine Wange
darauf zu dricken. Dann war Frau Kate auch bereit, ihm eines
der Marchen vorzulesen, die er mochte. Zu seiner Enttauschung
aber endete es immer wieder an derselben Stelle.



»Sie sind zu Gast, oder wollen auch Sie mir mitteilen, dass
ich es ware, der hier zu Gast ist, wie es Threm Schutzling
plotzlich in den Sinn gekommen ist.«

Mir war, als wurden wir einander zum ersten Mal in die
Augen sehen.

»Fadila hat mich gewarnt«, fuhr er fort. »Sie hat gesagt, ich
sollte den Mund halten, falls die Sprache darauf kommt. Unter
allen Umstanden den Mund halten. Keine Verddchtigungen.
Aber manchmal passieren die Dinge eben, was sie nicht besser
oder schlechter macht, als wenn wir das Motiv kennen wuirden.
Ich habe nie begriffen, was das Motiv gewesen sein soll, uns mit
Kanonen zu bombardieren und mit Prazisionsgewehren
abzuknallen oder zum Kruppel zu schiefSen. In unserer Welt
immer die Ursache fir eine Wirkung zu finden, das ist schwer
geworden. Er hat sicherlich ein Alibi, Ihr Schutzling. Er ist kein
dummer Mensch. Ein unbescholtener und rechtschaffener
Mensch verfiigt immer Uber ein Alibi. Ihr Schitzling wanderte
in jenen Tagen bestimmt woanders, die Sdchsische Schweiz ist
grofd. Aber vielleicht war er auch zuféllig hier.«

Der Raum schien den letzten Satz verschluckt zu haben, so
still war es plotzlich. Selbst von draufSen drang kein Laut
herein.

»Ich konne mir gar nicht vorstellen, wie erpicht manche hier
auf einen bestimmten Verdacht waren, hat mich Ihr Schiitzling
wissen lassen. Ihr Schutzling meinte, wenn ich ihn verdachtige,
werde er, also Ihr Schitzling, mich verdachtigen. Sie werden
verstehen, dass ich das nicht gern gehort habe. Vor allem



wegen Fadila tdte es mir leid. Wir haben vor hierzubleiben.
Eigentlich haben wir das vor. Ist das noch immer eine
menschliche Welt, wenn kein Platz ist fiir all die
Schwachsichtigen und Schichternen, die lieber tiber die Welt
nachdenken, als sie zu erobern? Wo finden Leute wie wir
Zuflucht?«

»Das kann ich nicht glaubeng, sagte ich. Ich hatte auch sagen
konnen, ich darf es nicht glauben.

»ES brauche nur eine kleine Prise Verdacht, meinte Ihr
Schitzling«, Livnjak tat, als lasse er Salz zwischen den
Fingerkuppen herabrieseln, »nur eine Prise, ich wisse ja, was
eine Prise sei, eine Prise Verdacht wiurze die Stimmung
gewaltig, sagte Thr Schutzling.«

Ich schiittelte einfach nur den Kopf. Jetzt, da er endlich sagte,
was ich wissen wollte, ertrug ich es nicht.

»Solange Herr Paulini lebte, waren wir geschutzt. Seit
seinem Tod steht alles in Frage, kein Testament, nichts. Wir
erwahnten das bereits. Ich mochte, dass Sie das auch wissen.
Was Ihr Schiitzling behauptet, sind Kopfgeburten, was ich ihm
auch sagte, worauf Thr Schiitzling erwiderte, ob es mir lieber
ware, wenn er mit dem Bauch denken wirde. Ich wiirde ganz
sicher nicht wissen wollen ... Und so weiter und so fort.«

Mir war eisig. Livnjak qualte mich mehr als der Stahlhelm-
Kerl auf seinem Moped.

»Wie immer und uberall«, horte ich Livnjak sagen, »alles
rechtschaffene Menschen. Alles rechtschaffene Menschen,



wiederholte er und erhob sich. »Es regnet nicht mehr. Jetzt
werden Sie nicht mehr nass.«

Die Birken im Vordergrund leuchteten hellgrin wie auf
einer Buhne, deren Hintergrund in dunklem Blaugrau
verharrte. Erst als ich nach der Schale griff, um den Tee
auszutrinken, bemerkte ich das Zittern meiner Hande.

»Ihr Schitzling hat mir gedroht. Und ich, Juso Podzan
Livnjak aus Livno, musste ihm zuhOren, wie er sagte: »Vergiss
niemals, wer daruber entscheidet, welche Wahrheit in mein
Buch gelangt.< So hat Ihr Schiitzling mit mir gesprochen.«

Wie sehr wunschte ich mir, dies alles ware nur ein
Fiebertraum! Unter Livnjaks Augen zog ich den Reifsverschluss
von Fadilas Strickjacke bis ganz nach oben, bis hinauf zum
Kinn.

»Ich sage Thnen das auchg, fligte Livnjak plotzlich hinzu,
»damit Sie wissen, mit wem Sie sich anlegen, falls Sie sich mit
[Threm Schutzling anlegen.«

Ich wollte, da ich nun zu gehen hatte, mit einem klaren Satz
von ihm scheiden. Ich sagte etwas, wovon ich nicht weif3, ob
Livnjak es richtig verstanden hat. Ich sagte, er, Juso Podzan
Livnjak aus Livno, stehe nicht allein. Ich dachte, es ware Klar,
was ich damit meinte.

»Inshallah«, erwiderte er. »Oder wie wir hier zu sagen
pflegen: so Gott will.« Livnjak klang bitter, fast hohnisch. Seine
Hande waren dabei leicht erhoben. Wahrend die Linke
allmahlich herabsank, wies seine Rechte in Richtung der Tur.
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