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Uber dieses Buch

Susanne fihrt ein ruhiges Leben im Stadtchen Kirchheim unter
Teck. Ein viel zu ruhiges Leben, denn seit Susannes Mann im
entfernten Miunchen arbeitet und ihre Kinder zunehmend auf
Distanz gehen, spurt sie eine uberraschende Leere. In diese
Stille platzt unerwartet Ida, eine altere Frau, die sich als die
Schwester von Susannes Mutter vorstellt. Susanne ist das
vollkommen neu. Ihre Mutter kann sie nicht fragen, da diese an
Demenz leidet.

Gemeinsam mit Ida beginnt Susanne, in der Vergangenheit
ihrer Mutter zu suchen und fordert dabei Tragisches und
Erstaunliches zutage, das sie ihrer Familie wieder ein Stiick
naherbringen konnte. Wenn sie es denn zulasst.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Biografie

Hiltrud Baier ist in Suddeutschland aufgewachsen, hat als
Erwachsene 17 Jahre lang in Kirchheim unter Teck gewohnt
und wanderte schliefslich nach Schweden aus. Sie liebt ihre
Heimat genauso wie die spektakuldre Natur und die Stille
Lapplands. Nach dem Erfolg ihres Romans »Helle Tage, helle
Nachte«, inspirierte sie die Beschaftigung mit dem Werk und
dem Schicksal von Nelly Sachs zu diesem Roman. Hiltrud Baier
lebt mit threm Mann im schwedischen Jokkmokk sowie in
Suddeutschland und hat zwei Tochter.
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Ich setzte den Fufs in die Lufft,
und sie trug.
Hilde Domin



Marz 1999 ¢ Kirchheim

Noch nie hatte sie eine Frau gesehen, die einen langen weifien
Zopf trug. Altere Frauen trugen Kurzhaarfrisuren oder
allenfalls schulterlang, zumindest hier, in der Kleinstadt.
Susanne konnte ihren Blick von der trotz ihres Alters sehr
aufrecht gehenden Frau nicht abwenden. Der Zopf war dick,
ging ihr fast bis zum Po und passte farblich genau zu dem
ubergrofien blau-weifs-rot-karierten Tuch, das sie sich um die
Schultern gelegt hatte.

Susanne stellte gebrauchtes Geschirr auf ein Tablett, putzte
die Tische und bemerkte, wie die Frau sich langsam umdrehte
und ihr Blick auf das grofde Schild fiel, das Uiber der Eingangstiir
befestigt war. Café Rieger stand in altmodischer Schreibschrift
darauf, und Susanne fragte sich, wann ihr Bruder dieses uralte
Schild endlich austauschen wiurde.

Die Frau schien zu zogern, dann trat sie durch die gedffnete
Tur in das Café. Auch das noch, dachte Susanne, jetzt musste sie
nicht nur draufSen, sondern auch drinnen bedienen. Aber die
alte Dame wiirde warten mussen, zuerst wiurde Susanne sich



um die Kunden kimmern, die gerade eben auf den
Rattanstihlen Platz genommen hatten und bereits ungeduldig
die Hand hoben, um ihre Bestellungen aufzugeben.

Das frihlingshafte Wetter hatte an diesem
Sonntagnachmittag zahlreiche Cafégaste angelockt. Mit
geoffneten Jacken saflen sie unter dem noch blattlosen
Kastanienbaum, um dessen dicken Stamm vereinzelt die ersten
Krokusse bliihten, und streckten ihre Gesichter der warmenden
Marzsonne entgegen. Am danebenliegenden Rossmarkt-
Brunnen, in dem erst seit ein paar Tagen wieder Wasser floss,
spielten Kinder oder afien das erste Eis des Jahres. In den
ndchsten Minuten ruickte Susanne die Stiithle fir die neuen
Gaste zurecht, nahm Bestellungen auf und servierte mit
geubten Handgriffen Cappuccinos, Safte, Rhabarberkuchen und
Muffins. Einem Kkleinen Rauhaardackel stellte sie eine
Wasserschale vor die Schnauze und brachte der Besitzerin den
gewunschten Orangensaft. Wahrend sie drei Espressi nach
draufden trug, warf sie erneut einen Blick auf die alte Dame, die
sich im Innenraum an einen Tisch am Fenster gesetzt hatte. Sie
schien noch immer zufrieden zu sein, denn sie kehrte ihr den
Rucken zu und beobachtete durch die Fensterscheibe das rege
Treiben in der FufSgangerzone.

Heute war verkaufsoffener Sonntag, und die Kirchheimer
nutzten diesen Tag wie immer zum Bummeln, zum
Schnappchen-Jagen und um Ostergeschenke einzukaufen.

Immer noch hatte die Frau ihre Jacke an und auch das grofse,
buntkarierte Tuch legte sie nicht ab. Wahrscheinlich wollte sie



gar nichts bestellen, sondern sich nur aufwdrmen, dachte
Susanne. Sie bemerkte den kritischen Blick ihres Bruders hinter
der Theke, der sie mit einer kleinen Kopfbewegung auf die Frau
am Fenster aufmerksam machte. Susanne nickte.

Sie bediente heute alleine. Seit letztem Jahr lief der Umsatz
des Cafés zu wiinschen ubrig, und Martin, ihr Bruder, der vor
finfzehn Jahren mit seiner Frau das traditionsreiche Café
Rieger von ihrer Mutter ibernommen hatte, hatte sie Anfang
des Jahres gebeten, zumindest halbtags als Bedienung
einzuspringen, um die Personalkosten zu senken. In den letzten
Jahren war die Konkurrenz in der Kleinstadt am Fufd der
Schwabischen Alb immer grofier geworden, und es kamen
immer weniger Gaste. Susanne hatte nicht lange gezogert und
den Wunsch ihres Bruders gerne erfullt. Zu Hause wartete
niemand auf sie. Zudem war sie froh Uiber die Ablenkung, denn
die Krankheit ihrer Mutter, die erst seit Dezember in einem
Heim fur Demenzkranke wohnte, hatte sie im letzten halben
Jahr sehr mitgenommen.

Susanne reichte Martin, der heute ungewdohnlich frohlich
wirkte, eine neue Bestellung entgegen. Aus dem Augenwinkel
sah sie, dass die alte Frau inzwischen aufmerksam die Karte
studierte, aber sie schien nicht flindig zu werden. Immer
wieder blatterte sie unschlussig zwischen den Seiten. Doch jetzt
hob sie die Hand, und Susanne trat an ihren Tisch. »Was darf
ich Thnen bringen?«

»Entschuldigung.« Die Frau lachelte sie an. Auf ihren
Wangen wurden zahlreiche Faltchen sichtbar.



»Es steht nicht auf der Karte, aber ...«

Susanne bemerkte einen Akzent, den sie nicht einordnen
konnte. Die Frau hatte das Wort »Karte« ungewohnlich dumpf
ausgesprochen. Ein A, das wie ein O klang.

»Konnte ich bitte ein Kannchen Kaffee bekommen?« Und
auch Kaffee betonte sie anders, auf der ersten Silbe.

»Kannchen gibt’s nur draufsen«, kam es spontan aus
Susannes Mund, doch sogleich schiittelte sie den Kopf. Was fur
ein bloder Ausspruch! Ihre Mutter hatte ihn friher immer
verwendet.

»Wie bitte?«

»Tut mir leid, das ist mir so herausgerutscht. Nein, Kannchen
fuhren wir nicht mehr.«

»Oh!« Die alte Dame schien enttduscht zu sein. »Warum das?
Schmeckt Kaffee in Kdinnchen nicht mehr?«

Susanne lachte auf. »Aber nein. Kdnnchen sind nicht mehr
zeitgemars. «

»Schade!« Die Frau nahm die Karte noch einmal zur Hand.

Susanne fielen ihre ungewohnlich breiten, abgearbeiteten
Hande auf, die nicht so recht zu ihrer schlanken Gestalt und
dem schmalen Gesicht passten. Sie musste in ihrem Leben viel
gearbeitet haben.

»Dann vielleicht ganz einfach eine Tasse Filterkaffee. Aber
bitte sehr stark.«

»Gerne.« Susanne nickte freundlich und gab die Bestellung
an ihren Bruder weiter, der sich sofort an die Arbeit machte.



Ungewohnlich. Meist verlangten altere Damen nach
magenfreundlichem, koffeinfreiem Kaffee. Aber extra stark?

Susanne wartete am Tresen und betrachtete die Frau, die
sich jetzt von Tuch und Jacke befreit hatte und sich interessiert
im Café umschaute. Ihr Blick blieb an den verblichenen,
gerahmten Fotos an der Wand hangen. Die Frau stand auf und
betrachtete die Schwarzweifdfotos, auf denen Susannes und
Martins Eltern zu sehen waren, genauer. Sie waren kurz nach
dem Zweiten Weltkrieg aufgenommen worden, als ihre Mutter,
gerade frisch verheiratet, das Café von Susannes Grofdmutter
ubernommen hatte. Ware es ihr Lokal gewesen, hitte Susanne
die alten Fotos schon langst abgehdngt. Aber Martin und seine
Frau waren sehr traditionsbewusst. Deshalb war auch die
Inneneinrichtung des Cafés immer noch wie friiher. Die Wande
waren Iin pluschigem roten Samt gehalten, vergoldete Wand-
und Stehlampen verbreiteten ein schummriges Licht, wahrend
draufien die Sonne vom Himmel strahlte. Susanne fand den
grofSen Innenraum mit der hohen Stuckdecke, in dem sicher an
die flinfzig Personen Platz fanden, unglaublich Kkitschig.
Wenigstens hatte sie ihren Bruder und ihre Schwagerin davon
uberzeugen konnen, fiir draufen moderneres Mobiliar
anzuschaffen.

Susanne bemerkte, wie die alte Frau vorsichtig Uber den
roten Samt an den Wanden strich und sich wieder auf ihren
Platz setzte.

»Was fur eine schone Einrichtung«, meinte sie, als Susanne
ihr den Kaffee servierte.



Susanne versuchte, den Blick von dem dunkelroten
Feuermal abzuwenden, das sich vom offenen Blusenkragen bis
knapp unter das Kinn der Frau schlangelte.

»Freut mich, dass es Ihnen gefallt. Meine GrofSmutter hat das
Café Mitte der zwanziger Jahre eroffnet. In ein paar Jahren
konnen wir 80-jahriges Jubildum feiern.« Hoffentlich, dachte
Susanne im Stillen, wenn der neue Kredit von der Bank
genehmigt werden wurde, den Martin beantragt hatte.

»Sind das Ihre GrofSeltern?«, fragte die Frau und deutete mit
dem Kopf auf das gerahmte Foto.

»Nein, das sind meine Mutter und mein Vater, als sie das
Café ibernommen haben. Beziehungsweise, meine Mutter hat
es Ubernommen. Mein Vater hat in der Industrie gearbeitet.«

»Aha.«

»Kannten Sie die beiden?«

»Ich? Nein, nein.« Die Frau schiittelte energisch den Kopf. Sie
umfasste die Kaffeetasse, als wolle sie beide Hande warmen,
und schaute aus dem Fenster.

Verwundert betrachtete Susanne die alte Dame, die etwas zu
schnell geantwortet hatte, aber dann hob draufSsen ein neuer
Gast die Hand, und sie hatte keine Zeit mehr, sich uber die Frau
mit dem Feuermal Gedanken zu machen.

Kurz nach 16 Uhr schloss Martin das Café.
Susanne knopfte die Jacke zu und nahm ihre Handtasche. Sie
bemerkte trotz seiner guten Laune die Falten auf seiner Stirn,



die in letzter Zeit immer tiefer zu werden schienen. »Wie war
der Umsatz heute?«

»Hundert solche Tage und wir sind gerettet.«

Schon seit seiner Jugend beherrschte Martin die Kunst des
vagen Ausdrucks. Sie wusste, er wirde nie uber Zahlen reden.

»Hast du Mama in den letzten Tagen besucht?«, lenkte er
gekonnt ab.

Sie schiittelte den Kopf. »Vielleicht morgen.«

»Bringt ja nichts. Sie erkennt uns ja nicht mehr.«

War es wirklich so? Vor ein paar Tagen hatte Susanne einen
anderen Eindruck gehabt. Ihre Mutter hatte so einen
miurrischen Gesichtsausdruck gemacht, wie friiher, als sie sie
als Kind wegen irgendeines kleinen Vergehens gescholten hatte.

»Es ware gut, wenn es bald vorbei ware, oder?«

Sie gab ihm keine Antwort. Eine unangenehme Stille
entstand zwischen ihnen.

»Was machst du heute Abend?« Martin hatte einen lockeren
Ton angeschlagen.

Sie zuckte die Achseln.

»Ist Udo weg?«

Sie nickte. »Ich habe heute ja gearbeitet. Und Udo wollte
noch was fiir die Firma vorbereiten.«

»Warum musste er ausgerechnet einen Job in Minchen
annehmen?«

Susanne runzelte die Stirn. Seit wann mischte sich Martin in
ihre Ehe ein? »Du weift doch genau, wie froh Udo war, als er
mit tber finfzig noch solch einen Job angeboten bekam.



Vertriebsleiter bei BMW. Eine so gutbezahlte Stelle hatte er in
unserer Gegend nie bekommen.«

»Geld ist auch nicht alles«, murmelte Martin und sammelte
die verschmutzten Kiuichentiicher ein, die noch auf der Theke
lagen.

Aber Susanne hatte seine Worte genau gehort. »Das sagst
ausgerechnet du?« Sie hob die Augenbrauen. »Habe ich deshalb
seit eineinhalb Monaten mein Gehalt, das sowieso weit unter
dem tublichen liegt, nicht bekommen? Weil Geld nicht so
wichtig ist?«

»Ist ja okay. Nachste Woche habe ich den Termin bei der
Bank. Dann uberweise ich es dir. Aber du brauchst es doch
nicht gleich. Udo verdient doch super.«

»Ah. Jetzt ist er wieder gut genug.« Susanne drehte ihrem
Bruder den Ricken zu und ging rasch durch die Schwingtir in
die Kiiche, Richtung Hinterausgang des Cafés. Sie horte Martins
Schritte hinter ihr.

»Su, tut mir leid. Aber ich sehe doch, dass bei euch was nicht
stimmt.«

»Ja? Was stimmt denn nicht?« Susanne hatte sich abrupt
umgedreht und funkelte ihren Bruder an.

»Lass es gut sein. Kannst du morgen gegen elf Uhr da sein?
Das Wetter soll wieder so schon werden wie heute. Und Katja
hat einen Arzttermin.«

Susannes Augen verengten sich. Das hier, das war wie
friher. Martin deutete etwas an, dann jedoch zog er den
Schwanz ein und wollte es nicht ausdiskutieren. Aber eigentlich



wollte sie auch nicht uber Udo reden. Sie wollte uberhaupt
nicht reden. Uber nichts und niemanden. Die Arbeit im Café
machte ihr Spafs, sie lenkte sie ab. Sie hatte etwas Sinnvolles zu
tun und war standig mit Leuten zusammen, ohne sich mit
ihnen unterhalten zu miussen. Was gab es denn zu Hause zu
tun? Wenn sie jetzt heimkommen wurde, ware alles verwaist.
Mimmi studierte in Berlin, Carla machte ein soziales Jahr in
Chile. Nicht einmal ihr Jungster, Chris, der gerade in den
Abiturprifungen steckte, wiirde da sein, denn er hatte seit zwei
Monaten eine Freundin. Udo war in Munchen, in seiner kleinen
Ein-Zimmer-Wohnung in Schwabing. Alleine, hoffte sie. Denn
in letzter Zeit war sie sich da nicht mehr so sicher.

»Klar, ich komme morgen Vormittag. Ist Katja krank?«
Martins Frau war noch nie ausgefallen. »Sie muss zum
Frauenarzt, Routineuntersuchung.« Susanne nickte und
bemerkte Martins erleichtertes Nicken, als sie zur Tur ging. Sie
drehte sich noch einmal um. »Sag mal, die altere Frau am
Fenster, hat die bei dir bezahlt? Sie war plotzlich weg.«

Er nickte. »Sie hat finf Mark auf den Tresen gelegt und ist
gegangen, ohne etwas zu sagen.«

»Viel Geld fir eine Tasse Filterkaffee«, sagte Susanne und
hangte sich die Tasche uber die Schulter.

»Besser zu viel als gar nichts.« Martin runzelte die Stirn.
»Bevor sie ging hat sie sich noch mal lange die alten Fotos
angeschaut. Regelrecht angestarrt hat sie sie.«

»Kennst du die Frau?«



Er schiittelte den Kopf, und Susanne o6ffnete die Tir und
ging.



Oktober 1927 « Hamburg

Die letzten Tage des Oktobers waren ungewOhnlich mild
gewesen. Doch gestern Abend hatte das Wetter umgeschlagen,
und in der Nacht, in der Lilli die ersten Wehen verspirte,
schiittete es so sehr, dass ihre Freundin Rosa zwei Blecheimer
in der Kuche aufstellen musste, um das durch die Decke
sickernde Wasser aufzufangen. Gott sei Dank war wenigstens
die Schlafzimmerdecke dicht. Bisher zumindest.

»Wo bleibt Louise blof3? Ich habe ihr doch schon vor einer
Stunde telefoniert.« Rosa schob Lilli ein zweites Kissen unter
den Ruicken, strich eine Strdhne ihres pechschwarzen lockigen
Haares von ihrer Wange und wischte ihr dann behutsam mit
einem feuchten Tuch den Schweifs von der Stirn.

Lilli fiel auf, wie bleich ihre Freundin um die Nase war.
Auflerdem fuhr Rosa sich immer wieder durch die kurzen
Haare, die sie erst seit einer Woche als Bubikopf trug und auf
die sie so stolz gewesen war. Jetzt standen sie ihr wirr vom
Kopf. Warum nur hatte sie ihre Freundin da mit
hineingezogen?



Rosas Hande zitterten, als sie das Tuch erneut in die
Waschschussel tunkte, auswrang und ihr damit die Stirn
abtupfte.

Lilli Iachelte sie dankbar an.

»Liegst du auch bequem?«

Sie nickte und schloss die Augen. Sie war so erschopft und
hatte gleichzeitig solch furchtbare Angst vor der Geburt dieses
kleinen Wesens, das schon so lange in ihr wuchs und ihr doch
noch so fremd war. Und nicht nur das, sie hatte auch
schreckliche Angst vor dem Danach. »Danke, dass ich hier bei
dir sein kann.« Lilli driuckte die Hand ihrer Freundin und
offnete die Augen. Behutsam strich sie mit beiden Handen tiber
ihren Bauch. »Ich weif nicht, was ich ohne dich getan hatte.«

Rosa winkte ab. »Papperlapapp! Freundinnen halten doch
zusammen.« Sie rieb sich die Nasenfliigel, wie immer, wenn sie
peinlich bertihrt war.

Aber Lilli wusste, dass es nicht einfach fiir Rosa gewesen
war, sie bei sich aufzunehmen. Rosas Vermieterin hatte zuerst
Arger gemacht. Nein, sie wolle keine Dahergelaufene mit
dickem Bauch. Wer weifs, wo sie sich das Balg eingefangen
habe. Aber Rosa war standhaft geblieben, denn sie hatte einen
Trumpf in der Tasche gehabt.

»Wissen Sie, Frau Hanecke«, hatte sie zu der molligen Frau
gesagt, die mit Kehrschaufel und Besen bewaffnet vor ihrer
Wohnungstir gestanden und Lilli abschatzig von oben bis
unten gemustert hatte, »mir sind Dinge uber Sie bekannt, die
Ihr Mann sicher nicht wissen mochte.« Und Frau Hanecke hatte



die Lippen zusammengekniffen, hatte sich auf ihren plumpen
Absatzen umgedreht und lautstark die Tur hinter sich ins
Schloss fallen lassen. Damit war die Sache erledigt gewesen,
und Lilli hatte vor drei Wochen, als der Streit mit ihrer einzig
verbliebenen Verwandten eskaliert war, kurzfristig bei ihrer
Freundin einziehen konnen. Die praktisch veranlagte Rosa
hatte fur Lilli ein Bett organisiert und es in ihr kleines
Schlafzimmer gestellt, in dem man sich nun kaum mehr drehen
konnte, und hatte ihr versprochen, sie konne so lange bleiben,
wie sie wolle.

Lilli stutzte sich mit beiden Handen ab und druckte ihren
schweren Korper etwas weiter nach oben. Jetzt lag sie
bequemer. Rosa meinte es so gut mit ihr, und sie war ihr auch
unendlich dankbar, aber sie wollte ihre Gastfreundschaft nicht
zu lange in Anspruch nehmen. Spatestens in ein, zwei Monaten
wirde sie mit ihrem Baby nach Tubingen zuruckkehren. Dann
war sie ein halbes Jahr weggewesen, und niemand wirde dort
auf die Idee kommen, dass Theo Rieger, der beliebte
Literaturdozent, der Vater ihres Kindes war.

Aber erst einmal musste sie ihr Kind auf die Welt bringen.
Lilly stohnte auf. Diese Wehe war noch heftiger als die
vorherige.

Rosa schaute sie erschrocken an. »Wo zum Teufel bleibt
Louise denn?«

Lilli baumte sich auf und versuchte dann, gleichméifdig durch
den Mund aus- und einzuatmen. Das musse sie tun, wenn es
losgehen wurde, hatte Louise ihr erklart. Und die musste es als



gerade fertig ausgebildete Hebamme schliefSlich wissen. Aber
es tat so furchtbar weh. Noch nie hatte Lilli solche Schmerzen
verspurt. »Sie muss doch mit dem Fahrrad von Eppendorf bis
hierher nach Altona strampeln«, keuchte sie, als wollte sie sich
selbst Mut machen.

Rosa nickte. »Und das bei dem Regen. Aber Gott sei Dank
wird es langsam heller.« Sie stand auf und ging unruhig im
Zimmer hin und her, die Hande tief in den Hosentaschen
vergraben. Dann offnete sie das Fenster und beugte sich
hinaus, aber Louise schien immer noch nicht zu kommen. Die
Glockenschlage der St. Johanniskirche schlugen in der Ferne
siebenmal.

»Rosa, bitte, mach das Fenster zu. Und setz dich wieder. Du
machst mich noch nervoser.«

»Entschuldige. Aber, ich war noch nie bei einer Geburt dabei
und ...«

»Ich weifs. Ich mute dir viel zu viel zu.« Lilli traten Tranen in
die Augen. Sie wusste nicht, ob es vor Schmerzen war, weil sie
solche Angst vor der Geburt hatte oder weil sie sich schuldig
gegeniiber ihrer Freundin fiihlte. Vorhin hatte Rosa in der
Zeitungsredaktion angerufen und ihren Chef angeschwindelt,
dass sie krank sei und nicht zur Morgenschicht kommen konne.
Nur, um bei ihr bleiben zu konnen. Lilli schluckte. Bisher hatte
sie ihr Leben doch auch alleine gemeistert, sogar damals, als sie
mit funfzehn Jahren kurz nach ihrem Vater auch noch ihre
Mutter verloren hatte und sie, nach einer unerfreulichen
Episode bei Tante Judith, in einem Internat untergekommen



war. Und jetzt? Rosa schien vollig iberfordert zu sein. Warum
konnte man Kinder nicht einfach alleine auf die Welt bringen?
Oder warum war sie nicht ins Krankenhaus gegangen?
Vielleicht hatten sie dort gar nicht nach dem Vater ihres Kindes
gefragt ...

Rosa riss Lilli aus ihren Gedanken, als sie nun sagte: »Nein!
Das tust du nicht, aber ...« Sie brach ab, griff nach der Packung
Rigatta, die auf dem kleinen Nachttisch neben ihrem Bett lag,
zundete sich eine Zigarette an und setzte sich wieder. Gierig sog
sie daran. Dann sah sie Lilli schuldbewusst an.

»Ich geh in die Kiiche.« Sie stand auf.

»Nein, bleib da.« Der Zigarettengestank war Lilli vollig egal.
Rosa konnte doch nicht einfach weggehen. Sie brauchte sie
jetzt. »Bitte!«

Rosa tat noch einen tiefen Lungenzug, dann drickte sie den
Glimmstangel im Aschenbecher aus und stellte den Holzstuhl
noch etwas naher an Lillis Bett.

»Wir schaffen das!« Rosa tatschelte Lillis schmale Hand,
dann verzog sie ihr Gesicht und brach plotzlich in lautes
Lachen aus.

Lilli schaute ihre Freundin verstandnislos an.

»Weifst du noch, das haben wir damals auch gesagt, als du
deinen Fuf$ verstaucht hattest und nicht mehr laufen konntest.«

Lilli lachelte. Nattirlich, sie erinnerte sich genau. Es war vor
ein paar Jahren gewesen. Sie hatte Silvester nicht mit ihrer
Tante feiern wollen, hatte Kopfschmerzen vorgetauscht, sich in



ihr Zimmer verzogen und sich dann heimlich weggestohlen
und Rosa und deren Schwester im Stadtpark getroffen.

»Wir waren ganz schon bedudelt, und dann bist du auf die
alte Eiche geklettert, in der einen Hand die Weinflasche, hast
gesungen ... Was war das nur fur ein Lied?«

»Ich hab das Frdaulein Helen baden sehn ...« Aus Lillis Mund
kamen ein paar schiefe Tone.

»Genau, Fraulein Helen«. Rosa lachte immer mehr.

»Ich bin vom Baum gefallen, hab mir den Fufd verstaucht,
und die Jungs, die dazugekommen waren, haben mich mit
einem geklauten Leiterwagen in einem Affenzahn zu Tante
Judiths Haus gekarrt und mit einer R&uberleiter in mein
Zimmer gehievt.«

»Genau, Louise und ich haben mitgeholfen. Und wir mussten
so laut lachen, dass deine Tante mit dem Nudelholz aus der
Haustiur gerannt kam, um die vermeintlichen Einbrecher zu
vertreiben. Weifst du noch, im Nachthemd und Puschen stand
sie da ...« Rosa hielt sich den Bauch vor Lachen.

»Danach habt ihr von euren Eltern zwei Wochen Hausarrest
bekommen, und ich musste einen Monat lang jedes
Wochenende im Internat bleiben.«

»Aber wir haben es gemeinsam geschafft, dich wieder
zuruck zum Haus deiner Tante zu bringen.«

Lilli versuchte zu lacheln, doch die nachste Wehe kam, und
sie stohnte laut auf. Rosa hielt Lillis aufbaumende Schultern
fest und sprach beruhigend auf sie ein.



»Ausatmen, ganz langsam ausatmen.« Rosas fahle
Gesichtsfarbe hatte sich nun in ein fleckiges Rot verwandelt. Sie
schaute auf den Wecker, der auf Lillis Nachttisch stand.
»Himmelherrgott! Was machen wir denn jetzt? Nur noch funf
Minuten zwischen den Wehen.«

Lilli durchfuhr ein schrecklicher Schmerz. »Oh, ich glaube,
es kommt!«

»Nein, nein, nein, halt durch!« Hektisch sprang Rosa auf, und
da horten sie es endlich, das ersehnte Gerausch. Ein Schlussel
drehte sich im Schloss, die Wohnungstiir schlug zu, und eine
Stimme, die beiden sehr vertraut war, rief laut: »Ich bin es
Madels. Es kann losgehen.«



Marz 1999 ¢ Kirchheim

Obwohl die Geschafte inzwischen geschlossen hatten, herrschte
in der Fufsgangerzone noch reges Treiben. Susanne schob ihr
dunkelblaues Fahrrad am Reformhaus, dem neueroffneten
Schuhladen und dem Optiker vorbei, der das ganze Jahr
hindurch seine Sonderangebote anpries. Sie umrundete eine
junge Frau, die mit scharfer Stimme versuchte, ihr Kind davon
zu uberzeugen, das Eis zu essen, anstatt es auf die Jacke zu
schmieren, und stoppte vor einem Jugendlichen, der sich
rhythmisch zur Musik aus seinem Kopfhorer bewegte und fast
in ihr Fahrrad gelaufen ware. Am Marktplatz safsen etliche alte
Leute auf der dunklen Holzbank vor dem mit prachtigem
Osterschmuck versehenen Brunnen und reckten ihre Gesichter
in die letzten Sonnenstrahlen. Einige hoben die Hand zum
Grufs, und Susanne nickte freundlich. Sie war stadtbekannt.
Schliefdlich hatte ihre GrofSmutter das dlteste Café Kirchheims
gegriundet. Seit siebenundvierzig Jahren war sie die Rieger-
Susanne, und ihr Bruder seit sechsundvierzig Jahren der
Rieger-Martin, obwohl ihre Mutter nach der Heirat einen



offnete den Mund, wie um zu widersprechen, aber sie sprach
rasch weiter. »Aber ich habe auch Fehler gemacht. Ich war in
Gedanken beschaftigt mit Mamas Krankheit, mit unseren
Kindern, die alle so desinteressiert schienen, mit mir, weil ich
mir so unniitz vorkam ...« Sie brach ab, und Udo ergriff ihre
Hand.

»Es tut mir wirklich leid, dass ich dich in letzter Zeit so wenig
beachtet habe. Und ...«

Der Kellner trat an den Tisch.

Wahrend Susanne den letzten Schluck von ihrem
Orangensaft trank, tiberflog Udo rasch die Karte. »Ich nehme
den Joghurt und noch ein Weizenbier«, sagte er und wandte
sich, als der Kellner wieder ging, erneut an sie.

»Du bist fur mich nicht nur die Hausfrau, das ist volliger
Quatsch. Ich war einfach zu sehr mit mir selbst beschaftigt, mit
dem neuen Job.« Zerknirscht fuhr er fort: »Es stimmt, dass ich
am Wochenende nur noch abschalten wollte. Ich war so kaputt.
Aber das wird sich jetzt andern.«

Susanne zuckte zusammen. »Warum? Hast du schon wieder
gekindigt?«, platzte sie erschrocken heraus. Das durfte nicht
wahr sein!

»Ich hatte vor ein paar Tagen ein Gespriach mit meinem
Chef.«

Nervos legte sie die Serviette zusammen. Sie sah ihren Mann
an. Doch dann druckte sie den Rucken durch. Warum
eigentlich nicht? Wenn ein Job so nervenaufreibend war,
warum sollte er sich nichts Neues suchen? Sie wollte ja auch ...



»Wir haben uns geeinigt, dass ich zwei Tage Home-Office
machen kann, montags und freitags.«

»Das heifst, du arbeitest drei Tage in Munchen und bist den
Rest der Woche zu Hause?« Susanne wusste nicht, ob sie sich
freuen sollte. Was wiirde Udo dazu sagen, dass sie Ida besuchen
und einen Roman tber ihre Familie schreiben wollte? Sie also
in nachster Zukunft fir ihr Projekt ofters verreisen musste?
Vielleicht nicht nur nach Lappland, sondern auch nach
Hamburg und Heidelberg ...

»Freust du dich nicht?« Udo schaute ihr in die Augen. »Du
wirkst eher erschrocken. Ist es dir nicht recht, dass ich wieder
mehr zu Hause bin?«

»Nein, aber ...«

»Aber was?«

»Ich wollte dir auch etwas sagen.«

Udo schaute ihr weiter in die Augen. Doch zwei kleine Falten
auf seiner Stirn zeigten, wie angespannt er war.

Und da erzahlte sie ihm, was sie vorhatte, und sie meinte zu
erkennen, dass ihm ein Stein vom Herzen fiel. Hatte er
geglaubt, sie wolle ihn verlassen? Sein gerade noch ernster
Gesichtsausdruck entspannte sich langsam.

Schliefdlich lachelte er und nahm noch einmal ihre Hand.
»Ich freue mich sehr fur dich! Und am 11. April hab ich mir
freigenommen. Da ist doch die Preisverleihung in Stuttgart,
oder?«

Susanne nickte. »Woher weifdt du das?«



»Von Chris. Er will auch mitkommen. Seine schriftlichen
Prifungen sind ja dann vorbei.«

Susanne war sprachlos.

Der Kellner brachte den Nachtisch und die Getrinke, und
Udo nahm einen grofsen Schluck Weizenbier. »Wirklich kein
Wein heute?«

Susanne schittelte den Kopf. »Es fallt mir manchmal zwar
noch schwer, aber das wird schon.« Ab und an hatte sie in den
letzten Tagen einen unbandigen Drang nach Wein verspurt,
aber sie hatte es geschafft und nichts angertihrt.

Sie merkte, wie ihr Herz schneller schlug. Was fiir eine
schéne Uberraschung. Sogar Mimmi hatte ihr gratuliert, als
Susanne spontan von Hamburg nach Berlin gefahren war und
sie besucht hatte.

»Da fallt mir gerade etwas ein. Mimmi hat sich entschlossen,
ihr Studium abzubrechen. Ihr Biologiestudium an der Uni ist
ihr zu theoretisch. Deshalb war sie wohl auch so unnahbar und
schweigsam in den letzten Monaten.«

»Weils sie schon, was sie stattdessen machen mochte?«

»Sie Uberlegt, ob sie nicht doch lieber Tierarztin werden
mochte.«

Udo leckte gentsslich an seinem Joghurtloffel. »Kostlich. «

»Bist du gar nicht uberrascht oder sauer? Schliefdlich kostet
so ein Studium eine Menge Geld.«

»Ist doch gut, dass sie was Neues ausprobieren will. Machst
du doch gerade auch.« Er lachelte sie an. »Weifst du schon,
wann du zu Ida fliegen mochtest?«



»Ich dachte, in ungefahr vierzehn Tagen. Da sind Ostern und
die Preisverleihung vorbei, und Chris muss nur noch auf die
miundlichen Prifungen lernen.« Sie grinste. »Jetzt kannst du ja
hin und wieder fiir ihn kochen. Oder ihr konntet zusammen
kochen. Im Kichenschrank steht ein ausgezeichnetes
Grundkochbuch.«

»Sel nicht so frech.« Udo grinste zurtiick. Dann wurde er
plotzlich ernst. »Du kommst doch zuruck?«

Susanne blies in ihren dampfenden tirkischen Kaffee. Er
war immer noch zu heifs zum Trinken. »Ich bleib schon nicht in
Lappland«, murmelte sie. Dann hob sie den Kopf. »Hast du etwa
Angst, dass ich dich verlasse?«

»Manchmal denke ich schon, dass dir das im Kopf
herumspukt.«

»Hat es auch.« Susanne schaute in die tief dunkelblauen
Augen ihres Mannes, die sie in letzter Zeit so selten
wahrgenommen hatte. »Ich komme wieder. Versprochen.« Sie
strich ihm sanft iiber die Wange. »Ich freue mich so, dass es
wieder gut ist zwischen uns, und ...«, sie zogerte, »ich freue
mich auf all das Neue, das kommen wird, mit dir, mit meinem
Roman.«

Er lachelte.

Und dann tat sie etwas, was sie vor einem gefiihlten
Vierteljahrhundert zum letzten Mal getan hatte.

Sie stand auf, beugte sich zu Udo und kiisste ihren Mann im
Restaurant auf den Mund.



