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März 1999 ∙ Kirchheim

Noch nie hatte sie eine Frau gesehen, die einen langen weißen

Zopf trug. Ältere Frauen trugen Kurzhaarfrisuren oder

allenfalls schulterlang, zumindest hier, in der Kleinstadt.

Susanne konnte ihren Blick von der trotz ihres Alters sehr

aufrecht gehenden Frau nicht abwenden. Der Zopf war dick,

ging ihr fast bis zum Po und passte farblich genau zu dem

übergroßen blau-weiß-rot-karierten Tuch, das sie sich um die

Schultern gelegt hatte.

Susanne stellte gebrauchtes Geschirr auf ein Tablett, putzte

die Tische und bemerkte, wie die Frau sich langsam umdrehte

und ihr Blick auf das große Schild fiel, das über der Eingangstür

befestigt war. Café Rieger stand in altmodischer Schreibschrift

darauf, und Susanne fragte sich, wann ihr Bruder dieses uralte

Schild endlich austauschen würde.

Die Frau schien zu zögern, dann trat sie durch die geöffnete

Tür in das Café. Auch das noch, dachte Susanne, jetzt musste sie

nicht nur draußen, sondern auch drinnen bedienen. Aber die

alte Dame würde warten müssen, zuerst würde Susanne sich



um die Kunden kümmern, die gerade eben auf den

Rattanstühlen Platz genommen hatten und bereits ungeduldig

die Hand hoben, um ihre Bestellungen aufzugeben.

Das frühlingshafte Wetter hatte an diesem

Sonntagnachmittag zahlreiche Cafégäste angelockt. Mit

geöffneten Jacken saßen sie unter dem noch blattlosen

Kastanienbaum, um dessen dicken Stamm vereinzelt die ersten

Krokusse blühten, und streckten ihre Gesichter der wärmenden

Märzsonne entgegen. Am danebenliegenden Rossmarkt-

Brunnen, in dem erst seit ein paar Tagen wieder Wasser floss,

spielten Kinder oder aßen das erste Eis des Jahres. In den

nächsten Minuten rückte Susanne die Stühle für die neuen

Gäste zurecht, nahm Bestellungen auf und servierte mit

geübten Handgriffen Cappuccinos, Säfte, Rhabarberkuchen und

Muffins. Einem kleinen Rauhaardackel stellte sie eine

Wasserschale vor die Schnauze und brachte der Besitzerin den

gewünschten Orangensaft. Während sie drei Espressi nach

draußen trug, warf sie erneut einen Blick auf die alte Dame, die

sich im Innenraum an einen Tisch am Fenster gesetzt hatte. Sie

schien noch immer zufrieden zu sein, denn sie kehrte ihr den

Rücken zu und beobachtete durch die Fensterscheibe das rege

Treiben in der Fußgängerzone.

Heute war verkaufsoffener Sonntag, und die Kirchheimer

nutzten diesen Tag wie immer zum Bummeln, zum

Schnäppchen-Jagen und um Ostergeschenke einzukaufen.

Immer noch hatte die Frau ihre Jacke an und auch das große,

buntkarierte Tuch legte sie nicht ab. Wahrscheinlich wollte sie



gar nichts bestellen, sondern sich nur aufwärmen, dachte

Susanne. Sie bemerkte den kritischen Blick ihres Bruders hinter

der Theke, der sie mit einer kleinen Kopfbewegung auf die Frau

am Fenster aufmerksam machte. Susanne nickte.

Sie bediente heute alleine. Seit letztem Jahr ließ der Umsatz

des Cafés zu wünschen übrig, und Martin, ihr Bruder, der vor

fünfzehn Jahren mit seiner Frau das traditionsreiche Café

Rieger von ihrer Mutter übernommen hatte, hatte sie Anfang

des Jahres gebeten, zumindest halbtags als Bedienung

einzuspringen, um die Personalkosten zu senken. In den letzten

Jahren war die Konkurrenz in der Kleinstadt am Fuß der

Schwäbischen Alb immer größer geworden, und es kamen

immer weniger Gäste. Susanne hatte nicht lange gezögert und

den Wunsch ihres Bruders gerne erfüllt. Zu Hause wartete

niemand auf sie. Zudem war sie froh über die Ablenkung, denn

die Krankheit ihrer Mutter, die erst seit Dezember in einem

Heim für Demenzkranke wohnte, hatte sie im letzten halben

Jahr sehr mitgenommen.

Susanne reichte Martin, der heute ungewöhnlich fröhlich

wirkte, eine neue Bestellung entgegen. Aus dem Augenwinkel

sah sie, dass die alte Frau inzwischen aufmerksam die Karte

studierte, aber sie schien nicht fündig zu werden. Immer

wieder blätterte sie unschlüssig zwischen den Seiten. Doch jetzt

hob sie die Hand, und Susanne trat an ihren Tisch. »Was darf

ich Ihnen bringen?«

»Entschuldigung.« Die Frau lächelte sie an. Auf ihren

Wangen wurden zahlreiche Fältchen sichtbar.



»Es steht nicht auf der Karte, aber …«

Susanne bemerkte einen Akzent, den sie nicht einordnen

konnte. Die Frau hatte das Wort »Karte« ungewöhnlich dumpf

ausgesprochen. Ein A, das wie ein O klang.

»Könnte ich bitte ein Kännchen Kaffee bekommen?« Und

auch Kaffee betonte sie anders, auf der ersten Silbe.

»Kännchen gibt’s nur draußen«, kam es spontan aus

Susannes Mund, doch sogleich schüttelte sie den Kopf. Was für

ein blöder Ausspruch! Ihre Mutter hatte ihn früher immer

verwendet.

»Wie bitte?«

»Tut mir leid, das ist mir so herausgerutscht. Nein, Kännchen

führen wir nicht mehr.«

»Oh!« Die alte Dame schien enttäuscht zu sein. »Warum das?

Schmeckt Kaffee in Kännchen nicht mehr?«

Susanne lachte auf. »Aber nein. Kännchen sind nicht mehr

zeitgemäß.«

»Schade!« Die Frau nahm die Karte noch einmal zur Hand.

Susanne fielen ihre ungewöhnlich breiten, abgearbeiteten

Hände auf, die nicht so recht zu ihrer schlanken Gestalt und

dem schmalen Gesicht passten. Sie musste in ihrem Leben viel

gearbeitet haben.

»Dann vielleicht ganz einfach eine Tasse Filterkaffee. Aber

bitte sehr stark.«

»Gerne.« Susanne nickte freundlich und gab die Bestellung

an ihren Bruder weiter, der sich sofort an die Arbeit machte.



Ungewöhnlich. Meist verlangten ältere Damen nach

magenfreundlichem, koffeinfreiem Kaffee. Aber extra stark?

Susanne wartete am Tresen und betrachtete die Frau, die

sich jetzt von Tuch und Jacke befreit hatte und sich interessiert

im Café umschaute. Ihr Blick blieb an den verblichenen,

gerahmten Fotos an der Wand hängen. Die Frau stand auf und

betrachtete die Schwarzweißfotos, auf denen Susannes und

Martins Eltern zu sehen waren, genauer. Sie waren kurz nach

dem Zweiten Weltkrieg aufgenommen worden, als ihre Mutter,

gerade frisch verheiratet, das Café von Susannes Großmutter

übernommen hatte. Wäre es ihr Lokal gewesen, hätte Susanne

die alten Fotos schon längst abgehängt. Aber Martin und seine

Frau waren sehr traditionsbewusst. Deshalb war auch die

Inneneinrichtung des Cafés immer noch wie früher. Die Wände

waren in plüschigem roten Samt gehalten, vergoldete Wand-

und Stehlampen verbreiteten ein schummriges Licht, während

draußen die Sonne vom Himmel strahlte. Susanne fand den

großen Innenraum mit der hohen Stuckdecke, in dem sicher an

die fünfzig Personen Platz fanden, unglaublich kitschig.

Wenigstens hatte sie ihren Bruder und ihre Schwägerin davon

überzeugen können, für draußen moderneres Mobiliar

anzuschaffen.

Susanne bemerkte, wie die alte Frau vorsichtig über den

roten Samt an den Wänden strich und sich wieder auf ihren

Platz setzte.

»Was für eine schöne Einrichtung«, meinte sie, als Susanne

ihr den Kaffee servierte.



Susanne versuchte, den Blick von dem dunkelroten

Feuermal abzuwenden, das sich vom offenen Blusenkragen bis

knapp unter das Kinn der Frau schlängelte.

»Freut mich, dass es Ihnen gefällt. Meine Großmutter hat das

Café Mitte der zwanziger Jahre eröffnet. In ein paar Jahren

können wir 80-jähriges Jubiläum feiern.« Hoffentlich, dachte

Susanne im Stillen, wenn der neue Kredit von der Bank

genehmigt werden würde, den Martin beantragt hatte.

»Sind das Ihre Großeltern?«, fragte die Frau und deutete mit

dem Kopf auf das gerahmte Foto.

»Nein, das sind meine Mutter und mein Vater, als sie das

Café übernommen haben. Beziehungsweise, meine Mutter hat

es übernommen. Mein Vater hat in der Industrie gearbeitet.«

»Aha.«

»Kannten Sie die beiden?«

»Ich? Nein, nein.« Die Frau schüttelte energisch den Kopf. Sie

umfasste die Kaffeetasse, als wolle sie beide Hände wärmen,

und schaute aus dem Fenster.

Verwundert betrachtete Susanne die alte Dame, die etwas zu

schnell geantwortet hatte, aber dann hob draußen ein neuer

Gast die Hand, und sie hatte keine Zeit mehr, sich über die Frau

mit dem Feuermal Gedanken zu machen.
 

Kurz nach 16 Uhr schloss Martin das Café.

Susanne knöpfte die Jacke zu und nahm ihre Handtasche. Sie

bemerkte trotz seiner guten Laune die Falten auf seiner Stirn,



die in letzter Zeit immer tiefer zu werden schienen. »Wie war

der Umsatz heute?«

»Hundert solche Tage und wir sind gerettet.«

Schon seit seiner Jugend beherrschte Martin die Kunst des

vagen Ausdrucks. Sie wusste, er würde nie über Zahlen reden.

»Hast du Mama in den letzten Tagen besucht?«, lenkte er

gekonnt ab.

Sie schüttelte den Kopf. »Vielleicht morgen.«

»Bringt ja nichts. Sie erkennt uns ja nicht mehr.«

War es wirklich so? Vor ein paar Tagen hatte Susanne einen

anderen Eindruck gehabt. Ihre Mutter hatte so einen

mürrischen Gesichtsausdruck gemacht, wie früher, als sie sie

als Kind wegen irgendeines kleinen Vergehens gescholten hatte.

»Es wäre gut, wenn es bald vorbei wäre, oder?«

Sie gab ihm keine Antwort. Eine unangenehme Stille

entstand zwischen ihnen.

»Was machst du heute Abend?« Martin hatte einen lockeren

Ton angeschlagen.

Sie zuckte die Achseln.

»Ist Udo weg?«

Sie nickte. »Ich habe heute ja gearbeitet. Und Udo wollte

noch was für die Firma vorbereiten.«

»Warum musste er ausgerechnet einen Job in München

annehmen?«

Susanne runzelte die Stirn. Seit wann mischte sich Martin in

ihre Ehe ein? »Du weißt doch genau, wie froh Udo war, als er

mit über fünfzig noch solch einen Job angeboten bekam.



Vertriebsleiter bei BMW. Eine so gutbezahlte Stelle hätte er in

unserer Gegend nie bekommen.«

»Geld ist auch nicht alles«, murmelte Martin und sammelte

die verschmutzten Küchentücher ein, die noch auf der Theke

lagen.

Aber Susanne hatte seine Worte genau gehört. »Das sagst

ausgerechnet du?« Sie hob die Augenbrauen. »Habe ich deshalb

seit eineinhalb Monaten mein Gehalt, das sowieso weit unter

dem üblichen liegt, nicht bekommen? Weil Geld nicht so

wichtig ist?«

»Ist ja okay. Nächste Woche habe ich den Termin bei der

Bank. Dann überweise ich es dir. Aber du brauchst es doch

nicht gleich. Udo verdient doch super.«

»Ah. Jetzt ist er wieder gut genug.« Susanne drehte ihrem

Bruder den Rücken zu und ging rasch durch die Schwingtür in

die Küche, Richtung Hinterausgang des Cafés. Sie hörte Martins

Schritte hinter ihr.

»Su, tut mir leid. Aber ich sehe doch, dass bei euch was nicht

stimmt.«

»Ja? Was stimmt denn nicht?« Susanne hatte sich abrupt

umgedreht und funkelte ihren Bruder an.

»Lass es gut sein. Kannst du morgen gegen elf Uhr da sein?

Das Wetter soll wieder so schön werden wie heute. Und Katja

hat einen Arzttermin.«

Susannes Augen verengten sich. Das hier, das war wie

früher. Martin deutete etwas an, dann jedoch zog er den

Schwanz ein und wollte es nicht ausdiskutieren. Aber eigentlich



wollte sie auch nicht über Udo reden. Sie wollte überhaupt

nicht reden. Über nichts und niemanden. Die Arbeit im Café

machte ihr Spaß, sie lenkte sie ab. Sie hatte etwas Sinnvolles zu

tun und war ständig mit Leuten zusammen, ohne sich mit

ihnen unterhalten zu müssen. Was gab es denn zu Hause zu

tun? Wenn sie jetzt heimkommen würde, wäre alles verwaist.

Mimmi studierte in Berlin, Carla machte ein soziales Jahr in

Chile. Nicht einmal ihr Jüngster, Chris, der gerade in den

Abiturprüfungen steckte, würde da sein, denn er hatte seit zwei

Monaten eine Freundin. Udo war in München, in seiner kleinen

Ein-Zimmer-Wohnung in Schwabing. Alleine, hoffte sie. Denn

in letzter Zeit war sie sich da nicht mehr so sicher.

»Klar, ich komme morgen Vormittag. Ist Katja krank?«

Martins Frau war noch nie ausgefallen. »Sie muss zum

Frauenarzt, Routineuntersuchung.« Susanne nickte und

bemerkte Martins erleichtertes Nicken, als sie zur Tür ging. Sie

drehte sich noch einmal um. »Sag mal, die ältere Frau am

Fenster, hat die bei dir bezahlt? Sie war plötzlich weg.«

Er nickte. »Sie hat fünf Mark auf den Tresen gelegt und ist

gegangen, ohne etwas zu sagen.«

»Viel Geld für eine Tasse Filterkaffee«, sagte Susanne und

hängte sich die Tasche über die Schulter.

»Besser zu viel als gar nichts.« Martin runzelte die Stirn.

»Bevor sie ging hat sie sich noch mal lange die alten Fotos

angeschaut. Regelrecht angestarrt hat sie sie.«

»Kennst du die Frau?«



Er schüttelte den Kopf, und Susanne öffnete die Tür und

ging.
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Oktober 1927 ∙ Hamburg

Die letzten Tage des Oktobers waren ungewöhnlich mild

gewesen. Doch gestern Abend hatte das Wetter umgeschlagen,

und in der Nacht, in der Lilli die ersten Wehen verspürte,

schüttete es so sehr, dass ihre Freundin Rosa zwei Blecheimer

in der Küche aufstellen musste, um das durch die Decke

sickernde Wasser aufzufangen. Gott sei Dank war wenigstens

die Schlafzimmerdecke dicht. Bisher zumindest.

»Wo bleibt Louise bloß? Ich habe ihr doch schon vor einer

Stunde telefoniert.« Rosa schob Lilli ein zweites Kissen unter

den Rücken, strich eine Strähne ihres pechschwarzen lockigen

Haares von ihrer Wange und wischte ihr dann behutsam mit

einem feuchten Tuch den Schweiß von der Stirn.

Lilli fiel auf, wie bleich ihre Freundin um die Nase war.

Außerdem fuhr Rosa sich immer wieder durch die kurzen

Haare, die sie erst seit einer Woche als Bubikopf trug und auf

die sie so stolz gewesen war. Jetzt standen sie ihr wirr vom

Kopf. Warum nur hatte sie ihre Freundin da mit

hineingezogen?



Rosas Hände zitterten, als sie das Tuch erneut in die

Waschschüssel tunkte, auswrang und ihr damit die Stirn

abtupfte.

Lilli lächelte sie dankbar an.

»Liegst du auch bequem?«

Sie nickte und schloss die Augen. Sie war so erschöpft und

hatte gleichzeitig solch furchtbare Angst vor der Geburt dieses

kleinen Wesens, das schon so lange in ihr wuchs und ihr doch

noch so fremd war. Und nicht nur das, sie hatte auch

schreckliche Angst vor dem Danach. »Danke, dass ich hier bei

dir sein kann.« Lilli drückte die Hand ihrer Freundin und

öffnete die Augen. Behutsam strich sie mit beiden Händen über

ihren Bauch. »Ich weiß nicht, was ich ohne dich getan hätte.«

Rosa winkte ab. »Papperlapapp! Freundinnen halten doch

zusammen.« Sie rieb sich die Nasenflügel, wie immer, wenn sie

peinlich berührt war.

Aber Lilli wusste, dass es nicht einfach für Rosa gewesen

war, sie bei sich aufzunehmen. Rosas Vermieterin hatte zuerst

Ärger gemacht. Nein, sie wolle keine Dahergelaufene mit

dickem Bauch. Wer weiß, wo sie sich das Balg eingefangen

habe. Aber Rosa war standhaft geblieben, denn sie hatte einen

Trumpf in der Tasche gehabt.

»Wissen Sie, Frau Hänecke«, hatte sie zu der molligen Frau

gesagt, die mit Kehrschaufel und Besen bewaffnet vor ihrer

Wohnungstür gestanden und Lilli abschätzig von oben bis

unten gemustert hatte, »mir sind Dinge über Sie bekannt, die

Ihr Mann sicher nicht wissen möchte.« Und Frau Hänecke hatte



die Lippen zusammengekniffen, hatte sich auf ihren plumpen

Absätzen umgedreht und lautstark die Tür hinter sich ins

Schloss fallen lassen. Damit war die Sache erledigt gewesen,

und Lilli hatte vor drei Wochen, als der Streit mit ihrer einzig

verbliebenen Verwandten eskaliert war, kurzfristig bei ihrer

Freundin einziehen können. Die praktisch veranlagte Rosa

hatte für Lilli ein Bett organisiert und es in ihr kleines

Schlafzimmer gestellt, in dem man sich nun kaum mehr drehen

konnte, und hatte ihr versprochen, sie könne so lange bleiben,

wie sie wolle.

Lilli stützte sich mit beiden Händen ab und drückte ihren

schweren Körper etwas weiter nach oben. Jetzt lag sie

bequemer. Rosa meinte es so gut mit ihr, und sie war ihr auch

unendlich dankbar, aber sie wollte ihre Gastfreundschaft nicht

zu lange in Anspruch nehmen. Spätestens in ein, zwei Monaten

würde sie mit ihrem Baby nach Tübingen zurückkehren. Dann

war sie ein halbes Jahr weggewesen, und niemand würde dort

auf die Idee kommen, dass Theo Rieger, der beliebte

Literaturdozent, der Vater ihres Kindes war.

Aber erst einmal musste sie ihr Kind auf die Welt bringen.

Lilly stöhnte auf. Diese Wehe war noch heftiger als die

vorherige.

Rosa schaute sie erschrocken an. »Wo zum Teufel bleibt

Louise denn?«

Lilli bäumte sich auf und versuchte dann, gleichmäßig durch

den Mund aus- und einzuatmen. Das müsse sie tun, wenn es

losgehen würde, hatte Louise ihr erklärt. Und die musste es als



gerade fertig ausgebildete Hebamme schließlich wissen. Aber

es tat so furchtbar weh. Noch nie hatte Lilli solche Schmerzen

verspürt. »Sie muss doch mit dem Fahrrad von Eppendorf bis

hierher nach Altona strampeln«, keuchte sie, als wollte sie sich

selbst Mut machen.

Rosa nickte. »Und das bei dem Regen. Aber Gott sei Dank

wird es langsam heller.« Sie stand auf und ging unruhig im

Zimmer hin und her, die Hände tief in den Hosentaschen

vergraben. Dann öffnete sie das Fenster und beugte sich

hinaus, aber Louise schien immer noch nicht zu kommen. Die

Glockenschläge der St.  Johanniskirche schlugen in der Ferne

siebenmal.

»Rosa, bitte, mach das Fenster zu. Und setz dich wieder. Du

machst mich noch nervöser.«

»Entschuldige. Aber, ich war noch nie bei einer Geburt dabei

und …«

»Ich weiß. Ich mute dir viel zu viel zu.« Lilli traten Tränen in

die Augen. Sie wusste nicht, ob es vor Schmerzen war, weil sie

solche Angst vor der Geburt hatte oder weil sie sich schuldig

gegenüber ihrer Freundin fühlte. Vorhin hatte Rosa in der

Zeitungsredaktion angerufen und ihren Chef angeschwindelt,

dass sie krank sei und nicht zur Morgenschicht kommen könne.

Nur, um bei ihr bleiben zu können. Lilli schluckte. Bisher hatte

sie ihr Leben doch auch alleine gemeistert, sogar damals, als sie

mit fünfzehn Jahren kurz nach ihrem Vater auch noch ihre

Mutter verloren hatte und sie, nach einer unerfreulichen

Episode bei Tante Judith, in einem Internat untergekommen



war. Und jetzt? Rosa schien völlig überfordert zu sein. Warum

konnte man Kinder nicht einfach alleine auf die Welt bringen?

Oder warum war sie nicht ins Krankenhaus gegangen?

Vielleicht hätten sie dort gar nicht nach dem Vater ihres Kindes

gefragt …

Rosa riss Lilli aus ihren Gedanken, als sie nun sagte: »Nein!

Das tust du nicht, aber …« Sie brach ab, griff nach der Packung

Rigatta, die auf dem kleinen Nachttisch neben ihrem Bett lag,

zündete sich eine Zigarette an und setzte sich wieder. Gierig sog

sie daran. Dann sah sie Lilli schuldbewusst an.

»Ich geh in die Küche.« Sie stand auf.

»Nein, bleib da.« Der Zigarettengestank war Lilli völlig egal.

Rosa konnte doch nicht einfach weggehen. Sie brauchte sie

jetzt. »Bitte!«

Rosa tat noch einen tiefen Lungenzug, dann drückte sie den

Glimmstängel im Aschenbecher aus und stellte den Holzstuhl

noch etwas näher an Lillis Bett.

»Wir schaffen das!« Rosa tätschelte Lillis schmale Hand,

dann verzog sie ihr Gesicht und brach plötzlich in lautes

Lachen aus.

Lilli schaute ihre Freundin verständnislos an.

»Weißt du noch, das haben wir damals auch gesagt, als du

deinen Fuß verstaucht hattest und nicht mehr laufen konntest.«

Lilli lächelte. Natürlich, sie erinnerte sich genau. Es war vor

ein paar Jahren gewesen. Sie hatte Silvester nicht mit ihrer

Tante feiern wollen, hatte Kopfschmerzen vorgetäuscht, sich in



ihr Zimmer verzogen und sich dann heimlich weggestohlen

und Rosa und deren Schwester im Stadtpark getroffen.

»Wir waren ganz schön bedudelt, und dann bist du auf die

alte Eiche geklettert, in der einen Hand die Weinflasche, hast

gesungen … Was war das nur für ein Lied?«

»Ich hab das Fräulein Helen baden sehn  …« Aus Lillis Mund

kamen ein paar schiefe Töne.

»Genau, Fräulein Helen«. Rosa lachte immer mehr.

»Ich bin vom Baum gefallen, hab mir den Fuß verstaucht,

und die Jungs, die dazugekommen waren, haben mich mit

einem geklauten Leiterwagen in einem Affenzahn zu Tante

Judiths Haus gekarrt und mit einer Räuberleiter in mein

Zimmer gehievt.«

»Genau, Louise und ich haben mitgeholfen. Und wir mussten

so laut lachen, dass deine Tante mit dem Nudelholz aus der

Haustür gerannt kam, um die vermeintlichen Einbrecher zu

vertreiben. Weißt du noch, im Nachthemd und Puschen stand

sie da …« Rosa hielt sich den Bauch vor Lachen.

»Danach habt ihr von euren Eltern zwei Wochen Hausarrest

bekommen, und ich musste einen Monat lang jedes

Wochenende im Internat bleiben.«

»Aber wir haben es gemeinsam geschafft, dich wieder

zurück zum Haus deiner Tante zu bringen.«

Lilli versuchte zu lächeln, doch die nächste Wehe kam, und

sie stöhnte laut auf. Rosa hielt Lillis aufbäumende Schultern

fest und sprach beruhigend auf sie ein.



»Ausatmen, ganz langsam ausatmen.« Rosas fahle

Gesichtsfarbe hatte sich nun in ein fleckiges Rot verwandelt. Sie

schaute auf den Wecker, der auf Lillis Nachttisch stand.

»Himmelherrgott! Was machen wir denn jetzt? Nur noch fünf

Minuten zwischen den Wehen.«

Lilli durchfuhr ein schrecklicher Schmerz. »Oh, ich glaube,

es kommt!«

»Nein, nein, nein, halt durch!« Hektisch sprang Rosa auf, und

da hörten sie es endlich, das ersehnte Geräusch. Ein Schlüssel

drehte sich im Schloss, die Wohnungstür schlug zu, und eine

Stimme, die beiden sehr vertraut war, rief laut: »Ich bin es

Mädels. Es kann losgehen.«
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Obwohl die Geschäfte inzwischen geschlossen hatten, herrschte

in der Fußgängerzone noch reges Treiben. Susanne schob ihr

dunkelblaues Fahrrad am Reformhaus, dem neueröffneten

Schuhladen und dem Optiker vorbei, der das ganze Jahr

hindurch seine Sonderangebote anpries. Sie umrundete eine

junge Frau, die mit scharfer Stimme versuchte, ihr Kind davon

zu überzeugen, das Eis zu essen, anstatt es auf die Jacke zu

schmieren, und stoppte vor einem Jugendlichen, der sich

rhythmisch zur Musik aus seinem Kopfhörer bewegte und fast

in ihr Fahrrad gelaufen wäre. Am Marktplatz saßen etliche alte

Leute auf der dunklen Holzbank vor dem mit prächtigem

Osterschmuck versehenen Brunnen und reckten ihre Gesichter

in die letzten Sonnenstrahlen. Einige hoben die Hand zum

Gruß, und Susanne nickte freundlich. Sie war stadtbekannt.

Schließlich hatte ihre Großmutter das älteste Café Kirchheims

gegründet. Seit siebenundvierzig Jahren war sie die Rieger-

Susanne, und ihr Bruder seit sechsundvierzig Jahren der

Rieger-Martin, obwohl ihre Mutter nach der Heirat einen



öffnete den Mund, wie um zu widersprechen, aber sie sprach

rasch weiter. »Aber ich habe auch Fehler gemacht. Ich war in

Gedanken beschäftigt mit Mamas Krankheit, mit unseren

Kindern, die alle so desinteressiert schienen, mit mir, weil ich

mir so unnütz vorkam  …« Sie brach ab, und Udo ergriff ihre

Hand.

»Es tut mir wirklich leid, dass ich dich in letzter Zeit so wenig

beachtet habe. Und …«

Der Kellner trat an den Tisch.

Während Susanne den letzten Schluck von ihrem

Orangensaft trank, überflog Udo rasch die Karte. »Ich nehme

den Joghurt und noch ein Weizenbier«, sagte er und wandte

sich, als der Kellner wieder ging, erneut an sie.

»Du bist für mich nicht nur die Hausfrau, das ist völliger

Quatsch. Ich war einfach zu sehr mit mir selbst beschäftigt, mit

dem neuen Job.« Zerknirscht fuhr er fort: »Es stimmt, dass ich

am Wochenende nur noch abschalten wollte. Ich war so kaputt.

Aber das wird sich jetzt ändern.«

Susanne zuckte zusammen. »Warum? Hast du schon wieder

gekündigt?«, platzte sie erschrocken heraus. Das durfte nicht

wahr sein!

»Ich hatte vor ein paar Tagen ein Gespräch mit meinem

Chef.«

Nervös legte sie die Serviette zusammen. Sie sah ihren Mann

an. Doch dann drückte sie den Rücken durch. Warum

eigentlich nicht? Wenn ein Job so nervenaufreibend war,

warum sollte er sich nichts Neues suchen? Sie wollte ja auch …



»Wir haben uns geeinigt, dass ich zwei Tage Home-Office

machen kann, montags und freitags.«

»Das heißt, du arbeitest drei Tage in München und bist den

Rest der Woche zu Hause?« Susanne wusste nicht, ob sie sich

freuen sollte. Was würde Udo dazu sagen, dass sie Ida besuchen

und einen Roman über ihre Familie schreiben wollte? Sie also

in nächster Zukunft für ihr Projekt öfters verreisen musste?

Vielleicht nicht nur nach Lappland, sondern auch nach

Hamburg und Heidelberg …

»Freust du dich nicht?« Udo schaute ihr in die Augen. »Du

wirkst eher erschrocken. Ist es dir nicht recht, dass ich wieder

mehr zu Hause bin?«

»Nein, aber …«

»Aber was?«

»Ich wollte dir auch etwas sagen.«

Udo schaute ihr weiter in die Augen. Doch zwei kleine Falten

auf seiner Stirn zeigten, wie angespannt er war.

Und da erzählte sie ihm, was sie vorhatte, und sie meinte zu

erkennen, dass ihm ein Stein vom Herzen fiel. Hatte er

geglaubt, sie wolle ihn verlassen? Sein gerade noch ernster

Gesichtsausdruck entspannte sich langsam.

Schließlich lächelte er und nahm noch einmal ihre Hand.

»Ich freue mich sehr für dich! Und am 11.  April hab ich mir

freigenommen. Da ist doch die Preisverleihung in Stuttgart,

oder?«

Susanne nickte. »Woher weißt du das?«



»Von Chris. Er will auch mitkommen. Seine schriftlichen

Prüfungen sind ja dann vorbei.«

Susanne war sprachlos.

Der Kellner brachte den Nachtisch und die Getränke, und

Udo nahm einen großen Schluck Weizenbier. »Wirklich kein

Wein heute?«

Susanne schüttelte den Kopf. »Es fällt mir manchmal zwar

noch schwer, aber das wird schon.« Ab und an hatte sie in den

letzten Tagen einen unbändigen Drang nach Wein verspürt,

aber sie hatte es geschafft und nichts angerührt.

Sie merkte, wie ihr Herz schneller schlug. Was für eine

schöne Überraschung. Sogar Mimmi hatte ihr gratuliert, als

Susanne spontan von Hamburg nach Berlin gefahren war und

sie besucht hatte.

»Da fällt mir gerade etwas ein. Mimmi hat sich entschlossen,

ihr Studium abzubrechen. Ihr Biologiestudium an der Uni ist

ihr zu theoretisch. Deshalb war sie wohl auch so unnahbar und

schweigsam in den letzten Monaten.«

»Weiß sie schon, was sie stattdessen machen möchte?«

»Sie überlegt, ob sie nicht doch lieber Tierärztin werden

möchte.«

Udo leckte genüsslich an seinem Joghurtlöffel. »Köstlich.«

»Bist du gar nicht überrascht oder sauer? Schließlich kostet

so ein Studium eine Menge Geld.«

»Ist doch gut, dass sie was Neues ausprobieren will. Machst

du doch gerade auch.« Er lächelte sie an. »Weißt du schon,

wann du zu Ida fliegen möchtest?«



»Ich dachte, in ungefähr vierzehn Tagen. Da sind Ostern und

die Preisverleihung vorbei, und Chris muss nur noch auf die

mündlichen Prüfungen lernen.« Sie grinste. »Jetzt kannst du ja

hin und wieder für ihn kochen. Oder ihr könntet zusammen

kochen. Im Küchenschrank steht ein ausgezeichnetes

Grundkochbuch.«

»Sei nicht so frech.« Udo grinste zurück. Dann wurde er

plötzlich ernst. »Du kommst doch zurück?«

Susanne blies in ihren dampfenden türkischen Kaffee. Er

war immer noch zu heiß zum Trinken. »Ich bleib schon nicht in

Lappland«, murmelte sie. Dann hob sie den Kopf. »Hast du etwa

Angst, dass ich dich verlasse?«

»Manchmal denke ich schon, dass dir das im Kopf

herumspukt.«

»Hat es auch.« Susanne schaute in die tief dunkelblauen

Augen ihres Mannes, die sie in letzter Zeit so selten

wahrgenommen hatte. »Ich komme wieder. Versprochen.« Sie

strich ihm sanft über die Wange. »Ich freue mich so, dass es

wieder gut ist zwischen uns, und  …«, sie zögerte, »ich freue

mich auf all das Neue, das kommen wird, mit dir, mit meinem

Roman.«

Er lächelte.

Und dann tat sie etwas, was sie vor einem gefühlten

Vierteljahrhundert zum letzten Mal getan hatte.

Sie stand auf, beugte sich zu Udo und küsste ihren Mann im

Restaurant auf den Mund.


