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1. Einleitung: 
Gottfried Keller und Seldwyla

Ein wonniger und sonniger Ort

In Gottfried Kellers Werken tummeln sich viele plastisch geschilderte und
mitunter recht skurrile Figuren, die sich dem Gedächtnis des Lesers tief ein-

prägen, zum Beispiel der grüne Heinrich, Hauptfigur und Titelheld seines 
ersten Romans, der notorische Schmoller Pankraz, die drei ‚gerechten Kamm-
macher‘ und ihre Angebetete mit dem wundervollen Namen Züs Bünzlin, der
kluge Kater Spiegel oder jener Wenzel Strapinski, dessen Schicksal so ein-
drucksvoll demonstriert, wie Kleider Leute machen können. Kellers popu-
lärste Erfindung ist aber keine einzelne Gestalt, sondern eine ganze Stadt, der
er den Namen Seldwyla gab und die „irgendwo in der Schweiz“ liegen soll (4,
S. 7).1 Hier sind Pankraz und Spiegel zuhause, hier pflegen die drei Kammma-
cher ihre fragwürdige Gerechtigkeit, und von hier bricht Strapinski zu seiner
Wanderung ins benachbarte Goldach auf, wo man den braven Schneiderge-
sellen wegen seiner vornehmen Aufmachung für einen Grafen hält. Das Licht
der Welt erblickte Kellers fiktive Schweizerstadt 1856, als er unter dem Sam-
meltitel Die Leute von Seldwyla eine Reihe von fünf Erzählungen veröffent-
lichte, der achtzehn Jahre später ein zweiter Teil von gleichem Umfang folgen
sollte. Die kurze Einleitung, die den ersten Band eröffnet, macht die Leser-
schaft mit dem Schauplatz der Geschichten und seinen Eigenarten bekannt.

Ein kurioses Städtchen ist dieses Seldwyla, und der Erzähler der Vorrede
– offensichtlich kein Einheimischer! – betrachtet seinen Gegenstand auch mit
gehöriger Skepsis und einer gewissen spöttischen Herablassung. Die „Grün-
der der Stadt“, so verkündet er gleich anfangs, hätten „dieselbe eine gute
halbe Stunde von einem schiffbaren Flusse angepflanzt, zum deutlichen Zei-
chen, daß nichts daraus werden sollte“ (S. 7). Tatsächlich sind die Seldwyler
allesamt ausgemachte Taugenichtse, denn von redlicher Mühe und saurem

–         7 –

Gottfried Keller_145x215_DRUCK.qxp_Layout 1  04.09.18  13:51  Seite 7



Fleiß halten sie herzlich wenig. Das Sagen haben unter ihnen die „jungen
Leute von etwa zwanzig bis fünf-, sechsunddreißig Jahren“, die „die Herrlich-
keit von Seldwyla darstellen“, sich aber bloß durch ihre Virtuosität in der „Be-
treibung eines trefflichen Schuldenverkehres“ auszeichnen und am liebsten
„fremde Leute für sich arbeiten“ lassen (S. 8). Nur wer dieser „Aristokratie
der Jugend“ entwachsen ist und daher keinen Kredit mehr genießt, muss
ernstlich für sich selber sorgen, indem er entweder auswärts sein Glück sucht
oder durch irgendeine „krabbelige Arbeit“ wenigstens das Lebensnotwendige
herbeischafft (S. 8f.). Reichtümer gibt es bei den Seldwylern begreiflicher-
weise nicht, und niemand kann so recht sagen, „wovon sie seit Jahrhunderten
eigentlich leben“ (S. 7). 

Gerne und ausgiebig befassen sie sich mit politischen Fragen – immerhin
ist die Schweiz eine Republik, die ihren Bürgern umfassende Mitbestimmungs-
rechte gewährt. Wirklich ernst nehmen kann man allerdings auch die „große
politische Beweglichkeit“ der Seldwyler nicht, denn im Grunde haben sie le-
diglich ihre Freude am Lärm des Parteiengezänks und stehen deshalb „stets
den Tag darauf, nachdem eine Regierung gewählt ist, in der Opposition gegen
dieselbe“ (S. 9f.). Nehmen ihr Geschrei und ihre Unruhe einmal überhand, „so
schickt ihnen die Regierung gewöhnlich als Beruhigungsmittel eine Untersu-
chungskommission auf den Hals, welche die Verwaltung des Seldwyler Ge-
meindeguts regulieren soll“; dann sind sie bis auf weiteres mit sich selbst
beschäftigt und auf heilsame Weise abgelenkt. Das einzige Rauschmittel der
Seldwyler, das die Politik an Wirksamkeit noch übertrifft, ist der „junge Wein“,
den sie allherbstlich in großen Mengen konsumieren (S. 11). In dieser Zeit kann
man mit ihnen, wie der Erzähler versichert, überhaupt nichts Vernünftiges
mehr anfangen.

Als prototypischer Ort der Narren reiht sich Kellers „lustige und seltsame
Stadt“ (S. 12), Seite an Seite mit dem griechischen Abdera oder dem deutschen
Schilda, in eine lange literarische und volkstümliche Tradition ein. Doch die
satirisch gezeichnete ‚verkehrte Welt‘ Seldwylas lässt sich noch genauer be-
stimmen, nämlich als eine Sphäre des Unbürgerlichen, ja des Anti-Bürgerli-
chen schlechthin. Die Vorrede zum ersten Band der Leute von Seldwyla entwirft
ein Panorama der bürgerlichen Werte und Normen, wie sie sich aus Kellers
schweizerisch gefärbter Sicht darbieten, aber sie tut es auf indirekte Weise, in
der Negation, im Gegenbild: Ein rechter Bürger müsste just das sein, was der
typische Seldwyler nicht ist. Disziplin, Tüchtigkeit und Erwerbsfleiß bildeten
die Elemente, die im 19. Jahrhundert und noch weit darüber hinaus das Selbst-
verständnis bürgerlicher Sozialgruppen ausmachten. In einem solchen Ethos
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wurzelt das bekannte Sprichwort, nach dem „Müßiggang aller Laster Anfang
ist“ und das auch der Erzähler von Kellers Vorrede im Munde führt (S. 12). So
erklärt sich die kritisch-ironische Einstellung dieses Erzählers zu der seld -
wylischen Nichtsnutzigkeit: Er selbst steht in weltanschaulicher Hinsicht ganz
auf dem Boden der anständigen bürgerlichen Normalität. Im Geschäftsleben
von Seldwyla grassieren dagegen Schwindel und falscher Schein. Hier wird
nichts produziert, nichts erworben und nichts gespart, hier werden keine so-
liden Existenzen und keine gesicherten Verhältnisse begründet. Nur wer der
Stadt den Rücken kehrt oder sich zumindest innerlich von ihren Gepflogen-
heiten distanziert, hat eine Chance, diesem Sumpf zu entrinnen. In fremden
Kriegsdiensten lernt so mancher Seldwyler in vorgerückten Jahren, sich „steif
aufrecht zu halten“ (S. 8), und gewinnt damit doch noch jene innere Festigkeit,
die den idealen bürgerlichen Sozialcharakter auszeichnet. Dem Schmoller
Pankraz gelingt das zum Beispiel, auch wenn er dafür bis nach Indien und
Afrika reisen muss, und Fritz Amrain, der Protagonist einer anderen Ge-
schichte, bleibt dank einer erzieherischen Meisterleistung seiner Mutter Re-
gula ebenfalls zeitlebens „vor dem Untergang gesichert“ (S. 214), mit dem ihn
der Schlendrian Seldwylas bedroht. 

Dass Keller der politischen Verantwortung einen wichtigen Platz im System
der bürgerlichen Werte einräumt, verweist auf die besondere historische Ent-
wicklung und die republikanische Verfassung der Schweiz. Unter einem mus-
tergültigen Bürger versteht er eben nicht nur den Bourgeois als ein auf den
eigenen Vorteil bedachtes Wirtschaftssubjekt, sondern auch den Citoyen, den
mündigen Staatsbürger, der das Wohl des Gemeinwesens im Auge hat. Die
Seldwyler betrachten die Politik aber, wie alles andere auch, als ein bloßes
Spiel, mit dem sie sich amüsieren, wenn sie in der rechten Stimmung sind.
Haben sie einmal keine Lust dazu, so „stellen sie sich übermüdet und blasiert
in öffentlichen Dingen und lassen ein halbes Dutzend alte Stillständer, die vor
dreißig Jahren falliert und sich seither stillschweigend rehabilitiert haben, die
Wahlen besorgen“ (S. 10) – in der Schweiz zu Kellers Zeiten ein Skandal, denn
wer ‚fallierte‘, also in Konkurs ging und seine wirtschaftliche Selbständigkeit
einbüßte, verlor damit automatisch auch die politischen Mitwirkungsrechte.
Dass ein solcher Mann nach dem Gesetz „bürgerlich tot sei“ (S. 208), muss der
aufgeweckte Fritz Amrain seinen verdutzten Mitbürgern in einer Wahl -
versamm lung erst einmal klar machen! Staatsbürgerliches Wirken und pro-
duktive Berufstätigkeit sind in Kellers Augen nicht voneinander zu trennen.
Auf dem Feld der Politik wie auf dem der Ökonomie soll das bürgerliche Indi-
viduum verantwortungsbewusst und autonom agieren.

–         9 –

Ein wonniger und sonniger Ort

Gottfried Keller_145x215_DRUCK.qxp_Layout 1  04.09.18  13:51  Seite 9



Auch die Lebenslaufkurve eines durchschnittlichen Seldwylers weicht auf
bezeichnende Weise von der bürgerlichen Norm ab. Wenn er mit Mitte drei-
ßig aus dem Kreis der bevorrechtigten Jugend und dem „Paradies des Credi-
tes“ verstoßen wird und somit „fertig“ ist, befindet er sich gerade in einem
Alter, in dem „die Männer anderer Städtlein etwa anfangen, erst recht in sich
zu gehen und zu erstarken“ (S. 8). Statt jetzt, vollständig sozialisiert, durch ei-
nige Erfahrung gereift und beruflich wie familiär fest etabliert, auf den Hö-
hepunkt seines Daseins zuzusteuern, gleitet er aus der überlangen Jugend
direkt in ein armseliges Alter hinüber, während die glänzende Lebensmitte
mit den besten Jahren eines gestandenen Mannes gänzlich verloren geht.
Dass hier, wie in der gesamten Vorrede, ausschließlich von Männern gespro-
chen wird, kann übrigens nicht verwundern, denn das Ideal eines Bürgers,
das Keller seinen Lesern über das Kontrastbild der Seldwyler Narren indirekt
vorhält, ist zunächst einmal das Ideal eines vorbildlichen Mannes. Über die
Geschlechterrollen in der bürgerlichen Welt und speziell bei Keller wird spä-
ter noch ausführlich zu reden sein.

Deuten sich die Konturen wahrer Bürgerlichkeit in der Schilderung Seld -
wylas nur mittelbar an, so findet man in Kellers Erzählwerk anderswo auch
unverzerrte, positive Entwürfe dieser Leitvorstellung. Ein echter Musterbürger
scheint der frühverstorbene Vater des grünen Heinrich gewesen zu sein, sofern
der schwärmerisch gefärbte Rückblick des Sohnes halbwegs Glauben ver-
dient.2 Vater Lee stammt aus bäuerlichen Verhältnissen, erlernt aber auf ei-
gene Initiative ein Handwerk und arbeitet sich mit Enthusiasmus und zäher
Energie nach oben, bis er sich als rühriger Steinmetz und Baumeister in der
Stadt niederlassen kann. Dabei ist er keineswegs aufs Geldverdienen fixiert,
sondern trachtet bei seinen Bauten stets danach, „das Schöne mit dem Nütz-
lichen zu verbinden“ (11, S. 74), und widmet sich überdies allerlei gesellschaft-
lichen und kulturellen Aufgaben, die jenseits seines eigentlichen Berufs liegen.
Gemeinsam mit einigen Handwerksgenossen stiftet er wohltätige Vereine und
Schulen, um eine aufgeklärte Volkserziehung zu fördern, und bemüht sich
auch selbst mit großem Eifer um eine höhere Bildung. Keller zeichnet hier eine
bürgerliche Existenz, die Schöpferkraft, praktische Bewährung, noble ideelle
Ziele und öffentliche Verantwortung miteinander verknüpft, ohne auch nur
einen Hauch von philiströser Spießigkeit aufzuweisen: „Arbeit und Fleiß, Stre-
ben nach Selbstentwicklung und Bildung, nach materiellem Besitz, Sicherheit,
Stetigkeit, Neigung zu Vernunft, Mäßigkeit und Ausgleich, Gleichgewicht von
eigenen und Gemeinschaftsinteressen, das heißt auch von Individualismus
und Einordnung“3, machen zusammen eine absolut un-seldwylische Lebens-
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form aus. Dass der durch pure Überanstrengung bedingte frühe Tod von Hein-
richs Vater „in einem Alter, wo Andere ihre Lebensarbeit erst beginnen“ 
(S. 79), gleichwohl einen tiefen Schatten auf diese leuchtende Vorbildfigur
wirft, sei vorerst nur am Rande erwähnt. 

Es gibt bei Keller sogar ganze Ortschaften, die im schroffen Gegensatz
zum liederlichen Seldwyla wie Manifestationen vollendeter Bürgerlichkeit
anmuten. So fährt der grüne Heinrich auf seinem Weg nach Deutschland
„durch ein großes ansehnliches Dorf, wie sie in der flachern Schweiz häufig
sind, wo Fleiß und Betriebsamkeit, im Lichte fröhlicher Aufklärung und unter
oder vielmehr auf den Flügeln der Freiheit, aus dem schönen Lande nur Eine
freie und offene Stadt erbauen“ (S. 33). Sauber und reinlich stehen die Häuser
da, umgeben von Gärten, die in wohlgepflegtem Blumenschmuck strahlen.
„Hell und aufgeweckt erschien das Dorf “ (S. 34), dem sein Wohlstand und
die vielen Gewerbe schon einen halb urbanen Charakter verleihen. Das
„schönste Gebäude“ ist das Schulhaus, dessen Äußeres an einen Tempel er-
innert und das den Mittelpunkt der Siedlung bildet, wo sich die Bewohner zu
Gesprächen treffen wie früher wohl unter den „alten Dorflinden“. Man
tauscht aber nicht bloß Klatsch und Tratsch aus: 

[E]ine Gruppe älterer und jüngerer Männer unterhielt sich hier behaglich, sie schie-
nen zu politisiren; aber ihre Unterredung war um so ruhiger, bewußter und ernster,
als sie vielleicht, dieselbe bethätigend, noch am gleichen Tage einer wichtigen öf-
fentlichen Pflichterfüllung beizuwohnen hatten. Die Physiognomien dieser Männer
waren durchaus nicht national über Einen Leisten geschlagen, auch war da nichts
Pittoreskes, weder in Tracht, noch in Haar- und Bartwuchs zu bemerken; es
herrschte jene Verschiedenheit und Individualität, wie sie durch die unbeschränkte
persönliche Freiheit erzeugt wird, jene Freiheit, welche bei einer unerschütterlichen
Strenge der Gesetze Jedem sein Schicksal läßt und ihn zum Schmied seines eigenen
Glückes macht. (S. 35)

Gestört wird der Hymnus auf Wohlstand, bürgerliche Freiheit und staatsbür-
gerliche Verantwortung lediglich durch die Beschreibung der Kirche, die als
düsterer Fremdkörper wie ein „unnützes sonderbares Möbel“ das schöne En-
semble der Bauten durchbricht (S. 36). Tatsächlich war Keller auf Religion und
Kirche nicht gut zu sprechen – dem weltanschaulichen Hintergrund dieser
Feindseligkeit wird das nächste Kapitel nachgehen.

Ist Seldwyla also nur eine Negativfolie, die der Dichter schuf, um vor ihrem
trüben Hintergrund seine Wunschbilder einer makellosen bürgerlichen Welt
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umso glänzender in Szene setzen zu können? Ganz so einfach liegen die Dinge
nicht. Der Erzähler der Vorrede räumt ein, dass die Seldwyler zumindest eine
Kunst vortrefflich beherrschen, nämlich die Kunst, vergnügt zu sein und das
Dasein in vollen Zügen zu genießen. „Und sie leben sehr lustig und guter
Dinge“, liest man gleich im ersten Absatz (4, S. 7f.), und bald darauf: „Aber
immer sind sie im ganzen zufrieden und munter“ (S. 9). Klingt in den kriti-
schen Worten des Sprechers nicht sogar ein heimlicher Neid auf diese unbe-
schwerte Existenz an, die sich mit jeder Verantwortung auch aller Sorgen
entledigt? „Alles dies macht ihnen großen Spaß“, heißt es über die lärmenden
politischen Aktivitäten der Seldwyler und ihre regelmäßigen herbstlichen
Zechgelage (S. 11). „Spaß“ ist ein sehr unbürgerliches Wort, denkbar fern von
Solidität und Seriosität, vom Ernst der Pflichten, die ein erwachsener Mann
im Beruf, in der Familie und in der Öffentlichkeit zu übernehmen hat. Aber
die Lebenskunst der Bewohner von Seldwyla besteht im Grunde eben darin,
dass sie das Erwachsenwerden verweigern und ewig Kinder bleiben, denen
die Angelegenheiten des Erwerbs und der Politik bloß einen willkommenen
Stoff für spielerische Vergnügungen liefern. Der Habitus des vorbildlichen Bür-
gers, der sich allzeit „steif aufrecht zu halten“ hat (S. 8), wenn er seinem rigiden
Arbeits- und Pflichtethos genügen will, setzt ein beträchtliches Maß an Selbst-
zwang und Versagung voraus, einen Verzicht auf die Befriedigung vieler Sehn-
süchte und affektiver Bedürfnisse. Die Seldwyler dagegen fühlen sich allezeit
„zufrieden und munter“, weil sie gar nicht daran denken, sich solch unbeque-
men Einschränkungen zu unterwerfen.

Und weil seine Bewohner so sind, wie sie sind, ändert sich in Seldwyla auch
nie etwas. Die Stadt „steckt noch in den gleichen alten Ringmauern und Tür-
men, wie vor dreihundert Jahren, und ist also immer das gleiche Nest“ (S. 7),
schreibt Keller, der als Jugendlicher miterlebt hatte, wie die Befestigungsan-
lagen seiner Heimatstadt Zürich niedergerissen wurden: In ganz handgreifli-
cher Weise fiel damit die starre Enge einer noch stark mittelalterlich geprägten
Welt der entfesselten modernen Dynamik von Gesellschaft, Technik und Ver-
kehr zum Opfer. Seldwyla dagegen behält seine uralten Mauern, und sie sind
nicht der einzige Gürtel, der sich um das Städtchen legt, denn „rings um die
alte Stadtmauer“ gedeiht jener Wein, dem die Seldwyler so eifrig zusprechen,
und die ganze Siedlung liegt wiederum „mitten in grünen Bergen“ (S. 7). So
korrespondiert dem „unveränderliche[n] Kreislauf der Dinge“ zu Seldwyla 
(S. 9) auch auf der räumlichen Ebene die Form des Kreises: Hier scheint alles,
dem historischen Wandel entrückt, abgeschlossen in sich zu ruhen. Nach den
Maßstäben eines zukunftsfrohen Fortschrittsdenkens mutet ein derartiger Zu-
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stand gewiss provinziell und rückständig an, doch bei der Lektüre der Vorrede
drängen sich andere, freundlichere Assoziationen auf. Nicht nur die Merkmale
der Zeitlosigkeit und der Abgeschlossenheit verleihen Seldwyla Züge einer
Idylle, ja eines förmlichen Paradieses. Auffallend begünstigt ist schon seine
geographische Lage, da die erwähnten „grünen Berge […] nach der Mittags-
seite zu offen sind, so daß wohl die Sonne herein kann, aber kein rauhes Lüft-
chen.“ In einer schier unerschöpflich fruchtbaren Natur, nämlich in den
„unabsehbare[n] Waldungen“, die die Berghänge ringsumher bedecken (S. 7),
besteht überdies das einzige wirkliche „Vermögen“ der Stadt, das den Einwoh-
nern ihre ungewöhnliche Lebensweise überhaupt erst ermöglicht: „Holz
haben alle Bürger die Fülle und die Gemeinde verkauft jährlich noch einen
guten Teil, woraus die große Armut unterstützt und genährt wird“ (S. 9). 

Zu guter Letzt verdient auch der von Keller erfundene Name seines (ver-
meintlichen) Narrenstädtchens einige Aufmerksamkeit. „Seldwyla“, so wird
der Leser der Vorrede gleich eingangs belehrt, „bedeutet nach der älteren
Sprache einen wonnigen und sonnigen Ort“ (S. 7). Obwohl das schon aussa-
gekräftig genug wäre, muss man noch ein wenig tiefer bohren, denn etymolo-
gisch kann diese Erklärung nicht ganz befriedigen. „Wyl“ entspricht dem
neuhochdeutschen „Weiler“, bezeichnet also ein kleines Dorf. Der erste Be-
standteil des Namens geht aber auf das mittelhochdeutsche „sælde“ zurück,
das so viel wie Glück oder Seligkeit bedeutet.4 Seldwyla ist demnach, wörtlich
genommen, ein Ort des Heils, eine Insel der Seligen, womit sich erneut bestä-
tigt, dass Keller die abfälligen Urteile, die er seinem Erzähler in den Mund legt,
zugleich auf subtile Weise unterläuft und ein ausgesprochen ambivalentes Bild
von der gegenbürgerlichen Existenz der Seldwyler zeichnet. Wer mit kindli-
chem Gemüt ohne jede Rücksicht auf Fortschritt, materiellen Wohlstand, an-
gestrengten Fleiß und Tüchtigkeit munter in den Tag hinein lebt, kann sich
wie im Elysium fühlen. Seldwyla ist nicht nur ein negativer Kontrastentwurf
zum bürgerlichen Dasein, sondern auch ein geheimes Sehnsuchtsziel all jener,
die tagtäglich den Zwängen dieses Daseins ausgeliefert sind.

Georg Lukács hat behauptet, „die Erziehung eines Menschen zum Staats-
bürger“ sei das eigentliche Thema sämtlicher Erzähltexte Kellers.5 Das ist stark
überspitzt, trifft aber doch etwas Wesentliches, denn das Werk des Schweizers
zeugt in der Tat von einem lebenslangen regen Interesse an den Vorausset-
zungen und Grundlagen einer gelingenden bürgerlichen Existenz – und, wie
sich in der Seldwyla-Vorrede bereits versteckt andeutet, auch an manchen
Schattenseiten der bürgerlichen Normen und Wertvorstellungen. Wenn man
die Ursprünge dieses Interesses verstehen will, tut man gut daran, sich zu-
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nächst Kellers persönlichen Werdegang zu vergegenwärtigen. Deshalb soll
hier eine knappe biographische Skizze folgen, die dem Leser zugleich als gro-
ber chronologischer Rahmen die Orientierung in den späteren Kapiteln er-
leichtern mag.6

Aus dem Leben eines bürgerlichen Außenseiters

In viele Schriften Kellers ist autobiographisches Material eingeflossen, das in
der literarischen Fiktion freilich durchweg stilisiert und verfremdet wieder-
kehrt. Vor der Öffentlichkeit unverstellt über sich selbst zu reden oder zu
schreiben, liebte der Autor dagegen nicht. Gleichwohl sah er sich mehrfach
veranlasst, kleine Darstellungen seines Lebenslaufes zu verfassen, die je nach
Gelegenheit und Adressatenkreis ganz unterschiedliche Schwerpunkte setzen.
Wenigstens einer dieser Texte, der besonders lakonisch ausgefallen ist, sei hier
im Zusammenhang wiedergegeben. Keller schickte ihn 1883 an den dänischen
Dichter Holger Drachmann, der den Grünen Heinrich übersetzt und den Ver-
fasser um einige biographische Daten gebeten hatte: 

Ich bin 1819 in Zürich geboren, als Sohn eines jungen Handwerksmeisters, der starb,
als ich kaum 5 Jahre zählte, und der Wittwe die Sorge für zwei Kinder hinterließ. Bis
zu meinem fünfzehnten Jahre vermochte mich die Mutter in den Schulen zu halten;
neue Lasten und die Ungewißheit der Zukunft auf sich zu nehmen, zögerte sie den-
noch nicht, als ich nun ohne weiteres erklärte, ein Maler werden zu wollen. Theils
bei unzulänglichen Lehrern, teils ganz auf mich selbst gestellt, verbrachte ich die
Zeit bis zum zwanzigsten Jahre, wo ich mit wenig Mitteln als angehender Land-
schafter nach München ging, um mich auszubilden. Ohne an ein gutes Ziel gelangt
zu sein, kehrte ich nach ein par Jahren zurück und verfiel im Wechsel der Gemüths-
Stimmungen und des geistigen Suchens auf das Niederschreiben lyrischer Ge-
dichte, deren Publication von ältern Gönnern veranlaßt wurde, die sich gefunden
hatten. Erst jetzt bildete ich mich literarisch besser aus und erhielt endlich ein
Staats-Stipendium zum Besuche der Universität Heidelberg, wo ich drei Semester
blieb, und zu einem Aufenthalte in Berlin, wo ich den Grünen Heinrich schrieb, sowie
den ersten Band der Leute von Seldwyla.

Später übernahm ich ein öffentliches Amt, dasjenige des Staatsschreibers des
Cantons Zürich, welche Stelle ich während einer längeren Reihe von Jahren beklei-
dete, bis ich sie im Jahre 1876 niederlegte, um mich ausschließlich schriftstelleri-
schen Arbeiten zu widmen. (15, S. 416f.)
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Diese knappen Bemerkungen lassen bereits erahnen, wie wenig Kellers Wer-
degang dem Muster einer ordentlichen bürgerlichen Karriere entsprach. Sie
enthalten, streng genommen, keine Unwahrheiten, geben aber doch ein recht
lückenhaftes Bild, das im Folgenden korrigiert und ergänzt werden soll.

Die Eltern des Dichters, Rudolf und Elisabeth Keller, stammten aus dem
Dorf Glattfelden im Nordwesten des Kantons Zürich und zogen erst 1817 in
die Hauptstadt, wo Gottfried am 19. Juli 1819 zur Welt kam und drei Jahre spä-
ter auch seine Schwester Regula geboren wurde. Zwei Katastrophen über-
schatteten Kellers Kindheit und Jugend: zum einen der frühe Tod des Vaters,
eines Drechslermeisters, im Jahre 1824, zum anderen das abrupte Ende seiner
schulischen Laufbahn im Sommer 1834, das in dem eben zitierten Text sehr
euphemistisch umschrieben wird. Keller, der nach der Elementarschule das
Züricher Landknaben-Institut besucht hatte und dann auf die Kantonale In-
dustrieschule – eine Art Realschule – gewechselt war, beteiligte sich an einem
Streich der Kameraden gegen einen unbeliebten Lehrer und wurde daraufhin
als vermeintlicher Rädelsführer von der Schule geworfen. Nach dem Vater als
dem Oberhaupt, Ernährer und Beschützer der Familie verschwand damit auch
„die zweite wichtige Sozialisationsinstanz der bürgerlichen Gesellschaft“7 aus
dem Dasein des Heranwachsenden. Zeitlebens empfand Keller den Schulver-
weis als eine empörende Ungerechtigkeit, die der staatlichen Pädagogik ein
vernichtendes Zeugnis ausstellte: „ein Kind von der allgemeinen Erziehung
ausschließen, heißt nichts Anderes, als seine innere Entwicklung, sein geisti-
ges Leben köpfen“, liest man im Grünen Heinrich (11, S. 219). Die Sensibilität
des Autors für die Bedeutung von Erziehung und Bildung und sein ausgepräg-
tes Interesse an der didaktischen Funktion von Literatur verdankten sich wohl
zu einem guten Teil diesem bitteren Jugenderlebnis.

Keller gehörte fortan nicht mehr zu den beneidenswerten jungen Leuten,
die, wie es in seinem Roman heißt, „unter dem doppelten Schutze des Staates
und der Familie ununterbrochen lernend in’s männliche Alter und in die Selb-
ständigkeit hinüberreifen“, womit „zugleich der sichere Eintritt in das bürger-
liche Leben verbunden“ ist (12, S. 231). Was in Ermangelung einer gründlichen
väterlichen und schulischen Anleitung übrig blieb, waren die unsystemati-
schen Bildungsbemühungen eines Autodidakten, dem es in seinen beschränk-
ten Verhältnissen zudem an finanziellen Mitteln und sozialen Kontakten
gebrach. 1843 klagte Keller in seinem Tagebuch: 

Es ist eine verfluchte Plackerei für einen armen Teufel, der sich gern um allerlei Er-
scheinungen der Zeit und der Litteratur bekümmern möchte, Jahre lang von ver-
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schiedenen Dichtern u Scribenten schwatzen hört, und dieselben nie zu lesen be-
kömmt; warum? weil er isoliert ist, weil kein Mensch weiß, daß er ein verkanntes,
verflucht hoffnungsvolles Genie ist, und weil er lauter Plebs und Mistfinken in seiner
Umgebung hat. Bücher kann er keine kaufen, höhere Bibliotheken stehen ihm keine
offen, und wenn in der Leihbibliothek sich wunderbarer Weise ein verdauliches
Buch findet, so muß er monathlang warten, bis er’s endlich ein Mal bekommt. (18,
S. 83–85)

Die Berufswahl gestaltete sich für den unberatenen jungen Mann ebenfalls
schwierig. Seine Entscheidung für die schon länger auf eigene Faust geübte
Malerei verdankte sich, wie er erst später einsah, weitgehend dem „Zufall“
(15, S. 407), und zu einer professionellen Ausbildung kam es nie. Bei dem Zü-
richer Lithographen und Kupferstecher Peter Steiger, bei dem er zunächst in
die Lehre ging, konnte Keller nicht viel lernen, und der weitaus begabtere, aber
psychisch labile Rudolf Meyer unterrichtete ihn im Winter 1837/38 nur wenige
Monate lang – die beiden Männer lieferten übrigens die Vorbilder für die Her-
ren Habersaat und Römer im Grünen Heinrich. „[E]he ich mich besann, war
ich zwanzig Jahre alt geworden, ohne eigentlich etwas Rechtes zu können“,
stellte Keller bereits 1847 in einem autobiographischen Rückblick selbstkri-
tisch fest (S. 398). Auch der Aufenthalt in München, der vom Frühjahr 1840
bis zum Herbst 1842 dauerte und durch ein kleines väterliches Erbteil ermög-
licht wurde, brachte nicht den ersehnten Durchbruch, obwohl die Stadt als
eine Hochburg der bildenden Künste in Deutschland galt: „Ich war […] ohne
Empfehlungen gekommen, lebte ohne nähere Bekanntschaft mit ausgezeich-
neten Künstlern, auf der Akademie war für die Landschaftsmalerei gar kein
Lehrer, noch Raum: so war ich mir wieder selbst überlassen“ (S. 398). Als Maler
gelangte Keller nicht über einen anspruchsvollen Dilettantismus hinaus, zumal
er seine Zeit lieber in der geselligen Runde befreundeter Landsleute zu-
brachte, als ernsthaft seinen künstlerischen Ambitionen nachzugehen. Irgend-
wann war das Geld aufgebraucht. Keller lernte die Armut, die Schulden und
den Hunger kennen und trat schließlich, wie er im Tagebuch notierte, die
„Flucht in’s Mütterliche Haus“ in Zürich an (18, S. 19).

Die einschneidende Bedeutung des Jahres 1843, das er wieder daheim ver-
brachte, sollte sich erst im Nachhinein enthüllen. Keller, der bis dahin nur ne-
benher auch einige Gedichte, Aufsätze und kleine dramatische Versuche
fabriziert hatte, entfaltete jetzt urplötzlich eine geradezu eruptive lyrische Pro-
duktivität, deren Schwung mehr als zwei Jahre lang anhielt. Literaturinteres-
sierte Kreise in Zürich wurden auf ihn aufmerksam, es ergaben sich erste
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Publikationsmöglichkeiten in Zeitschriften und Almanachen, und 1846 er-
schien eine von seinem Mentor August Adolf Ludwig Follen redigierte Aus-
wahl der Texte in einem Bändchen Gedichte. Der Weg zur Schriftstellerei war
für Keller damit aber durchaus noch nicht klar und deutlich vorgezeichnet.
Verkündete er 1845 selbstgewiss: „Das Malen ist nun an den Nagel gehängt,
wenigstens als Beruf “ (GB 1, S. 233)8, so drückte er sich zwei Jahre später schon
wieder vorsichtiger aus: „Ob ich wirklich zum Dichter geboren bin und dabei
bleiben werde, ob ich wieder zur bildenden Kunst zurückkehren oder gar bei-
des miteinander vereinigen werde, wird die nähere Zukunft lehren“ (15, 
S. 400). Tatsächlich jedoch griff er fortan nur noch gelegentlich zu Zeichenstift
und Pinsel, etwa um Freunde mit einer persönlichen Gabe zu bedenken9; au-
ßerdem verfasste er im Laufe der Zeit immer wieder kleine kunstkritische Es-
says und Besprechungen.

Trotz des spektakulären Auftakts boten sich dem jungen Dichter vorerst
weder konkrete Zukunftsperspektiven noch Verdienstmöglichkeiten. Keller
muss seine prekäre Situation über lange Jahre hin als außerordentlich belas-
tend empfunden und sich mit Ängsten und Selbstzweifeln geplagt haben – und
mit Gewissensbissen, denn immerhin zehrte er von dem bescheidenen Besitz
seiner Mutter und von dem, was Regula als Verkäuferin oder Näherin erwarb.
Als die Schwester 1847 erkrankte, schrieb er im Tagebuch: „Die Mutter wacht
nun ganz allein schon 14 Nächte bei ihr, ich kann nichts helfen, ich bin die un-
nütze Zierpflanze, die geruchlose Tulpe, welche alle Säfte dieses Häufleins
edler Erde, das Leben von Mutter u Schwester aufsaugt“ (18, S. 139/141). Auch
in Briefen verlieh er seinen Sorgen und seiner Ratlosigkeit beredten Ausdruck
und beklagte das Unvermögen, sich endlich zu einer zielstrebigen Tätigkeit
aufzuraffen. Schon im Juli 1839 hatte er dem Jugendgefährten Johann Müller
gestanden: „Nun bin ich volle zwanzig Jahre alt, und kann noch nichts, und
stehe immer auf dem alten Flecke, und sehe keinen Ausweg, fortzukommen,
und muß mich da in Zürich herumtreiben, während andere in diesem Alter
schon ihre Laufbahn begonnen haben.“ Sein Geburtstag verlief unter solchen
Umständen nicht gerade heiter: „Ich saß eben trüb und verstimmt in meiner
Kammer und übersah mein bisheriges regelloses und oft schlecht angewen-
detes Leben, welches wie ein verdorrter und abgehauener Baum strunk hinter
mir im Dreck lag, und guckte neugierig in meine Zukunft, welche wie ein un-
fruchtbarer Holzapfelbaum ebenfalls vor mir im Dreck stund und mir durch-
aus keine erfreulichen Aspekten gewähren wollte“ (GB 1, S. 156f.). Wird hier
die persönliche Not wenigstens noch mit Humor genommen, so spricht ein
Brief, den der treue Malerfreund Johann Salomon Hegi 1841 aus München er-
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hielt, in einem weit weniger schnoddrigen Ton von Kellers „Furcht, ein gemei-
nes, untätiges und verdorbenes Subjekt zu werden“ (S. 191). Auch nach der
Heimkehr in die Schweiz blieben die Verhältnisse und mit ihnen die Selbst-
einschätzung des jungen Mannes im Wesentlichen unverändert. Mehrere
Jahre, so klagte er im Rückblick, habe er damals wegen seiner notorischen
„Gedankenlosigkeit und Faulheit […] in Zürich verlümmelt“ (S. 296). 

Keller war, wie man sieht, kein munterer Seldwyler, der die Regeln der bür-
gerlichen Lebenswelt mit souveräner Leichtigkeit missachtete. Konnte er den
gesellschaftlichen Erwartungen auch nicht gerecht werden, so hatte er sie
doch in hohem Maße verinnerlicht und litt selbst unter seiner unproduktiven
und ungewissen Existenz. Die Befürchtung, mit dieser „naiv beschaulichen u
müßiggängerischen Weise zu Grund [zu] gehen“, die er einmal einer privaten
Notiz anvertraute (18, S. 157), ließ sich nicht verdrängen, doch sie wurde zu-
mindest literarisch fruchtbar, denn nach der Rückkehr aus München entwi-
ckelte Keller, wie er sich viel später erinnerte, den Plan, „einen traurigen
kleinen Roman zu schreiben über den tragischen Abbruch einer jungen Künst-
lerlaufbahn, an welcher Mutter und Sohn zu Grunde gingen“ (15, S. 411). Wenn
ihn sein Gedächtnis nicht trog, reichte seine Strategie, eigene Erlebnisse und
Ängste im Medium der poetischen Fiktion zu verarbeiten, also bis in diese
frühe Zeit zurück. Die lyrische Begeisterung, die ihn dann so unvermittelt
überfiel, drängte das epische Projekt zwar vorerst in den Hintergrund, aber die
Idee zu dem Roman Der grüne Heinrich war geboren. 

Melancholische Reflexionen über seine Lage stellte Keller indes auch in
der Lyrik an. In den Versen jener Jahre findet man viele Spuren der Angst vor
einem zwecklos vergeudeten Leben, das nur Resignation, Wehmut oder tiefe
Trauer übrig lässt, zum Beispiel in der umfangreichen dreiteiligen Terzinen-
dichtung Eine Nacht, die der Verfasser – wie viele andere Gedichte, die ihm
allzu persönlich und bekenntnishaft geraten waren – bezeichnenderweise nie
publizierte.10 Selbstzweifel, Kummer, Leid, Erstarrung, Kälte und Tod sind
zentrale Motive seines lyrischen Frühwerks, und immer wieder begegnet dort
die Figur des einsamen Außenseiters, der seine Isolation schmerzlich empfin-
det. Eine makabre, aber höchst eindrucksvolle Gestalt gewinnt dieser Typus
in der Person des lebendig Begrabenen, dem Keller in den Gedichten einen ei-
genen Zyklus von neunzehn Texten widmete. Um den Ton des Ganzen anklin-
gen zu lassen, sei nur die erste Strophe des zweiten Stücks zitiert: 

Da lieg’ ich nun, ohnmächtiger Geselle,
Geschieden von der ganzen, weiten Welt!
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Versprengter Tropfen von der Lebensquelle, 
Ein Baum, noch grünend, ist er auch gefällt!
(13, S. 93)

Erst 1848 schien sich Kellers Schicksal zum Besseren zu wenden, als die libe-
rale Regierung des Kantons Zürich beschloss, die literarische Laufbahn ihres
talentierten, aber allzu bequemen Mitbürgers durch ein Stipendium für eine
längere Studienreise zu fördern. Keller griff begierig zu und fuhr im Herbst
nach Heidelberg, wo er anderthalb Jahre verweilte, ehe er im April 1850 nach
Berlin weiterzog. Erst Ende 1855 sollte er die Heimat wiedersehen. Die Zeit in
Deutschland war in mancher Hinsicht ebenfalls schwierig und krisenhaft –
„sieben Jahre in der Wüste“, wie Keller kurz vor der Rückkehr zusammenfasste
(GB 4, S. 53) –, doch sie war für den Schriftsteller auch eine überaus ertragrei-
che Phase und wahrscheinlich sogar die entscheidende in seinem gesamten
Entwicklungsgang. Nicht zuletzt trug die Dichtung jetzt endgültig den Sieg
über die Malerei davon.

Eigentlich wollte Keller sich in Heidelberg und Berlin auf das Drama kon-
zentrieren, das in der ästhetischen Theorie das höchste Ansehen genoss und
eine besonders breite und unmittelbare Publikumswirkung versprach. Seine
Bemühungen führten allerdings nur zu einer Anzahl von Plänen, Skizzen und
Fragmenten; fertig wurde nichts. Dafür schrieb er, während ihn die vergebli-
che Hoffnung auf einen großen Theatercoup viel länger als ursprünglich ge-
plant in Deutschland festhielt, in zähem Ringen mit dem Stoff und im
Dauerkonflikt mit dem drängenden, mahnenden und drohenden Verleger
Eduard Vieweg den großen Roman Der grüne Heinrich, der 1854/55 endlich er-
scheinen konnte. Auch einen zweiten Lyrikband legte er vor, der unter dem
Titel Neuere Gedichte 1851 in erster, drei Jahre später in veränderter zweiter
Auflage herauskam. Die Erzählungen, die den 1856 publizierten ersten Band
der Leute von Seldwyla füllten, entstanden gleichfalls noch in Berlin, und da-
rüber hinaus entwickelte Keller damals bereits Ideen und Einfälle, aus denen
später auf verschlungenen Wegen die Sammlung der Sieben Legenden, der
zweite Seldwyla-Band sowie der Novellenzyklus Das Sinngedicht hervorgingen.
Die meisten seiner größeren Erzählwerke wurden also entweder in der Berli-
ner Zeit verfasst oder hatten dort zumindest ihre Wurzeln. 

Dennoch verbrachte der Autor in Heidelberg und vor allem in Berlin keine
glücklichen Jahre. Unselige Liebesaffären spielten dabei eine Rolle, aber auch
gesellschaftlich fühlte er sich nach wie vor isoliert und manchmal einer „gott-
vergessenen Einsamkeit“ ausgeliefert (GB 1, S. 329), besonders in der preußi-
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schen Hauptstadt, wo er sich an der Betriebsamkeit der professionellen Lite-
raten störte und als ein recht ungeschliffener Bursche mit den Umgangsfor-
men in den Salons und geselligen Zirkeln schlecht zurechtkam. Lange zögerte
er, dem einflussreichen Karl August Varnhagen von Ense einen Besuch zu ma-
chen, weil es ihm „an aller Form für den norddeutschen Verkehr“ fehle (GB 2,
S. 36), und in der Künstlervereinigung „Tunnel über der Spree“, der beispiels-
weise Theodor Fontane angehörte, konnte und wollte er ebenfalls nicht Fuß
fassen, obwohl sie ihm die Chance geboten hätte, wertvolle Kontakte zu knüp-
fen. Noch viel später mokierte er sich über die Gepflogenheiten dieser Runde,
deren Mitglieder eigene ‚Tunnel-Namen‘ führten und in ihren Sitzungen lite-
rarische Arbeiten vortrugen, die anschließend nach einem festen Ritual 
begutachtet wurden: „Zu jener Zeit war ich auch einmal […] in einer Sonntags-
sitzung der Tunnelgesellschaft, obskur wie eine Schärmaus und ungefähr auch
von ihrer Gestalt. Auf dem Präsidentenstuhl saß Franz Kugler und hieß Les-
sing, ein Gardeoffizier las eine Ballade vor; bei der Umfrage kam ich auch an
die Reihe und grunzte: Wrumb! worauf das Wort sofort dem nächsten erteilt
wurde“ (GB 3.1, S. 33). 

Seine eigenen, späterhin so gefeierten schriftstellerischen Leistungen zahl-
ten sich bei den Zeitgenossen keineswegs unmittelbar aus, denn weder der
Grüne Heinrich noch die Leute von Seldwyla erzielten auf Anhieb einen nen-
nenswerten Publikumserfolg. Deshalb ließen sich Mangel und Not trotz des
mehrfach verlängerten Staatsstipendiums nicht abschütteln, und aufs Neue
verstrickte Keller sich in eine Schuldenwirtschaft von seldwylischen Ausma-
ßen. Da er seiner Mutter „nicht zu schreiben wußte, was sie wünschte und
hoffte“ (GB 3.2, S. 53), verstummte er als Briefeschreiber zeitweilig ganz, so
dass Elisabeth Keller beispielsweise zwischen Juni 1850 und Februar 1852 keine
einzige Nachricht von ihrem Sohn erhielt. Wenn er aber doch einmal von sich
hören ließ, erging er sich mitunter in prahlerischen Reden, mit denen er sich
wahrscheinlich auch selbst Mut zusprach. Schon in der Münchner Zeit hatte
er Versagensängste mit großspurigen Tiraden überspielt. „In einem Jahr werde
ich wahrscheinlich für einige Zeit nach Berlin gehen und später nach Düssel-
dorf; wenn ich kein besonders schlechtes Schicksal habe, so hoffe ich in zwei
Jahren nach Italien gehen zu können“, erklärte der verbummelte Malschüler
damals seiner Mutter (GB 1, S. 65). Aus der Berliner Zeit sind ähnliche Äuße-
rungen überliefert, in denen sich Trotz und gespielte Zuversicht mit dem
Wunsch verbinden, die Angehörigen daheim zu beruhigen und zugleich ein
wenig zu beeindrucken. „Ich will überhaupt mit gutem Ansehen nach Hause
kommen und als ein selbständiger Mann in jeder Hinsicht“ (S. 118), teilte er
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Ende 1853 mit, und im Februar 1855 ließ er sich beinahe drohend vernehmen:
„wenn ich erst einmal in Zürich bin, so wird man schon sehen, wer ich bin und
daß man nicht so zur Not und aus Gnade mir ein Unterkommen zu gewähren
braucht. Ich mache jetzt ein ganz anderes Gesicht, als wie ich vor sechs Jahren
so traurig abzog. Brauchbare und tüchtige Leute kann man überall brauchen,
und wenn sie es dort nicht können, so ist die Welt weit“ (S. 125f.).

Das Thema Heimkehr muss Keller intensiv beschäftigt haben, denn es
taucht auch in seinem Werk häufig auf. Viele Helden seiner Romane und Er-
zählungen ziehen freiwillig oder unfreiwillig in die Fremde und kommen
manchmal erprobt, gereift und wohlhabend, manchmal aber auch als geschei-
terte Existenzen zurück. Eine einzige ausufernde Phantasie über das Heim-
kehren sind die Träume, die den grünen Heinrich am Ende seines Aufenthalts
in jener deutschen ‚Kunststadt‘ heimsuchen, für die München als Vorbild ge-
dient hat. Wenn sie in immer neuen Anläufen das ganze Spektrum unter-
schiedlicher Varianten durchspielen, das von der triumphalen Ankunft des
verlorenen Sohnes auf einem goldenen Pferd bis zur tiefen Scham eines ver-
kommenen, zerrissenen Herumtreibers reicht, fällt es nicht schwer, hinter die-
sen Romanpassagen die ureigenen Wunsch- und Angstphantasien des Autors
zu erkennen.

Ein Triumphzug war dessen Heimkehr im Spätjahr 1855 jedenfalls nicht.
Nachdem er seine „fruchtbringende Leidensschule“ endlich absolviert und
Berlin, das für ihn „Bußort und Korrektionsanstalt“ in einem darstellte, in
Richtung Zürich verlassen hatte (GB 1, S. 256f.), musste er sehr bald feststellen,
dass einträgliche schriftstellerische Erfolge weiterhin ebenso fern lagen wie
ein fester Platz in der bürgerlichen Gesellschaft. Übergangslos geriet Keller
wieder in den alten Schlendrian. Zwar fand er jetzt vermehrt Zugang zu den
gebildeten Kreisen in Zürich und verkehrte unter anderem mit einigen illus-
tren Persönlichkeiten aus Deutschland, die sich damals – zum Teil als Revolu-
tionsflüchtlinge – in seiner Vaterstadt aufhielten, etwa mit dem Architekten
Gottfried Semper, dem Komponisten Richard Wagner und dem Ästhetiker
Friedrich Theodor Vischer. Beruflich und ökonomisch mangelte es aber nach
wie vor an handfesten Aussichten, zumal der literarische Ertrag der nächsten
Jahre spärlich ausfiel. 

Kellers Arbeitsweise war daran nicht ganz unschuldig. Regelmäßig über-
schätzte er seine Energie und sein Schreibtempo gewaltig und bedachte seine
Verleger mit voreiligen Zusagen und überzogenen Versprechungen, was schon
Vieweg leidvoll erfahren musste, der ihm das Manuskript des Grünen Heinrich
nur in jahrelangen Kämpfen portionsweise abringen konnte. Oftmals be-
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schränkte Keller sich sogar ganz darauf, seine Einfälle in Gedanken auszuspin-
nen, statt sie zielstrebig zu Papier zu bringen, und gegenüber Paul Heyse be-
klagte er einmal das „Erbübel, das wirklich niederschreiben zu müssen […],
was man sich peripatetisch zurechtgeträumt hat“ (GB 3.1, S. 51). „[E]s scheint“,
schreibt Adolf Frey in seinen Erinnerungen an Gottfried Keller, der Dichter habe
„eine Arbeit schon als eine vollendete behandelt und erörtert, sobald er mit
sich darüber mehr oder weniger im reinen war oder doch zu sein glaubte“.11 So
bezeichnete Keller den „Stoff “ für das Sinngedicht bereits 1855 als „voll -
ständig durchgearbeitet und ausgebildet“ (GB 3.2, S. 113) und rechnete damit,
den kompletten Text binnen weniger Wochen vorlegen zu können – tatsächlich
wurde er erst gut fünfundzwanzig Jahre (!) später abgeschlossen. 1881 teilte er
Julius Rodenberg mit, das Manuskript dieses Werkes, das er soeben für dessen
„Deutsche Rundschau“ anfertigte, sei 

die erste und einzige Niederschrift, während die Novellen und der Rahmen vor zwei
Dezennien schon im Kopfe entworfen und seither meine stillen Begleiter auf Spa-
ziergängen und beim Glase Wein gewesen sind. Dennoch wußte ich nicht viel
davon, was aus jedem der Geschichtchen werden würde. Ich führe von der Berliner
Zeit her ebenso ein paar Lustspiele als anonyme Passagiere im Hirnkasten mit, die
aber wohl nicht mehr aussteigen werden. Jetzt denke ich allmählig auf einen ein-
bändigen kleineren Roman; was daraus wird, mag der Herrgott wissen. (S. 387)

Kein Wunder, dass der Autor die Geduld der Verleger ein ums andere Mal auf
eine harte Probe stellte! Aus dem „kleineren Roman“ sollte im Laufe der Zeit
Martin Salander werden, während die erwähnten Lustspiele, wie Keller schon
vermutete, ungeschrieben blieben und damit das Schicksal zahlreicher ande-
rer Projekte teilten.

Vorläufig kamen Mutter und Schwester nicht umhin, den Müßiggänger
weiter mit zu ernähren – eine Konstellation, die in Pankraz, der Schmoller ihren
Niederschlag findet, wo der Titelheld sich zu Beginn ebenfalls „wie ein kleiner
Indianer“ gebärdet, „der die Weiber arbeiten läßt“, ohne selbst einen Finger
zu rühren (4, S. 15). Keller war natürlich nicht blind für die Peinlichkeit dieser
Lage und kämpfte ständig mit seinem schlechten Gewissen. Düstere Stim-
mungen überkamen ihn, wenn er bedachte, wie viel Lebenszeit mittlerweile
ungenutzt verstrichen war. „Meine Jugend ist nun einmal zum Teufel“, hatte
er bereits 1852 geschrieben, „und ich habe mich schon in die Reihe derjenigen
Menschen gestellt, welche erst mit dem Schwabenalter ihre rechte Bestim-
mung erreichen“ (GB 1, S. 306). Fünf Jahre später hieß es in einem Brief: „Es
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beschleicht und quält mich oft der Gedanke, daß ich bis jetzt der Welt noch
gar nichts Reelles genützt habe“ (GB 2, S. 56). Zeitweilig erwog er, in seiner
Heimatstadt eine Professur für Literaturgeschichte am neugegründeten Poly-
technikum – der heutigen ETH Zürich – anzunehmen. Die Tätigkeit lockte ihn
zwar eigentlich nicht, zumal er die hohe Arbeitsbelastung fürchtete. Anderer-
seits waren die materielle Sicherheit und die Aussicht, wenigstens den Ruf
eines bürgerlichen Versagers loszuwerden, nicht zu verachten. Als entspre-
chende Pläne schon in der Berliner Zeit zur Sprache kamen, ermahnte Keller
sich selbst: „Ich muß mich mit Gewalt in ausgefüllte starke Beschäftigung wer-
fen, sonst geht die Duselei ins Unendliche fort“ (GB 1, S. 389), und 1857 stand
er erneut kurz vor einer Zusage, um wenigstens „während einiger Jahre den
bürgerlichen Begriffen genugzutun“ und sich endlich „Amt und Einkommen“
zu verschaffen (GB 2, S. 67). Umgesetzt wurde das Vorhaben trotzdem nicht. 

Ohne merkliche Veränderungen ging mit dem vierzigsten Geburtstag des
Dichters auch der Eintritt in das sprichwörtliche Schwabenalter vorüber, auf
das er seine Hoffnungen gesetzt hatte. Das Jahr 1861 wurde dann aber zu
einem weiteren Schlüsseldatum in Kellers Biographie: Im September wählte
ihn der Züricher Regierungsrat überraschend zum Ersten Staatsschreiber des
Kantons und erhob den ‚armen Poeten‘ damit unversehens zum einflussreichs-
ten Beamten seines Heimatländchens, ausgestattet mit einem beträchtlichen
Gehalt und einer gesellschaftlichen Reputation, wie er sie nie zuvor gekannt
hatte. Was die Regierung zu ihrer kühnen Entscheidung bewog, ausgerechnet
diesem Bewerber, an dessen Qualifikation man doch mit guten Gründen zwei-
feln konnte, den Vorzug zu geben, ist bis heute nicht restlos geklärt. Einige un-
schöne Ereignisse rund um seinen Amtsantritt schienen auch sogleich
sämtliche Vorbehalte zu bestätigen. Keller, der jederzeit grob und sogar hand-
greiflich werden konnte, wenn ihn der Ärger über missliebige Zeitgenossen
packte, hatte noch am Vorabend im Wirtshaus randaliert und war dem deut-
schen Sozialisten Ferdinand Lassalle, der sich gerade in einer ziemlich ange-
heiterten Runde als Magnetiseur versuchte, mit einem Stuhl zu Leibe gerückt,
und am folgenden Morgen musste er von einem der Regierungsräte eigens aus
dem Bett geholt werden, um den Dienstbeginn nicht zu versäumen.12 Zum
Glück blieb das aber der letzte Fehltritt des Herrn Staatsschreibers. Fortan ver-
sah er seinen Posten so diszipliniert und zuverlässig, dass die Kritiker rasch
verstummten.

Elisabeth Keller genoss noch die Genugtuung, in die stattliche Dienstwoh-
nung des Sohnes übersiedeln zu können, wo sie drei Jahre später verstarb. Kel-
ler seinerseits wurde durch die Berufspflichten unmittelbar in die kantonale
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und eidgenössische Politik verwickelt, und dies ausgerechnet in einer beson-
ders heißen Phase, in der tiefgreifende Umbrüche stattfanden und heftige 
Parteikämpfe an der Tagesordnung waren. Die politischen Aspekte seiner Tä-
tigkeit sollen aber bei anderer Gelegenheit behandelt werden. Hier sei zu-
nächst nur erörtert, wie die neue Stellung Kellers persönliche Existenz und
seine Beziehung zu den bürgerlichen Wertmaßstäben umgestaltete. Die lange
Zeit des ziellosen Schlenderns lag nun hinter ihm, der strenge Ernst des Le-
bens forderte seinen Tribut. Der Dichter war sich darüber auch vollkommen
im Klaren und traf mit der Übernahme des Staatsamtes eine ganz bewusste
Entscheidung für die bürgerliche Seriosität. In einer autobiographischen Auf-
zeichnung, die er 1876/77 in der Zeitschrift „Die Gegenwart“ publizierte,
schrieb er über die zurückliegenden anderthalb Jahrzehnte: „Indem ich wäh-
rend jener Zeit die Stelle des Staatsschreibers des Cantons Zürich versah, be-
folgte ich den bekannten Rath, dem poetischen Dasein eine sogenannte
bürgerlichsolide Beschäftigung unterzubreiten.“ Sein Posten sei „weder eine
ganze noch eine halbe Sinecure“ gewesen, vielmehr habe er sich „vom ersten
bis zum letzten Augenblicke in den Geschäften tummeln“ müssen und zehn
Jahre lang nicht einmal Urlaub nehmen können (15, S. 404f.). Das war keines-
wegs übertrieben, wie die Liste seiner Aufgaben zeigt, die Kellers erster Bio-
graph Jakob Baechtold aufgestellt hat. Dem Staatsschreiber 

stand die Oberleitung der Staatskanzlei zu. Er war zugleich Sekretär der Direktion
der politischen Angelegenheiten. Über die Verhandlungen des Regierungsrates (der
obersten vollziehenden Behörde des Kantons) führte er die Sitzungsprotokolle; er
hatte den offiziellen Verkehr mit den übrigen Kantonsregierungen und dem Bun-
desrate zu unterhalten, mußte die jährlichen Rechenschaftsberichte sämtlicher 
Departemente zusammenstellen, Gesetzesentwürfe, Eisenbahnkonzessionen, Ver-
ordnungen aller Art registrieren oder endgültig redigieren, sowie die Unmasse 
von Ausfertigungen, Pässen, Heimatsscheinen u.s.w. mit seiner Unterschrift ver-
sehen. Kurz, das Amt nahm seinen ganzen Mann vom Morgen bis zum Abend in
Anspruch […].13

Angesichts seiner beispielhaften Pflichterfüllung brauchte Keller sich nun
nicht mehr vorzuwerfen, dem Vaterland und der Gesellschaft keinen Nutzen
zu bringen. Er empfand die disziplinierende Wirkung der geordneten Berufs-
arbeit aber auch persönlich als wohltuend. Noch wenige Monate vor der Be-
rufung zum Staatsschreiber hatte er hellsichtig geäußert, dass „die gänzliche
Freiheit […] für Unbemittelte wie für Bemittelte auf die Dauer nicht erquick-
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lich“ sei, und sich nach einem „Amt oder einer bestimmten bindenden und si-
cherstellenden Tätigkeit“ gesehnt (GB 3.2, S. 212), und später wusste er trotz
der vielen unerfreulichen Seiten des Bürodienstes und des mechanischen Ge-
schäftsgangs die heilsame „Regelmäßigkeit der Amtsgewöhnung“ immer zu
schätzen (GB 3.1, S. 206). Sie konnte, wie er meinte, auch dem Schriftsteller
nur zum Vorteil gereichen. Noch 1885 empfahl er einem jungen Mann, der poe-
tische Ambitionen hegte, zunächst einmal die Schule abzuschließen und sich
auf eine konventionelle Berufslaufbahn vorzubereiten, denn andernfalls
werde er „überhaupt nicht geregelt arbeiten“ lernen, „und daraus entstehen
nicht Dichter, sondern literarische unglückliche Bummler“ (GB 4, S. 295). Hier
spricht jemand, dessen Bildungsweg sehr holprig war und der mit den Anfor-
derungen der Arbeitswelt erst ungewöhnlich spät in Berührung kam, aus ei-
gener bitterer Erfahrung.

Entsprechend skeptisch urteilte Keller über Schriftstellerkollegen, die ihr
Künstlertum nie mit bürgerlicher Solidität zu verbinden vermochten und des-
halb in seinen Augen nur allzu leicht den „festeren Halt im Leben“ (GB 3.2, 
S. 216) verloren. Das betraf zum Beispiel seinen Freund Paul Heyse, einen au-
ßerordentlich produktiven und seinerzeit auch sehr erfolgreichen Autor. Als
er von dessen fortdauernder Kränklichkeit hörte, fürchtete Keller, „es räche
sich, daß Heyse seit bald dreißig Jahren dichterisch tätig ist, ohne ein einziges
Jahr Ableitung oder Abwechslung durch Amt, Lehrtätigkeit oder irgend eine
andere profane Arbeitsweise genossen zu haben.“ Ein solches Dasein müsse
die Kräfte eines Menschen frühzeitig erschöpfen: „Auch Tieck und Gutzkow
ist diese Lebensart nicht gut bekommen“ (GB 3.1, S. 445f.). Wohin sie
schlimmstenfalls führen konnte, demonstrierte der Poet Heinrich Leuthold,
der 1879 in einem Züricher Irrenhaus starb. Keller vermisste bei diesem Lands-
mann jene Selbstdisziplin, die das unerlässliche Fundament eines fruchtbaren
und inhaltsreichen Schaffens bilde. Leuthold sei „ohne genugsamen eigenen
Gehalt“ gewesen und habe „die Lücke durch ein dissolutes Leben“ schließen
wollen (S. 370). Gehässig nannte Keller den Unglücklichen „ein echt lyrisches
Genie: Viel leben und nichts tun und darüber die Schwindsucht bekommen“
(S. 279). Mit solchen Ausfällen gegen die unbürgerlichen Attitüden einer ver-
bummelten Pseudo-Genialität distanzierte er sich von einem Schicksal, das
unter ungünstigeren Umständen auch das seine hätte werden können.

Der Staatsschreiber lief allerdings Gefahr, in das entgegengesetzte Extrem
zu geraten und den dienstlichen Obliegenheiten alle literarischen Bestrebun-
gen aufzuopfern. Hatte er das Amt zunächst unter der Voraussetzung über-
nommen, „daß der Poet und Schriftsteller dabei nicht verloren gehe“ (GB 3.2,
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S. 216), so musste er bald ernüchtert erleben, wie der Beruf seine Zeit fast voll-
ständig verschlang. Lediglich zwei größere Werke wurden in dieser Phase pu-
bliziert, nämlich die Sieben Legenden (1872) und der zweite Teil der Leute von
Seldwyla (1874). Nach fünfzehn Jahren war das Maß voll: Im Sommer 1876 er-
klärte Keller seinen Rückzug aus dem Staatsdienst, um „mit neuen Kräften
das pure Schriftstellertum […] wieder aufzunehmen“ (GB 2, S. 176). Die im
Amt erworbenen Tugenden sollten ihm dabei zugute kommen und den Rück-
fall in frühere Fehler verhüten. Humorvoll und doch mit ernstem Unterton
schrieb der Endfünfziger einem Freund: „Erzogen bin ich nun endlich auch,
wie ich glaube, so daß ich wohl wieder in die Freiheit hinaustreten darf “ 
(S. 483), und in der autobiographischen Skizze von 1876/77 formulierte er pro-
grammatisch: „Die Anlehnung an jene solide Bürgerlichkeit […] hat einmal
stattgefunden, ihren Dienst gethan, und kann nun wieder mit einer andern
ungetheilten Existenz vertauscht werden, denn die Hauptsache besteht, nach
gewonnener Haltung und Elasticität, nicht sowohl in den sicheren Einkünften,
als in der entschlossenen Lebensäußerung“ (15, S. 405).

Zum Glück erwies sich diese Zuversicht als wohlbegründet, denn das „neu
eröffnete Geschäft eines bürgerlichen Dichters“ (GB 3.1, S. 276), der für seinen
Lebensunterhalt ganz auf den literarischen Markt angewiesen war, florierte
auf Anhieb. Keller benutzte die wiedergewonnene Unabhängigkeit, um meh-
rere ältere Projekte, die er teilweise schon seit Jahrzehnten mit sich herumtrug,
in rascher Folge abzuschließen. 1876/77 veröffentlichte er die Züricher Novel-
len, 1879/80 eine gründlich umgestaltete Neufassung des Grünen Heinrich,
1881 den Novellenzyklus Das Sinngedicht und 1883 die Gesammelten Gedichte,
die eine revidierte Auswahl aus seinen frühen Lyrikbänden boten und sie um
zahlreiche neuere Texte ergänzten. Den Abschluss machte 1886, vier Jahre vor
dem Tod des Autors, sein zweiter Roman Martin Salander.

Dass Keller von der Schriftstellerei nun recht komfortabel leben konnte,
verdankte er nicht nur seiner zügigeren Produktionsweise und vorteilhaften
Verlagskontrakten, sondern auch dem kräftigen Aufschwung, den der deut-
sche Literaturmarkt in jenen Jahren erlebte, nachdem er die Flaute im Gefolge
der gescheiterten Märzrevolution von 1848/49 endgültig überwunden hatte.
Besonders einträglich war das damals gängige Verfahren, erzählende Werke
vor der eigenständigen Buchveröffentlichung stückweise in Zeitschriften zu
publizieren, die unersättlich nach neuen Texten verlangten, beachtliche Ho-
norare zahlten und außerdem ein breiteres Publikum erreichten. So wurde die
anspruchsvolle „Deutsche Rundschau“, in der Vorabdrucke der Züricher No-
vellen, des Sinngedichts und des Martin Salander erschienen, zum wichtigsten
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Forum für Kellers Spätwerk. Der Bekanntheitsgrad des Autors – und damit sein
Marktwert – stieg jetzt rapide an; Neuauflagen seiner Bücher, die selbstver-
ständlich bares Geld eintrugen, folgten schneller aufeinander, und auch die
Kritiker zollten ihm wachsenden Respekt. 1882 stellte Keller zufrieden fest,
dass sich der riskante Schritt in die Freiheit gelohnt hatte: „Sonst geht es mir
nicht übel; ich verdiene, ohne eigentlich viel zu tun, doppelt so viel Barschaft,
als ich als Staatsschreiber einnahm“ (GB 2, S. 293).14

Mit den großen zeitgenössischen Erfolgsautoren wie Gustav Freytag, Jo-
seph Victor von Scheffel oder dem schon erwähnten Paul Heyse konnte Keller
freilich nicht konkurrieren, ganz zu schweigen von jenen Privilegierten, die ihre
Werke in der populären Familienzeitschrift „Die Gartenlaube“ unterbrachten.
Er hatte aber auch gar kein Interesse daran, ein „Geldvielschreiber“ zu werden
(GB 3.2, S. 253), denn obwohl er mittlerweile um einiges konsequenter und dis-
ziplinierter zu Werke ging als früher, war ihm weiterhin jede fabrikmäßige
Fließbandproduktion zuwider. Von der Hektik des Literaturbetriebs hielt er sich
fern: „Ich bin kein tätiger und rühriger Literatus und mag daher auch nicht den
Schein eines solchen annehmen“ (GB 4, S. 172). Sein Schreiben folgte einem
eigenen Rhythmus, der von seiner Stimmungslage abhängig war und dem er
sich zu fügen hatte, wie er Rodenberg einmal darlegte, um Engpässe bei den
Manuskriptlieferungen für die Züricher Novellen zu erklären: „Ich bitte Sie zu
bedenken, daß ich doch nicht alles übers Knie abbrechen kann und die Dinge,
wenn eine Trockenheit der innern Witterung eintritt, wachsen und werden las-
sen muß, wie sie wollen, sonst gibt’s eine schlechte Arbeit für die ‚Rundschau‘“
(GB 3.2, S. 351). Auch die Abfassung des Martin Salander wurde mehrfach un-
terbrochen: „Dieses Opus hat nämlich nochmals einen Stillstand erfahren von
jener Art, die mit einer Evolution verbunden ist und ruhig ertragen werden
muß. […] In solcher Situation darf man das alte Recht, das Wesen eine Weile
sich selbst zu überlassen, wohl benutzen oder soll es vielmehr“ (S. 407). 

Reibereien mit den Verlegern und Ärger über den Druck, den fest verein-
barte Termine auf ihn ausübten, waren damit allerdings vorprogrammiert. Ge-
rade die Fortsetzungen in Rodenbergs Zeitschrift, für die regelmäßig neues
Textmaterial benötigt wurde, setzten Keller mächtig unter Zugzwang, und um
nur halbwegs rechtzeitig fertig zu werden, kam er bisweilen doch nicht umhin,
die verhassten „übereilten Schlüsse und deren Unfertigkeit“ in Kauf zu neh-
men (S. 403). Immer wieder schwor er sich, künftig nur noch abgeschlossene,
gründlich durchgearbeitete Manuskripte, die „wirklich fertig und reif “ waren,
in Druck zu geben (S. 177), und ebenso oft sah er sich genötigt, mit diesem Vor-
satz zu brechen. 1885 zog er während der Arbeit an Martin Salander das resig-
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nierte Fazit: „So sehr ich gewünscht habe, nur das fertige Ganze aus der Hand
zu geben, wird es am Ende doch wieder darauf hinaus laufen, daß ich, wie bei
den früheren Sachen, erst im Drange der Druckerschlacht entschlossen zu
Ende kommen kann“ (S. 410). Die Umstände ihrer Produktion und Vermark-
tung blieben also nicht ohne Folgen für die Gestalt seiner literarischen Schöp-
fungen. Dennoch wird der heutige Leser Kellers Verlegern Dank wissen, denn
ohne ihr beständiges Drängen hätte der Autor die meisten seiner Werke wahr-
scheinlich niemals fertiggestellt.

Mit „fünf-, sechsunddreißig Jahren“ erreicht der typische Seldwyler das
Ende seiner übermäßig ausgedehnten Jugendzeit, ohne etwas Rechtes zu-
stande gebracht oder gelernt zu haben (4, S. 8). Kann man es für einen Zufall
halten, dass Gottfried Keller, als er in der Schlussphase seines Berliner Auf-
enthalts, immer noch ohne verheißungsvolle Zukunftsperspektiven, die Vor-
rede zum ersten Band der Leute von Seldwyla niederschrieb, exakt „fünf-,
sechsunddreißig Jahre“ alt war? Und seine Adoleszenz sollte sogar ein gutes
Stück über diese Grenze hinaus andauern. Erst in seinem fünften Lebensjahr-
zehnt gelangte er in eine feste berufliche Position, die ihm und seinen Ange-
hörigen ihr Auskommen sicherte, ihn zu einer straffen Selbstbeherrschung
nötigte und ihm zugleich die Gelegenheit bot, endlich seine Tüchtigkeit unter
Beweis zu stellen. Weil Kellers Leben ganz und gar keine geradlinige bürger-
liche Erfolgsgeschichte war, darf man auch Seldwyla nicht als heitere poeti-
sche Spielerei abtun. Das fiktive Städtchen erscheint vielmehr als konzen-
triertes Sinnbild einer Gefahr, die seinen Schöpfer nahe anging – und vielleicht
als Inbegriff einer Versuchung, der er sich zu entziehen trachtete.

Jenes „schwierige Außenseitertum“, von dem Walter Muschg in seinem Kel-
ler-Porträt spricht15, prägte die Existenz des Dichters aber auch nach 1861 und
im Grunde bis zu seinem Tod. Als Müßiggänger wie als Künstler, als 
Eigenbrötler, mürrischer Sonderling und früh alternder Junggeselle und
schließlich auch aufgrund seiner eigenwilligen politischen und zeitkritischen
Ansichten beobachtete Keller die gesellschaftliche Lebenswirklichkeit seiner
Zeit stets aus einer prekären Randposition: als bürgerlicher Außenseiter im dop-
pelten Sinne, nämlich distanziert von der Normalität einer bürgerlichen Exis-
tenz und doch zugleich stark von deren Wertvorstellungen geprägt. Er bezahlte
seinen eigentümlichen Standpunkt mit vielen Jahren der persönlichen Unge-
wissheit und der Not, mit Einsamkeit und melancholischen Anwandlungen,
aber er verdankte ihm auch tiefe Einsichten in die Fundamente und Gesetzmä-
ßigkeiten der bürgerlichen Welt, die einer einmaligen Mischung aus Sehnsucht,
Skepsis und scharfsinniger Reflexion entsprangen. Deshalb erzählte er als Dich-
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ter mit Vorliebe von Menschen, die nicht im selbstverständlichen Besitz der
bürgerlichen Tugenden sind und die Lockungen der Trägheit und der unver-
bindlichen Phantasiespiele nur allzu gut kennen. Es sind Figuren, die um einen
Platz in der gesellschaftlichen Ordnung kämpfen müssen und dabei durchaus
nicht immer Erfolg haben. Mit anderen Worten: Keller bevorzugte in seinem
Prosawerk das Modell der Entwicklungs- oder Sozialisationsgeschichte. 

Das Bild Gottfried Kellers als eines bürgerlichen Außenseiters, wie es sich
in seinem literarischen Schaffen spiegelt, wird in dieser Monographie nach-
gezeichnet. Sie bietet weder eine chronologische Lebensbeschreibung nach
dem klassischen biographischen Muster noch eine systematische, nach Texten
oder Textgruppen gegliederte Darstellung des Oeuvres, wie ich sie anderswo
in knapperer Form vorgelegt habe.16 Statt dessen stellt sie Kellers Gesamtwerk
unter gewissen thematischen Schwerpunkten und im Horizont des sozialen,
politischen und geistesgeschichtlichen Umfelds seiner Epoche vor, übrigens
im Einklang mit seiner eigenen Überzeugung, „daß jeder Dichter mehr oder
weniger das Produkt seiner Umgebung, der Verhältnisse ist, aus denen er her-
vorgewachsen“ (GB 4, S. 366). Soweit möglich, werden in diesem Rahmen ein-
zelne Werke in geschlossenen Interpretationen erörtert; andere wie der Grüne
Heinrich kommen in unterschiedlichen Zusammenhängen unter jeweils neuen
Aspekten zur Sprache. Als Leitlinie dient stets die Frage nach dem Bürgerli-
chen bei Keller. ‚Bürgerlichkeit‘ wird hier nicht in erster Linie auf objektive ge-
sellschaftliche und ökonomische Verhältnisse bezogen, sondern als das
Produkt der Mentalität, des Selbstverständnisses und der Sinndeutungen be-
stimmter Bevölkerungsgruppen aufgefasst, als „ein sozial bestimmter und kul-
turell geformter Habitus“17, der eine kollektive Identität stiftet. In seiner
großen Studie zum Schweizer Bürgertum des 19. und frühen 20. Jahrhunderts
definiert Albert Tanner sie als 

eine Art Daseins- und Lebensentwurf, der auf Arbeit, Leistung und Bildung, auf
Rationalität, Selbstkontrolle und Eigenverantwortlichkeit, aber auch auf Individua-
lisierung, Selbstreflexion und Intimität beruhte […]. Einen modellhaften Anspruch
mit utopischem Beiklang hatte auch der Begriff der bürgerlichen Gesellschaft. Das
universal gedachte Ziel war eine sich selbst steuernde Gesellschaft freier und in
rechtlicher und politischer Hinsicht gleicher Menschen, die ihr Zusammenleben
vernünftig regeln.18

Besonderen unter Bürgerlichkeit verstand, soll dabei fortschreitend konkreti-
siert werden: im Blick auf Verhaltensweisen und Denkmuster, Familienver-
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hältnisse und Geschlechterrollen, Spielarten der Arbeit wie des ökonomischen
Handelns, Politik und Zeitgeschichte sowie viele weitere Gebiete. So entsteht
anhand dieses roten Fadens ein differenziertes Porträt des Autors Keller in sei-
ner Zeit. Das zweite Kapitel und die erste Hälfte des dritten behandeln aber
zunächst bestimmte weltanschauliche und poetologische Fragen, die für sein
Denken und Schreiben von grundlegender Bedeutung sind.

Keller selbst wird in sämtlichen Abschnitten des Buches in Zitaten aus Wer-
ken und Briefen ausführlich zu Wort kommen. Die explizite Auseinanderset-
zung mit der wissenschaftlichen Forschung muss dagegen schon wegen des
beschränkten Platzes weitgehend in den Hintergrund treten, und aus demsel-
ben Grund enthält das Literaturverzeichnis im Anhang lediglich eine streng
begrenzte Auswahl aus der mittlerweile kaum mehr zu überblickenden Fülle
einschlägiger Arbeiten. Leser, die sich näher mit der Spezialliteratur befassen
möchten, seien auf die Bibliographie von U. Henry Gerlach und das von Ursula
Amrein herausgegebene Keller-Handbuch verwiesen.19 
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