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EINLEITUNG: GOTTFRIED KELLER UND
SELDWYLA

Ein wonniger und sonniger Ort

In Gottfried Kellers Werken tummeln sich viele plastisch
geschilderte und mitunter recht skurrile Figuren, die
sich dem Gedachtnis des Lesers tief einpragen, zum
Beispiel der grune Heinrich, Hauptfigur und Titelheld
seines ersten Romans, der notorische Schmoller Pankraz,
die drei ,gerechten Kammmacher’ und ihre Angebetete mit
dem wundervollen Namen Zus Bunzlin, der kluge Kater
Spiegel oder jener Wenzel Strapinski, dessen Schicksal so
eindrucksvoll demonstriert, wie Kleider Leute machen
konnen. Kellers popularste Erfindung ist aber keine
einzelne Gestalt, sondern eine ganze Stadt, der er den
Namen Seldwyla gab und die ,irgendwo in der Schweiz”
liegen soll (4, S. 7)/1] Hier sind Pankraz und Spiegel
zuhause, hier pflegen die drei Kammmacher ihre
fragwurdige Gerechtigkeit, und von hier bricht Strapinski
zu seiner Wanderung ins benachbarte Goldach auf, wo man
den braven Schneidergesellen wegen seiner vornehmen
Aufmachung fur einen Grafen halt. Das Licht der Welt
erblickte Kellers fiktive Schweizerstadt 1856, als er unter
dem Sammeltitel Die Leute von Seldwyla eine Reihe von
funf Erzahlungen veroffentlichte, der achtzehn Jahre spater
ein zweiter Teil von gleichem Umfang folgen sollte. Die
kurze Einleitung, die den ersten Band eroffnet, macht die
Leserschaft mit dem Schauplatz der Geschichten und
seinen Eigenarten bekannt.



Ein kurioses Stadtchen ist dieses Seldwyla, und der
Erzahler der Vorrede - offensichtlich kein Einheimischer! -
betrachtet seinen Gegenstand auch mit gehoriger Skepsis
und einer gewissen spottischen Herablassung. Die
,Grunder der Stadt“, so verkundet er gleich anfangs,
hatten ,dieselbe eine gute halbe Stunde von einem
schiffbaren Flusse angepflanzt, zum deutlichen Zeichen,
dald nichts daraus werden sollte” (S. 7). Tatsachlich sind die
Seldwyler allesamt ausgemachte Taugenichtse, denn von
redlicher Muhe und saurem Fleils halten sie herzlich wenig.
Das Sagen haben unter ihnen die ,jungen Leute von etwa
zwanzig bis funf-, sechsunddreilsig Jahren“, die ,die
Herrlichkeit von Seldwyla darstellen”, sich aber blofS durch
ihre Virtuositat in der ,Betreibung eines trefflichen
Schuldenverkehres” auszeichnen und am liebsten ,fremde
Leute fur sich arbeiten” lassen (S. 8). Nur wer dieser
»Aristokratie der Jugend” entwachsen ist und daher keinen
Kredit mehr genielst, muss ernstlich fur sich selber sorgen,
indem er entweder auswarts sein Gluck sucht oder durch
irgendeine ,krabbelige Arbeit” wenigstens das
Lebensnotwendige herbeischafft (S. 8f.). Reichtumer gibt
es bei den Seldwylern begreiflicherweise nicht, und
niemand kann so recht sagen, ,wovon sie seit
Jahrhunderten eigentlich leben” (S. 7).

Gerne und ausgiebig befassen sie sich mit politischen
Fragen - immerhin ist die Schweiz eine Republik, die ihren
Burgern umfassende Mitbestimmungsrechte gewahrt.
Wirklich ernst nehmen kann man allerdings auch die
»~grofSe politische Beweglichkeit” der Seldwyler nicht, denn
im Grunde haben sie lediglich ihre Freude am Larm des
Parteiengezanks und stehen deshalb ,stets den Tag darauf,
nachdem eine Regierung gewahlt ist, in der Opposition
gegen dieselbe” (S. 9f.). Nehmen ihr Geschrei und ihre
Unruhe einmal uberhand, ,so schickt ihnen die Regierung
gewohnlich als Beruhigungsmittel eine
Untersuchungskommission auf den Hals, welche die



Verwaltung des Seldwyler Gemeindeguts regulieren soll”;
dann sind sie bis auf weiteres mit sich selbst beschaftigt
und auf heilsame Weise abgelenkt. Das einzige
Rauschmittel der Seldwyler, das die Politik an Wirksamkeit
noch ubertrifft, ist der ,junge Wein“, den sie allherbstlich in
grolsen Mengen konsumieren (S. 11). In dieser Zeit kann
man mit ihnen, wie der Erzahler versichert, uberhaupt
nichts Vernunftiges mehr anfangen.

Als prototypischer Ort der Narren reiht sich Kellers
ylustige und seltsame Stadt” (S. 12), Seite an Seite mit dem
griechischen Abdera oder dem deutschen Schilda, in eine
lange literarische und volkstumliche Tradition ein. Doch die
satirisch gezeichnete ,verkehrte Welt’ Seldwylas lasst sich
noch genauer bestimmen, namlich als eine Sphare des
Unburgerlichen, ja des Anti-Burgerlichen schlechthin. Die
Vorrede zum ersten Band der Leute von Seldwyla entwirft
ein Panorama der burgerlichen Werte und Normen, wie sie
sich aus Kellers schweizerisch gefarbter Sicht darbieten,
aber sie tut es auf indirekte Weise, in der Negation, im
Gegenbild: Ein rechter Burger musste just das sein, was
der typische Seldwyler nicht ist. Disziplin, Tuchtigkeit und
Erwerbsfleils bildeten die Elemente, die im 19. Jahrhundert
und noch weit daruber hinaus das Selbstverstandnis
burgerlicher Sozialgruppen ausmachten. In einem solchen
Ethos wurzelt das bekannte Sprichwort, nach dem
»MulBiggang aller Laster Anfang ist“ und das auch der
Erzahler von Kellers Vorrede im Munde fuhrt (S. 12). So
erklart sich die kritisch-ironische Einstellung dieses
Erzahlers zu der seldwylischen Nichtsnutzigkeit: Er selbst
steht in weltanschaulicher Hinsicht ganz auf dem Boden
der anstandigen burgerlichen Normalitat. Im
Geschaftsleben von Seldwyla grassieren dagegen
Schwindel und falscher Schein. Hier wird nichts produziert,
nichts erworben und nichts gespart, hier werden keine
soliden Existenzen und keine gesicherten Verhaltnisse
begrundet. Nur wer der Stadt den Rucken kehrt oder sich



zumindest innerlich von ihren Gepflogenheiten distanziert,
hat eine Chance, diesem Sumpf zu entrinnen. In fremden
Kriegsdiensten lernt so mancher Seldwyler in vorgeruckten
Jahren, sich ,steif aufrecht zu halten” (S. 8), und gewinnt
damit doch noch jene innere Festigkeit, die den idealen
burgerlichen Sozialcharakter auszeichnet. Dem Schmoller
Pankraz gelingt das zum Beispiel, auch wenn er dafur bis
nach Indien und Afrika reisen muss, und Fritz Amrain, der
Protagonist einer anderen Geschichte, bleibt dank einer
erzieherischen Meisterleistung seiner Mutter Regula
ebenfalls zeitlebens ,vor dem Untergang gesichert”
(S. 214), mit dem ihn der Schlendrian Seldwylas bedroht.
Dass Keller der politischen Verantwortung einen
wichtigen Platz im System der burgerlichen Werte
einraumt, verweist auf die besondere historische
Entwicklung und die republikanische Verfassung der
Schweiz. Unter einem mustergultigen Burger versteht er
eben nicht nur den Bourgeois als ein auf den eigenen
Vorteil bedachtes Wirtschaftssubjekt, sondern auch den
Citoyen, den mundigen Staatsburger, der das Wohl des
Gemeinwesens im Auge hat. Die Seldwyler betrachten die
Politik aber, wie alles andere auch, als ein blofSes Spiel, mit
dem sie sich amusieren, wenn sie in der rechten Stimmung
sind. Haben sie einmal keine Lust dazu, so ,stellen sie sich
ubermudet und blasiert in offentlichen Dingen und lassen
ein halbes Dutzend alte Stillstander, die vor dreilSig Jahren
falliert und sich seither stillschweigend rehabilitiert haben,
die Wahlen besorgen” (S. 10) - in der Schweiz zu Kellers
Zeiten ein Skandal, denn wer ,fallierte’, also in Konkurs
ging und seine wirtschaftliche Selbstandigkeit einbulite,
verlor damit automatisch auch die politischen
Mitwirkungsrechte. Dass ein solcher Mann nach dem
Gesetz ,burgerlich tot sei” (S. 208), muss der aufgeweckte
Fritz Amrain seinen verdutzten Mitburgern in einer
Wahlversammlung erst einmal klar machen!
Staatsburgerliches Wirken und produktive Berufstatigkeit



sind in Kellers Augen nicht voneinander zu trennen. Auf
dem Feld der Politik wie auf dem der Okonomie soll das
burgerliche Individuum verantwortungsbewusst und
autonom agieren.

Auch die Lebenslaufkurve eines durchschnittlichen
Seldwylers weicht auf bezeichnende Weise von der
burgerlichen Norm ab. Wenn er mit Mitte dreilSig aus dem
Kreis der bevorrechtigten Jugend und dem ,Paradies des
Credites” verstoSen wird und somit ,fertig” ist, befindet er
sich gerade in einem Alter, in dem ,die Manner anderer
Stadtlein etwa anfangen, erst recht in sich zu gehen und zu
erstarken” (S. 8). Statt jetzt, vollstandig sozialisiert, durch
einige Erfahrung gereift und beruflich wie familiar fest
etabliert, auf den Hohepunkt seines Daseins zuzusteuern,
gleitet er aus der uberlangen Jugend direkt in ein
armseliges Alter hinuber, wahrend die glanzende
Lebensmitte mit den besten Jahren eines gestandenen
Mannes ganzlich verloren geht. Dass hier, wie in der
gesamten Vorrede, ausschlielSlich von Mannern gesprochen
wird, kann ubrigens nicht verwundern, denn das Ideal
eines Burgers, das Keller seinen Lesern uber das
Kontrastbild der Seldwyler Narren indirekt vorhalt, ist
zunachst einmal das Ideal eines vorbildlichen Mannes.
Uber die Geschlechterrollen in der burgerlichen Welt und
speziell bei Keller wird spater noch ausfuhrlich zu reden
sein.

Deuten sich die Konturen wahrer Burgerlichkeit in der
Schilderung Seldwylas nur mittelbar an, so findet man in
Kellers Erzahlwerk anderswo auch unverzerrte, positive
Entwurfe dieser Leitvorstellung. Ein echter Musterburger
scheint der fruhverstorbene Vater des grunen Heinrich
gewesen zu sein, sofern der schwarmerisch gefarbte
Ruckblick des Sohnes halbwegs Glauben verdient.)z| Vater
Lee stammt aus bauerlichen Verhaltnissen, erlernt aber auf
eigene Initiative ein Handwerk und arbeitet sich mit



Enthusiasmus und zaher Energie nach oben, bis er sich als
ruhriger Steinmetz wund Baumeister in der Stadt
niederlassen kann. Dabei ist er Kkeineswegs aufs
Geldverdienen fixiert, sondern trachtet bei seinen Bauten
stets danach, ,das Schone mit dem Nutzlichen zu
verbinden” (11, S. 74), und widmet sich uberdies allerlei
gesellschaftlichen und kulturellen Aufgaben, die jenseits
seines eigentlichen Berufs liegen. Gemeinsam mit einigen
Handwerksgenossen stiftet er wohltatige Vereine und
Schulen, um eine aufgeklarte Volkserziehung zu fordern,
und bemuht sich auch selbst mit groSem Eifer um eine
hohere Bildung. Keller zeichnet hier eine burgerliche
Existenz, die Schopferkraft, praktische Bewahrung, noble
ideelle Ziele und offentliche Verantwortung miteinander
verknupft, ohne auch nur einen Hauch von philistroser
SpielSigkeit aufzuweisen: , Arbeit und Fleils, Streben nach
Selbstentwicklung und Bildung, nach materiellem Besitz,
Sicherheit, Stetigkeit, Neigung zu Vernunft, MalSigkeit und
Ausgleich, Gleichgewicht von eigenen und
Gemeinschaftsinteressen, das heilst auch von
Individualismus und Einordnung“z, machen zusammen
eine absolut un-seldwylische Lebensform aus. Dass der
durch pure Uberanstrengung bedingte frithe Tod von
Heinrichs Vater ,in einem Alter, wo Andere ihre
Lebensarbeit erst beginnen” (S. 79), gleichwohl einen
tiefen Schatten auf diese leuchtende Vorbildfigur wirft, sei
vorerst nur am Rande erwahnt.

Es gibt bei Keller sogar ganze Ortschaften, die im
schroffen Gegensatz zum liederlichen Seldwyla wie
Manifestationen vollendeter Burgerlichkeit anmuten. So
fahrt der grune Heinrich auf seinem Weg nach Deutschland
,durch ein grolles ansehnliches Dorf, wie sie in der
flachern Schweiz haufig sind, wo Fleils und Betriebsamkeit,
im Lichte frohlicher Aufklarung und unter oder vielmehr
auf den Flugeln der Freiheit, aus dem schonen Lande nur



Eine freie und offene Stadt erbauen” (S. 33). Sauber und
reinlich stehen die Hauser da, umgeben von Garten, die in
wohlgepflegtem Blumenschmuck strahlen. ,Hell und
aufgeweckt erschien das Dorf” (S. 34), dem sein Wohlstand
und die vielen Gewerbe schon einen halb urbanen
Charakter verleihen. Das ,schonste Gebaude” ist das
Schulhaus, dessen AuReres an einen Tempel erinnert und
das den Mittelpunkt der Siedlung bildet, wo sich die
Bewohner zu Gesprachen treffen wie fruher wohl unter den
»alten Dorflinden”. Man tauscht aber nicht blols Klatsch
und Tratsch aus:

[Eline Gruppe alterer und jungerer Manner unterhielt sich hier behaglich, sie
schienen zu politisiren; aber ihre Unterredung war um so ruhiger, bewulster
und ernster, als sie vielleicht, dieselbe bethatigend, noch am gleichen Tage
einer wichtigen oOffentlichen Pflichterfullung beizuwohnen hatten. Die
Physiognomien dieser Manner waren durchaus nicht national uber Einen
Leisten geschlagen, auch war da nichts Pittoreskes, weder in Tracht, noch in
Haar- und Bartwuchs zu bemerken; es herrschte jene Verschiedenheit und
Individualitat, wie sie durch die unbeschrankte personliche Freiheit erzeugt
wird, jene Freiheit, welche bei einer unerschutterlichen Strenge der Gesetze
Jedem sein Schicksal laSt und ihn zum Schmied seines eigenen Gluckes macht.
(S. 35)

Gestort wird der Hymnus auf Wohlstand, burgerliche
Freiheit und staatsburgerliche Verantwortung lediglich
durch die Beschreibung der Kirche, die als dusterer
Fremdkorper wie ein ,unnutzes sonderbares Mobel” das
schone Ensemble der Bauten durchbricht (S. 36).
Tatsachlich war Keller auf Religion und Kirche nicht gut zu
sprechen - dem weltanschaulichen Hintergrund dieser
Feindseligkeit wird das nachste Kapitel nachgehen.

Ist Seldwyla also nur eine Negativfolie, die der Dichter
schuf, um vor ihrem truben Hintergrund seine
Wunschbilder einer makellosen burgerlichen Welt umso
glanzender in Szene setzen zu konnen? Ganz so einfach
liegen die Dinge nicht. Der Erzahler der Vorrede raumt ein,
dass die Seldwyler zumindest eine Kunst vortrefflich



beherrschen, namlich die Kunst, vergnugt zu sein und das
Dasein in vollen Zugen zu geniefSen. ,Und sie leben sehr
lustig und guter Dinge”, liest man gleich im ersten Absatz
(4, S. 7f.), und bald darauf: ,Aber immer sind sie im ganzen
zufrieden und munter” (S. 9). Klingt in den kritischen
Worten des Sprechers nicht sogar ein heimlicher Neid auf
diese unbeschwerte Existenz an, die sich mit jeder
Verantwortung auch aller Sorgen entledigt? ,Alles dies
macht ihnen grofSen Spals“, heiSst es uber die larmenden
politischen  Aktivitaten der Seldwyler und ihre
regelmalsigen herbstlichen Zechgelage (S. 11). ,Spals” ist
ein sehr unburgerliches Wort, denkbar fern von Soliditat
und Seriositat, vom Ernst der Pflichten, die ein
erwachsener Mann im Beruf, in der Familie und in der
Offentlichkeit zu Ubernehmen hat. Aber die Lebenskunst
der Bewohner von Seldwyla besteht im Grunde eben darin,
dass sie das Erwachsenwerden verweigern und ewig
Kinder bleiben, denen die Angelegenheiten des Erwerbs
und der Politik bloS einen willkommenen Stoff fur
spielerische Vergnugungen liefern. Der Habitus des
vorbildlichen Burgers, der sich allzeit ,steif aufrecht zu
halten” hat (S. 8), wenn er seinem rigiden Arbeits- und
Pflichtethos genugen will, setzt ein betrachtliches MalS an
Selbstzwang und Versagung voraus, einen Verzicht auf die
Befriedigung vieler Sehnsuchte und affektiver Bedurfnisse.
Die Seldwyler dagegen fuhlen sich allezeit ,zufrieden und
munter”, weil sie gar nicht daran denken, sich solch
unbequemen Einschrankungen zu unterwerfen.

Und weil seine Bewohner so sind, wie sie sind, andert
sich in Seldwyla auch nie etwas. Die Stadt ,steckt noch in
den gleichen alten Ringmauern und Turmen, wie vor
dreihundert Jahren, und ist also immer das gleiche Nest”
(S. 7), schreibt Keller, der als Jugendlicher miterlebt hatte,
wie die Befestigungsanlagen seiner Heimatstadt Zurich
niedergerissen wurden: In ganz handgreiflicher Weise fiel
damit die starre Enge einer noch stark mittelalterlich



gepragten Welt der entfesselten modernen Dynamik von
Gesellschaft, Technik und Verkehr zum Opfer. Seldwyla
dagegen behalt seine uralten Mauern, und sie sind nicht
der einzige Gurtel, der sich um das Stadtchen legt, denn
,Trings um die alte Stadtmauer” gedeiht jener Wein, dem die
Seldwyler so eifrig zusprechen, und die ganze Siedlung
liegt wiederum ,mitten in grunen Bergen“ (S. 7). So
korrespondiert dem ,unveranderliche[n] Kreislauf der
Dinge”“ zu Seldwyla (S. 9) auch auf der raumlichen Ebene
die Form des Kreises: Hier scheint alles, dem historischen
Wandel entruckt, abgeschlossen in sich zu ruhen. Nach den
Malsstaben eines zukunftsfrohen Fortschrittsdenkens mutet
ein derartiger Zustand gewiss provinziell und ruckstandig
an, doch bei der Lekture der Vorrede drangen sich andere,
freundlichere Assoziationen auf. Nicht nur die Merkmale
der Zeitlosigkeit und der Abgeschlossenheit verleihen
Seldwyla Zuge einer Idylle, ja eines formlichen Paradieses.
Auffallend begunstigt ist schon seine geographische Lage,
da die erwahnten ,grunen Berge [...] nach der Mittagsseite
zu offen sind, so dalS wohl die Sonne herein kann, aber kein
rauhes Luftchen.” In einer schier unerschopflich
fruchtbaren Natur, namlich in den ,unabsehbare[n]
Waldungen”, die die Berghange ringsumher bedecken
(S. 7), besteht uberdies das einzige wirkliche ,Vermogen“
der Stadt, das den Einwohnern ihre ungewohnliche
Lebensweise uberhaupt erst ermoglicht: ,Holz haben alle
Burger die Fulle und die Gemeinde verkauft jahrlich noch
einen guten Teil, woraus die groSe Armut unterstutzt und
genahrt wird” (S. 9).

Zu guter Letzt verdient auch der von Keller erfundene
Name seines (vermeintlichen) Narrenstadtchens einige
Aufmerksamkeit. , Seldwyla“, so wird der Leser der Vorrede
gleich eingangs belehrt, ,bedeutet nach der alteren
Sprache einen wonnigen und sonnigen Ort” (S. 7). Obwohl
das schon aussagekraftig genug ware, muss man noch ein
wenig tiefer bohren, denn etymologisch kann diese



Erklarung nicht ganz befriedigen. ,Wyl“ entspricht dem
neuhochdeutschen ,Weiler”, bezeichnet also ein kleines
Dorf. Der erste Bestandteil des Namens geht aber auf das
mittelhochdeutsche ,salde” zuruck, das so viel wie Gluck
oder Seligkeit bedeutet.4] Seldwyla ist demnach, wortlich
genommen, ein Ort des Heils, eine Insel der Seligen, womit
sich erneut bestatigt, dass Keller die abfalligen Urteile, die
er seinem Erzahler in den Mund legt, zugleich auf subtile
Weise unterlauft und ein ausgesprochen ambivalentes Bild
von der gegenburgerlichen Existenz der Seldwyler
zeichnet. Wer mit kindlichem Gemut ohne jede Rucksicht
auf Fortschritt, materiellen Wohlstand, angestrengten Fleils
und Tuchtigkeit munter in den Tag hinein lebt, kann sich
wie im Elysium fuhlen. Seldwyla ist nicht nur ein negativer
Kontrastentwurf zum burgerlichen Dasein, sondern auch
ein geheimes Sehnsuchtsziel all jener, die tagtaglich den
Zwangen dieses Daseins ausgeliefert sind.

Georg Lukacs hat behauptet, ,die Erziehung eines
Menschen zum Staatsburger” sei das eigentliche Thema
samtlicher Erzahltexte Kellers.5 Das ist stark uberspitzt,
trifft aber doch etwas Wesentliches, denn das Werk des
Schweizers zeugt in der Tat von einem lebenslangen regen
Interesse an den Voraussetzungen und Grundlagen einer
gelingenden burgerlichen Existenz - und, wie sich in der
Seldwyla-Vorrede bereits versteckt andeutet, auch an
manchen Schattenseiten der burgerlichen Normen und
Wertvorstellungen. Wenn man die Ursprunge dieses
Interesses verstehen will, tut man gut daran, sich zunachst
Kellers personlichen Werdegang zu vergegenwartigen.
Deshalb soll hier eine knappe biographische Skizze folgen,
die dem Leser zugleich als grober chronologischer Rahmen
die Orientierung in den spateren Kapiteln erleichtern
mag.'6

Aus dem Leben eines burgerlichen AulRenseiters



In viele Schriften Kellers ist autobiographisches Material
eingeflossen, das in der literarischen Fiktion freilich
durchweg stilisiert und verfremdet wiederkehrt. Vor der
Offentlichkeit unverstellt iiber sich selbst zu reden oder zu
schreiben, liebte der Autor dagegen nicht. Gleichwohl sah
er sich mehrfach veranlasst, kleine Darstellungen seines
Lebenslaufes zu verfassen, die je nach Gelegenheit und
Adressatenkreis ganz unterschiedliche Schwerpunkte
setzen. Wenigstens einer dieser Texte, der besonders
lakonisch ausgefallen ist, sei hier im Zusammenhang
wiedergegeben. Keller schickte ihn 1883 an den danischen
Dichter Holger Drachmann, der den Grunen Heinrich
ubersetzt und den Verfasser um einige biographische Daten
gebeten hatte:

Ich bin 1819 in Zurich geboren, als Sohn eines jungen Handwerksmeisters, der
starb, als ich kaum 5 Jahre zahlte, und der Wittwe die Sorge fur zwei Kinder
hinterliefs. Bis zu meinem funfzehnten Jahre vermochte mich die Mutter in den
Schulen zu halten; neue Lasten und die Ungewilsheit der Zukunft auf sich zu
nehmen, zogerte sie dennoch nicht, als ich nun ohne weiteres erklarte, ein
Maler werden zu wollen. Theils bei unzulanglichen Lehrern, teils ganz auf mich
selbst gestellt, verbrachte ich die Zeit bis zum zwanzigsten Jahre, wo ich mit
wenig Mitteln als angehender Landschafter nach Minchen ging, um mich
auszubilden. Ohne an ein gutes Ziel gelangt zu sein, kehrte ich nach ein par
Jahren zuruck und verfiel im Wechsel der Gemuths-Stimmungen und des
geistigen Suchens auf das Niederschreiben lyrischer Gedichte, deren
Publication von altern Gonnern veranlalst wurde, die sich gefunden hatten. Erst
jetzt bildete ich mich literarisch besser aus und erhielt endlich ein Staats-
Stipendium zum Besuche der Universitat Heidelberg, wo ich drei Semester
blieb, und zu einem Aufenthalte in Berlin, wo ich den Griinen Heinrich schrieb,
sowie den ersten Band der Leute von Seldwyla.

Spater ubernahm ich ein offentliches Amt, dasjenige des Staatsschreibers des
Cantons Zurich, welche Stelle ich wahrend einer langeren Reihe von Jahren
bekleidete, bis ich sie im Jahre 1876 niederlegte, um mich ausschliefSlich
schriftstellerischen Arbeiten zu widmen. (15, S. 416f.)

Diese knappen Bemerkungen lassen bereits erahnen, wie
wenig Kellers Werdegang dem Muster einer ordentlichen
burgerlichen Karriere entsprach. Sie enthalten, streng
genommen, keine Unwahrheiten, geben aber doch ein



recht luckenhaftes Bild, das im Folgenden korrigiert und
erganzt werden soll.

Die Eltern des Dichters, Rudolf und Elisabeth Keller,
stammten aus dem Dorf Glattfelden im Nordwesten des
Kantons Zurich und zogen erst 1817 in die Hauptstadt, wo
Gottfried am 19. Juli 1819 zur Welt kam und drei Jahre
spater auch seine Schwester Regula geboren wurde. Zwei
Katastrophen uberschatteten Kellers Kindheit und Jugend:
zum einen der fruhe Tod des Vaters, eines
Drechslermeisters, im Jahre 1824, zum anderen das
abrupte Ende seiner schulischen Laufbahn im Sommer
1834, das in dem eben zitierten Text sehr euphemistisch
umschrieben wird. Keller, der nach der Elementarschule
das Zuricher Landknaben-Institut besucht hatte und dann
auf die Kantonale Industrieschule - eine Art Realschule -
gewechselt war, beteiligte sich an einem Streich der
Kameraden gegen einen unbeliebten Lehrer und wurde
daraufhin als vermeintlicher Radelsfuhrer von der Schule
geworfen. Nach dem Vater als dem Oberhaupt, Ernahrer
und Beschutzer der Familie verschwand damit auch ,die
zweite wichtige Sozialisationsinstanz der burgerlichen
Gesellschaft”l7l aus dem Dasein des Heranwachsenden.
Zeitlebens empfand Keller den Schulverweis als eine
emporende Ungerechtigkeit, die der staatlichen Padagogik
ein vernichtendes Zeugnis ausstellte: ,ein Kind von der
allgemeinen Erziehung ausschlielSsen, heilst nichts Anderes,
als seine innere Entwicklung, sein geistiges Leben kopfen”,
liest man im Griunen Heinrich (11, S. 219). Die Sensibilitat
des Autors fur die Bedeutung von Erziehung und Bildung
und sein ausgepragtes Interesse an der didaktischen
Funktion von Literatur verdankten sich wohl zu einem
guten Teil diesem bitteren Jugenderlebnis.

Keller gehorte fortan nicht mehr zu den beneidenswerten
jungen Leuten, die, wie es in seinem Roman heilst, ,unter
dem doppelten Schutze des Staates und der Familie



ununterbrochen lernend in’s mannliche Alter und in die
Selbstandigkeit hinuberreifen”, womit ,zugleich der
sichere Eintritt in das burgerliche Leben verbunden” ist
(12, S. 231). Was in Ermangelung einer grundlichen
vaterlichen und schulischen Anleitung ubrig blieb, waren
die unsystematischen Bildungsbemuhungen eines
Autodidakten, dem es in seinen beschrankten Verhaltnissen
zudem an finanziellen Mitteln und sozialen Kontakten
gebrach. 1843 klagte Keller in seinem Tagebuch:

Es ist eine verfluchte Plackerei fur einen armen Teufel, der sich gern um
allerlei Erscheinungen der Zeit und der Litteratur bekimmern mochte, Jahre
lang von verschiedenen Dichtern u Scribenten schwatzen hort, und dieselben
nie zu lesen bekommt; warum? weil er isoliert ist, weil kein Mensch weil3, dals
er ein verkanntes, verflucht hoffnungsvolles Genie ist, und weil er lauter Plebs
und Mistfinken in seiner Umgebung hat. Bucher kann er keine kaufen, hohere
Bibliotheken stehen ihm keine offen, und wenn in der Leihbibliothek sich
wunderbarer Weise ein verdauliches Buch findet, so mulS er monathlang
warten, bis er’s endlich ein Mal bekommt. (18, S. 83-85)

Die Berufswahl gestaltete sich fur den unberatenen jungen
Mann ebenfalls schwierig. Seine Entscheidung fur die
schon langer auf eigene Faust geubte Malerei verdankte
sich, wie er erst spater einsah, weitgehend dem ,Zufall”
(15, S. 407), und zu einer professionellen Ausbildung kam
es nie. Bei dem Zuricher Lithographen und Kupferstecher
Peter Steiger, bei dem er zunachst in die Lehre ging,
konnte Keller nicht viel lernen, und der weitaus begabtere,
aber psychisch labile Rudolf Meyer unterrichtete ihn im
Winter 1837/38 nur wenige Monate lang - die beiden
Manner lieferten ubrigens die Vorbilder fur die Herren
Habersaat und Romer im Griunen Heinrich. ,[E]he ich mich
besann, war ich zwanzig Jahre alt geworden, ohne
eigentlich etwas Rechtes zu konnen”, stellte Keller bereits
1847 in einem autobiographischen Ruckblick selbstkritisch
fest (S. 398). Auch der Aufenthalt in Munchen, der vom
Fruhjahr 1840 bis zum Herbst 1842 dauerte und durch ein
kleines vaterliches Erbteil ermoglicht wurde, brachte nicht



den ersehnten Durchbruch, obwohl die Stadt als eine
Hochburg der bildenden Kunste in Deutschland galt: ,Ich
war [...] ohne Empfehlungen gekommen, lebte ohne nahere
Bekanntschaft mit ausgezeichneten Kunstlern, auf der
Akademie war fur die Landschaftsmalerei gar kein Lehrer,
noch Raum: so war ich mir wieder selbst uberlassen”
(S. 398). Als Maler gelangte Keller nicht uber einen
anspruchsvollen Dilettantismus hinaus, zumal er seine Zeit
lieber in der geselligen Runde befreundeter Landsleute
zubrachte, als ernsthaft seinen kunstlerischen Ambitionen
nachzugehen. Irgendwann war das Geld aufgebraucht.
Keller lernte die Armut, die Schulden und den Hunger
kennen und trat schlielSlich, wie er im Tagebuch notierte,
die ,,Flucht in’s Mutterliche Haus” in Zurich an (18, S. 19).
Die einschneidende Bedeutung des Jahres 1843, das er
wieder daheim verbrachte, sollte sich erst im Nachhinein
enthullen. Keller, der bis dahin nur nebenher auch einige
Gedichte, Aufsatze und kleine dramatische Versuche
fabriziert hatte, entfaltete jetzt urplotzlich eine geradezu
eruptive lyrische Produktivitat, deren Schwung mehr als
zwei Jahre lang anhielt. Literaturinteressierte Kreise in
Zurich wurden auf ihn aufmerksam, es ergaben sich erste
Publikationsmoglichkeiten in Zeitschriften und
Almanachen, und 1846 erschien eine von seinem Mentor
August Adolf Ludwig Follen redigierte Auswahl der Texte in
einem Bandchen Gedichte. Der Weg zur Schriftstellerei war
fur Keller damit aber durchaus noch nicht klar und deutlich
vorgezeichnet. Verkundete er 1845 selbstgewiss: ,Das
Malen ist nun an den Nagel gehangt, wenigstens als Beruf”
(GB 1, S. 233)[g], so druckte er sich zwei Jahre spater schon
wieder vorsichtiger aus: ,Ob ich wirklich zum Dichter
geboren bin und dabei bleiben werde, ob ich wieder zur
bildenden Kunst zuruckkehren oder gar beides miteinander
vereinigen werde, wird die nahere Zukunft lehren” (15,
S. 400). Tatsachlich jedoch griff er fortan nur noch



gelegentlich zu Zeichenstift und Pinsel, etwa um Freunde
mit einer personlichen Gabe zu bedenkenlo; aulSerdem
verfasste er im Laufe der Zeit immer wieder kleine
kunstkritische Essays und Besprechungen.

Trotz des spektakularen Auftakts boten sich dem jungen
Dichter vorerst weder konkrete Zukunftsperspektiven noch
Verdienstmoglichkeiten. Keller muss seine prekare
Situation uber lange Jahre hin als aulSerordentlich
belastend empfunden und sich mit Angsten und
Selbstzweifeln geplagt haben - und mit Gewissensbissen,
denn immerhin zehrte er von dem bescheidenen Besitz
seiner Mutter und von dem, was Regula als Verkauferin
oder Naherin erwarb. Als die Schwester 1847 erkrankte,
schrieb er im Tagebuch: ,Die Mutter wacht nun ganz allein
schon 14 Nachte bei ihr, ich kann nichts helfen, ich bin die
unnutze Zierpflanze, die geruchlose Tulpe, welche alle
Safte dieses Haufleins edler Erde, das Leben von Mutter u
Schwester aufsaugt”® (18, S. 139/141). Auch in Briefen
verlieh er seinen Sorgen und seiner Ratlosigkeit beredten
Ausdruck und beklagte das Unvermogen, sich endlich zu
einer zielstrebigen Tatigkeit aufzuraffen. Schon im Juli
1839 hatte er dem Jugendgefahrten Johann Muller
gestanden: ,Nun bin ich volle zwanzig Jahre alt, und kann
noch nichts, und stehe immer auf dem alten Flecke, und
sehe keinen Ausweg, fortzukommen, und mulfs mich da in
Zurich herumtreiben, wahrend andere in diesem Alter
schon ihre Laufbahn begonnen haben.” Sein Geburtstag
verlief unter solchen Umstanden nicht gerade heiter: ,Ich
salS eben trub und verstimmt in meiner Kammer und
ubersah mein bisheriges regelloses und oft schlecht
angewendetes Leben, welches wie ein verdorrter und
abgehauener Baum strunk hinter mir im Dreck lag, und
guckte neugierig in meine Zukunft, welche wie ein
unfruchtbarer Holzapfelbaum ebenfalls vor mir im Dreck
stund und mir durchaus keine erfreulichen Aspekten



gewahren wollte” (GB 1, S. 156f). Wird hier die
personliche Not wenigstens noch mit Humor genommen, so
spricht ein Brief, den der treue Malerfreund Johann
Salomon Hegi 1841 aus Munchen erhielt, in einem weit
weniger schnoddrigen Ton von Kellers ,Furcht, ein
gemeines, untatiges und verdorbenes Subjekt zu werden”
(S. 191). Auch nach der Heimkehr in die Schweiz blieben
die Verhaltnisse und mit ihnen die Selbsteinschatzung des
jungen Mannes im Wesentlichen unverandert. Mehrere
Jahre, so klagte er im Ruckblick, habe er damals wegen
seiner notorischen , Gedankenlosigkeit und Faulheit [...] in
Zurich verlummelt” (S. 296).

Keller war, wie man sieht, kein munterer Seldwyler, der
die Regeln der burgerlichen Lebenswelt mit souveraner
Leichtigkeit missachtete. Konnte er den gesellschaftlichen
Erwartungen auch nicht gerecht werden, so hatte er sie
doch in hohem Malie verinnerlicht und litt selbst unter
seiner unproduktiven und ungewissen Existenz. Die
Befurchtung, mit dieser ,naiv  beschaulichen u
mulSiggangerischen Weise zu Grund [zu] gehen”, die er
einmal einer privaten Notiz anvertraute (18, S. 157), liels
sich nicht verdrangen, doch sie wurde zumindest
literarisch fruchtbar, denn nach der Ruckkehr aus Munchen
entwickelte Keller, wie er sich viel spater erinnerte, den
Plan, ,einen traurigen kleinen Roman zu schreiben uber
den tragischen Abbruch einer jungen Kunstlerlaufbahn, an
welcher Mutter und Sohn zu Grunde gingen” (15, S. 411).
Wenn ihn sein Gedachtnis nicht trog, reichte seine
Strategie, eigene Erlebnisse und Angste im Medium der
poetischen Fiktion zu verarbeiten, also bis in diese fruhe
Zeit zuruck. Die lyrische Begeisterung, die ihn dann so
unvermittelt uberfiel, drangte das epische Projekt zwar
vorerst in den Hintergrund, aber die Idee zu dem Roman
Der grune Heinrich war geboren.

Melancholische Reflexionen uber seine Lage stellte Keller
indes auch in der Lyrik an. In den Versen jener Jahre findet



man viele Spuren der Angst vor einem zwecklos
vergeudeten Leben, das nur Resignation, Wehmut oder
tiefe Trauer ubrig lasst, zum Beispiel in der umfangreichen
dreiteiligen Terzinendichtung Eine Nacht, die der Verfasser
- wie viele andere Gedichte, die ihm allzu personlich und
bekenntnishaft geraten waren - bezeichnenderweise nie
publizierte.10| Selbstzweifel, Kummer, Leid, Erstarrung,
Kalte und Tod sind zentrale Motive seines lyrischen
Fruhwerks, und immer wieder begegnet dort die Figur des
einsamen AulSenseiters, der seine Isolation schmerzlich
empfindet. Eine makabre, aber hochst eindrucksvolle
Gestalt gewinnt dieser Typus in der Person des lebendig
Begrabenen, dem Keller in den Gedichten einen eigenen
Zyklus von neunzehn Texten widmete. Um den Ton des
Ganzen anklingen zu lassen, sei nur die erste Strophe des
zweiten Stucks zitiert:

Da lieg’ ich nun, ohnmachtiger Geselle,
Geschieden von der ganzen, weiten Welt!
Versprengter Tropfen von der Lebensquelle,
Ein Baum, noch grunend, ist er auch gefallt!
(13, S.93)

Erst 1848 schien sich Kellers Schicksal zum Besseren zu
wenden, als die liberale Regierung des Kantons Zurich
beschloss, die literarische Laufbahn ihres talentierten, aber
allzu bequemen Mitburgers durch ein Stipendium fur eine
langere Studienreise zu fordern. Keller griff begierig zu
und fuhr im Herbst nach Heidelberg, wo er anderthalb
Jahre verweilte, ehe er im April 1850 nach Berlin
weiterzog. Erst Ende 1855 sollte er die Heimat
wiedersehen. Die Zeit in Deutschland war in mancher
Hinsicht ebenfalls schwierig und krisenhaft - , sieben Jahre
in der Wuste”, wie Keller kurz vor der Ruckkehr
zusammenfasste (GB 4, S. 53) -, doch sie war fur den
Schriftsteller auch eine uberaus ertragreiche Phase und
wahrscheinlich sogar die entscheidende in seinem



gesamten Entwicklungsgang. Nicht zuletzt trug die
Dichtung jetzt endgultig den Sieg uber die Malerei davon.

Eigentlich wollte Keller sich in Heidelberg und Berlin auf
das Drama konzentrieren, das in der asthetischen Theorie
das hochste Ansehen genoss und eine besonders breite und
unmittelbare Publikumswirkung versprach. Seine
Bemuhungen fuhrten allerdings nur zu einer Anzahl von
Planen, Skizzen und Fragmenten; fertig wurde nichts.
Dafur schrieb er, wahrend ihn die vergebliche Hoffnung auf
einen grolsen Theatercoup viel langer als ursprunglich
geplant in Deutschland festhielt, in zahem Ringen mit dem
Stoff und im Dauerkonflikt mit dem drangenden,
mahnenden und drohenden Verleger Eduard Vieweg den
groSen Roman Der grune Heinrich, der 1854/55 endlich
erscheinen konnte. Auch einen zweiten Lyrikband legte er
vor, der unter dem Titel Neuere Gedichte 1851 in erster,
drei Jahre spater in veranderter zweiter Auflage
herauskam. Die Erzahlungen, die den 1856 publizierten
ersten Band der Leute von Seldwyla fullten, entstanden
gleichfalls noch in Berlin, und daruber hinaus entwickelte
Keller damals bereits Ideen und Einfalle, aus denen spater
auf verschlungenen Wegen die Sammlung der Sieben
Legenden, der zweite Seldwyla-Band sowie der
Novellenzyklus Das Sinngedicht hervorgingen. Die meisten
seiner grolleren Erzahlwerke wurden also entweder in der
Berliner Zeit verfasst oder hatten dort zumindest ihre
Wurzeln.

Dennoch verbrachte der Autor in Heidelberg und vor
allem in Berlin keine glucklichen Jahre. Unselige
Liebesaffaren spielten dabei eine Rolle, aber auch
gesellschaftlich fuhlte er sich nach wie vor isoliert und
manchmal einer ,gottvergessenen Einsamkeit” ausgeliefert
(GB 1, S. 329), besonders in der preulSischen Hauptstadt,
wo er sich an der Betriebsamkeit der professionellen
Literaten storte und als ein recht ungeschliffener Bursche
mit den Umgangsformen in den Salons und geselligen



Zirkeln schlecht zurechtkam. Lange zogerte er, dem
einflussreichen Karl August Varnhagen von Ense einen
Besuch zu machen, weil es ihm ,an aller Form fur den
norddeutschen Verkehr” fehle (GB 2, S. 36), und in der
Kunstlervereinigung ,Tunnel uber der Spree”, der
beispielsweise Theodor Fontane angehorte, konnte und
wollte er ebenfalls nicht FulS fassen, obwohl sie ihm die
Chance geboten hatte, wertvolle Kontakte zu knupfen.
Noch viel spater mokierte er sich uber die Gepflogenheiten
dieser Runde, deren Mitglieder eigene ,Tunnel-Namen’
fuhrten und in ihren Sitzungen literarische Arbeiten
vortrugen, die anschlielSend nach einem festen Ritual
begutachtet wurden: ,Zu jener Zeit war ich auch einmal
[...] in einer Sonntagssitzung der Tunnelgesellschaft,
obskur wie eine Scharmaus und ungefahr auch von ihrer
Gestalt. Auf dem Prasidentenstuhl salS Franz Kugler und
hiels Lessing, ein Gardeoffizier las eine Ballade vor; bei der
Umifrage kam ich auch an die Reihe und grunzte: Wrumb!
worauf das Wort sofort dem nachsten erteilt wurde” (GB
3.1, S. 33).

Seine eigenen, spaterhin SO gefeierten
schriftstellerischen Leistungen zahlten sich bei den
Zeitgenossen keineswegs unmittelbar aus, denn weder der
Grune Heinrich noch die Leute von Seldwyla erzielten auf
Anhieb einen nennenswerten Publikumserfolg. Deshalb
lieBen sich Mangel und Not trotz des mehrfach
verlangerten Staatsstipendiums nicht abschutteln, und aufs
Neue verstrickte Keller sich in eine Schuldenwirtschaft von
seldwylischen Ausmalien. Da er seiner Mutter ,nicht zu
schreiben wuldte, was sie wunschte und hoffte“ (GB 3.2,
S. 53), verstummte er als Briefeschreiber zeitweilig ganz,
so dass Elisabeth Keller beispielsweise zwischen Juni 1850
und Februar 1852 keine einzige Nachricht von ihrem Sohn
erhielt. Wenn er aber doch einmal von sich horen liel,
erging er sich mitunter in prahlerischen Reden, mit denen
er sich wahrscheinlich auch selbst Mut zusprach. Schon in



der Munchner Zeit hatte er Versagensangste mit
grofSspurigen Tiraden uberspielt. , In einem Jahr werde ich
wahrscheinlich fur einige Zeit nach Berlin gehen und
spater nach Dusseldorf; wenn ich kein besonders
schlechtes Schicksal habe, so hoffe ich in zwei Jahren nach
Italien gehen zu konnen“, erklarte der verbummelte
Malschuler damals seiner Mutter (GB 1, S. 65). Aus der
Berliner Zeit sind &ahnliche Auferungen uberliefert, in
denen sich Trotz und gespielte Zuversicht mit dem Wunsch
verbinden, die Angehorigen daheim zu beruhigen und
zugleich ein wenig zu beeindrucken. ,Ich will uberhaupt
mit gutem Ansehen nach Hause kommen und als ein
selbstandiger Mann in jeder Hinsicht” (S. 118), teilte er
Ende 1853 mit, und im Februar 1855 lielS er sich beinahe
drohend vernehmen: ,wenn ich erst einmal in Zurich bin,
so wird man schon sehen, wer ich bin und dals man nicht so
zur Not und aus Gnade mir ein Unterkommen zu gewahren
braucht. Ich mache jetzt ein ganz anderes Gesicht, als wie
ich vor sechs Jahren so traurig abzog. Brauchbare und
tuchtige Leute kann man uberall brauchen, und wenn sie
es dort nicht konnen, so ist die Welt weit” (S. 125f.).

Das Thema Heimkehr muss Keller intensiv beschaftigt
haben, denn es taucht auch in seinem Werk haufig auf.
Viele Helden seiner Romane und Erzahlungen ziehen
freiwillig oder unfreiwillig in die Fremde und kommen
manchmal erprobt, gereift und wohlhabend, manchmal
aber auch als gescheiterte Existenzen zuruck. Eine einzige
ausufernde Phantasie uber das Heimkehren sind die
Traume, die den grunen Heinrich am Ende seines
Aufenthalts in jener deutschen ,Kunststadt’ heimsuchen,
fur die Munchen als Vorbild gedient hat. Wenn sie in immer
neuen Anlaufen das ganze Spektrum unterschiedlicher
Varianten durchspielen, das von der triumphalen Ankunft
des verlorenen Sohnes auf einem goldenen Pferd bis zur
tiefen Scham eines verkommenen, zerrissenen
Herumtreibers reicht, fallt es nicht schwer, hinter diesen



Romanpassagen die ureigenen Wunsch- und
Angstphantasien des Autors zu erkennen.

Ein Triumphzug war dessen Heimkehr im Spatjahr 1855
jedenfalls nicht. Nachdem er seine ,fruchtbringende
Leidensschule” endlich absolviert und Berlin, das fur ihn
,Bullort und Korrektionsanstalt” in einem darstellte, in
Richtung Zurich verlassen hatte (GB 1, S. 256f.), musste er
sehr bald feststellen, dass eintragliche schriftstellerische
Erfolge weiterhin ebenso fern lagen wie ein fester Platz in
der burgerlichen Gesellschaft. Ubergangslos geriet Keller
wieder in den alten Schlendrian. Zwar fand er jetzt
vermehrt Zugang zu den gebildeten Kreisen in Zurich und
verkehrte  unter anderem mit einigen illustren
Personlichkeiten aus Deutschland, die sich damals - zum
Teil als Revolutionsfluchtlinge - in seiner Vaterstadt
aufhielten, etwa mit dem Architekten Gottfried Semper,
dem Komponisten Richard Wagner und dem Asthetiker
Friedrich Theodor Vischer. Beruflich und okonomisch
mangelte es aber nach wie vor an handfesten Aussichten,
zumal der literarische Ertrag der nachsten Jahre sparlich
ausfiel.

Kellers Arbeitsweise war daran nicht ganz unschuldig.
Regelmaldig uberschatzte er seine Energie und sein
Schreibtempo gewaltig und bedachte seine Verleger mit
voreiligen Zusagen und uberzogenen Versprechungen, was
schon Vieweg leidvoll erfahren musste, der ihm das
Manuskript des Grunen Heinrich nur in jahrelangen
Kampfen portionsweise abringen konnte. Oftmals
beschrankte Keller sich sogar ganz darauf, seine Einfalle in
Gedanken auszuspinnen, statt sie zielstrebig zu Papier zu
bringen, und gegenuber Paul Heyse beklagte er einmal das
»,Erbubel, das wirklich niederschreiben zu mussen [...], was
man sich peripatetisch zurechtgetraumt hat“ (GB 3.1,
S. 51). ,[E]s scheint”, schreibt Adolf Frey in seinen
Erinnerungen an Gottfried Keller, der Dichter habe ,eine
Arbeit schon als eine vollendete behandelt und erortert,



sobald er mit sich daruber mehr oder weniger im reinen
war oder doch zu sein glaubte“.11] So bezeichnete Keller
den ,Stoff* fur das Sinngedicht bereits 1855 als
y,vollstandig durchgearbeitet und ausgebildet” (GB 3.2,
S. 113) und rechnete damit, den kompletten Text binnen
weniger Wochen vorlegen zu konnen - tatsachlich wurde er
erst gut funfundzwanzig Jahre (!) spater abgeschlossen.
1881 teilte er Julius Rodenberg mit, das Manuskript dieses
Werkes, das er soeben fur dessen ,Deutsche Rundschau”
anfertigte, sei

die erste und einzige Niederschrift, wahrend die Novellen und der Rahmen vor
zwei Dezennien schon im Kopfe entworfen und seither meine stillen Begleiter
auf Spaziergangen und beim Glase Wein gewesen sind. Dennoch wulste ich
nicht viel davon, was aus jedem der Geschichtchen werden wurde. Ich fiithre
von der Berliner Zeit her ebenso ein paar Lustspiele als anonyme Passagiere im
Hirnkasten mit, die aber wohl nicht mehr aussteigen werden. Jetzt denke ich
allmahlig auf einen einbandigen kleineren Roman; was daraus wird, mag der
Herrgott wissen. (S. 387)

Kein Wunder, dass der Autor die Geduld der Verleger ein
ums andere Mal auf eine harte Probe stellte! Aus dem
»~kKleineren Roman“ sollte im Laufe der Zeit Martin Salander
werden, wahrend die erwahnten Lustspiele, wie Keller
schon vermutete, ungeschrieben blieben und damit das
Schicksal zahlreicher anderer Projekte teilten.

Vorlaufig kamen Mutter und Schwester nicht umhin, den
Mulligganger weiter mit zu ernahren - eine Konstellation,
die in Pankraz, der Schmoller ihren Niederschlag findet, wo
der Titelheld sich zu Beginn ebenfalls ,wie ein kleiner
Indianer” gebardet, ,der die Weiber arbeiten lalst”, ohne
selbst einen Finger zu ruhren (4, S. 15). Keller war
naturlich nicht blind fur die Peinlichkeit dieser Lage und
kampfte standig mit seinem schlechten Gewissen. Dustere
Stimmungen uberkamen ihn, wenn er bedachte, wie viel
Lebenszeit mittlerweile ungenutzt verstrichen war. ,Meine
Jugend ist nun einmal zum Teufel”, hatte er bereits 1852
geschrieben, ,und ich habe mich schon in die Reihe



derjenigen Menschen gestellt, welche erst mit dem
Schwabenalter ihre rechte Bestimmung erreichen” (GB 1,
S. 306). Funf Jahre spater hielS es in einem Brief: ,Es
beschleicht und qualt mich oft der Gedanke, dalsS ich bis
jetzt der Welt noch gar nichts Reelles genutzt habe“ (GB 2,
S. 56). Zeitweilig erwog er, in seiner Heimatstadt eine
Professur fur Literaturgeschichte am neugegrundeten
Polytechnikum - der heutigen ETH Zurich - anzunehmen.
Die Tatigkeit lockte ihn zwar eigentlich nicht, zumal er die
hohe Arbeitsbelastung furchtete. Andererseits waren die
materielle Sicherheit und die Aussicht, wenigstens den Ruf
eines burgerlichen Versagers loszuwerden, nicht zu
verachten. Als entsprechende Plane schon in der Berliner
Zeit zur Sprache kamen, ermahnte Keller sich selbst: ,Ich
mulS mich mit Gewalt in ausgefullte starke Beschaftigung
werfen, sonst geht die Duselei ins Unendliche fort” (GB 1,
S. 389), und 1857 stand er erneut kurz vor einer Zusage,
um wenigstens ,wahrend einiger Jahre den burgerlichen
Begriffen genugzutun“ wund sich endlich ,Amt und
Einkommen” zu verschaffen (GB 2, S. 67). Umgesetzt
wurde das Vorhaben trotzdem nicht.

Ohne merkliche Veranderungen ging mit dem vierzigsten
Geburtstag des Dichters auch der Eintritt in das
sprichwortliche Schwabenalter voruber, auf das er seine
Hoffnungen gesetzt hatte. Das Jahr 1861 wurde dann aber
zu einem weiteren Schlusseldatum in Kellers Biographie:
Im September wahlte ihn der Zuricher Regierungsrat
uberraschend zum Ersten Staatsschreiber des Kantons und
erhob den ,armen Poeten’ damit unversehens zum
einflussreichsten @ Beamten seines Heimatlandchens,
ausgestattet mit einem betrachtlichen Gehalt und einer
gesellschaftlichen Reputation, wie er sie nie zuvor gekannt
hatte. Was die Regierung zu ihrer kuhnen Entscheidung
bewog, ausgerechnet diesem Bewerber, an dessen
Qualifikation man doch mit guten Grunden zweifeln konnte,
den Vorzug zu geben, ist bis heute nicht restlos geklart.



Einige unschone Ereignisse rund um seinen Amtsantritt
schienen auch sogleich samtliche Vorbehalte zu bestatigen.
Keller, der jederzeit grob und sogar handgreiflich werden
konnte, wenn ihn der Arger Uber missliebige Zeitgenossen
packte, hatte noch am Vorabend im Wirtshaus randaliert
und war dem deutschen Sozialisten Ferdinand Lassalle, der
sich gerade in einer ziemlich angeheiterten Runde als
Magnetiseur versuchte, mit einem Stuhl zu Leibe geruckt,
und am folgenden Morgen musste er von einem der
Regierungsrate eigens aus dem Bett geholt werden, um
den Dienstbeginn nicht zu versaumen.12| Zum Gluck blieb
das aber der letzte Fehltritt des Herrn Staatsschreibers.
Fortan versah er seinen Posten so diszipliniert und
zuverlassig, dass die Kritiker rasch verstummten.

Elisabeth Keller genoss noch die Genugtuung, in die
stattliche Dienstwohnung des Sohnes ubersiedeln zu
konnen, wo sie drei Jahre spater verstarb. Keller seinerseits
wurde durch die Berufspflichten unmittelbar in die
kantonale und eidgenossische Politik verwickelt, und dies
ausgerechnet in einer besonders heilsen Phase, in der
tiefgreifende = Umbruche  stattfanden und  heftige
Parteikampfe an der Tagesordnung waren. Die politischen
Aspekte seiner Tatigkeit sollen aber bei anderer
Gelegenheit behandelt werden. Hier sei zunachst nur
erortert, wie die neue Stellung Kellers personliche Existenz
und seine Beziehung zu den burgerlichen Wertmalsstaben
umgestaltete. Die lange Zeit des ziellosen Schlenderns lag
nun hinter ihm, der strenge Ernst des Lebens forderte
seinen Tribut. Der Dichter war sich daruber auch
vollkommen im Klaren und traf mit der Ubernahme des
Staatsamtes eine ganz bewusste Entscheidung fur die
burgerliche Seriositat. In einer autobiographischen
Aufzeichnung, die er 1876/77 in der Zeitschrift ,Die
Gegenwart” publizierte, schrieb er uber die
zuruckliegenden anderthalb Jahrzehnte: ,Indem ich



