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Weitere Titel der Autorin

Das unerwartete Erbe
Ein neues Leben



Über dieses Buch

Kanada, 1924: Der junge Dichter Eden Whiteoak träumt
davon, dem ländlichen Leben im Süden Ontarios zu
entfliehen und verliebt sich auf einer Reise nach New York
in die Amerikanerin Alayne Archer. Nach der Hochzeit zieht
das Paar auf den Familiensitz der Whiteoaks, wo Edens
älterer Bruder Renny nach dem Tod des Vaters den Gutshof
leitet. Doch bald schon bemerkt Alayne, dass sie sich auf
unwiderstehliche Weise zum Bruder ihres Mannes
hingezogen fühlt, und die dramatischen Ereignisse nehmen
ihren Lauf  …



Über die Reihe

Über die Reihe: Die epische Familiensaga schildert das
Leben, die Liebschaften und die Intrigen der Whiteoak-
Dynastie, deren Herz das Jalna-Haus ist. Dort lebt die
Familie seit mehreren Generationen unter einem Dach, und
die 100-jährige Großmutter Adeline hält die Familie
zusammen.



Über die Autorin

Die kanadische Autorin Mazo de la Roche (1879 – 1961)
schildert in ihrer insgesamt 16 Romane umfassenden
Familiensaga die wechselhafte Geschichte der irisch-
englischen Einwandererfamilie Whiteoak, die weltweit als
Jalna-Saga bekannt wurde. Dank ihres fesselnden Stiles
und der lebendig dargestellten Charaktere wurde die
Romanreihe außergewöhnlich populär und in über zwanzig
Sprachen übersetzt.
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1. Wake schwänzt die Schule

Wakefield Whiteoak rannte und rannte, schneller und
immer schneller, bis er nicht mehr konnte. Er wusste nicht,
warum er plötzlich schneller rennen musste. Er wusste
nicht einmal, warum er rannte. Als er sich außer Atem, mit
dem Gesicht nach unten, auf den frischen Frühlingsrasen
der Wiese warf, vergaß er vollständig, dass er überhaupt
gerannt war, und lag, die Backe gegen das zarte Gras
gepresst, mit hämmerndem Herzen, ohne einen Gedanken
im Kopf. Er war nicht glücklicher oder unglücklicher als
der Aprilwind, der über seinen Körper fegte, oder das junge
Gras, das unter ihm vor Leben zitterte. Er war einfach
lebendig, jung und voll Verlangen nach heftiger Bewegung.

Als er zwischen die dichten Grasspitzen heruntersah,
entdeckte er eine Ameise, die eilig lief und ein kleines
weißes Ding trug. Er stellte seinen Finger vor sie und war
neugierig, was sie wohl dachte, wenn sie den Weg durch
diesen großen, gefährlichen Turm versperrt fand. Ameisen
waren bekanntlich hartnäckig. Vielleicht würde sie seinen
Finger hinaufklettern und über seine Hand laufen. Nein,
ehe sie seinen Finger berührte, bog sie scharf zur Seite und
lief in eine neue Richtung. Wieder versperrte er ihr den
Weg, aber sie wollte nicht den Finger erklettern. Er wurde
hartnäckig. Die Ameise blieb standhaft. Gequält, ängstlich,
immer noch das kleine weiße Bündel umklammernd, ließ
sie sich nicht verführen oder drängen, auf menschlichem
Fleisch zu laufen. Und doch waren Ameisen so oft über ihn
gelaufen, wenn er es am allerwenigsten gewollt hatte!



Einmal war sogar eine in sein Ohr gelaufen und hatte ihn
fast verrückt gemacht. In plötzlichem Ärger setzte er sich
auf, fasste die Ameise zwischen Daumen und Zeigefinger
und setzte sie fest auf seinen Handrücken. Die Ameise ließ
ihr Bündel fallen und legte sich auf den Rücken, die Beine
in der Luft und den Körper windend. Sie war sichtlich in
höchster Angst. Er warf sie weg, halb in Ekel und halb in
Scham. Er hatte der dummen alten Ameise den Tag
verdorben. Vielleicht würde sie sterben.

Eifrig begann er nach ihr zu suchen. Weder der Körper
noch das Bündel der Ameise war mehr zu sehen. Aber ein
Rotkehlchen, das auf dem schwankenden Zweig eines
wilden Kirschbaumes saß, brach in Gesang aus. Es füllte
die Luft mit seinen reichen vollen Tönen, die es in den
hellen Sonnenschein warf wie klingende Münzen. Wakefield
hielt eine Fantasie-Flinte an seine Schulter und zielte.

»Bum!«, schrie er, aber das Rotkehlchen sang weiter, als
ob es nicht geschossen worden wäre.

»Hör doch«, klagte Wakefield, »weißt du nicht, dass du
tot bist? Tote Vögel singen nicht, sage ich dir.« Das
Rotkehlchen flog von dem Kirschbaum fort und setzte sich
auf den obersten Zweig einer Ulme, wo es lauter denn je
sang, um zu zeigen, wie lebendig es war. Wakefield warf
sich wieder hin, den Kopf auf dem Arm. Er atmete den
feuchten süßen Duft der Erde; die Sonne lag warm auf
seinem Rücken. Er überlegte jetzt, ob die große weiße
Wolke, die er von Süden hatte heraufsegeln sehen, schon
über ihm wäre. Er wollte still liegen und bis hundert zählen
– nein, hundert war zu viel, eine zu große geistige
Anstrengung an einem solchen Morgen; er wollte bis
fünfzig zählen. Dann wollte er aufsehen, und wenn die
Wolke über ihm wäre, wollte er – ja, er wusste nicht, was er
tun wollte, aber jedenfalls irgendwas Gewaltiges. Vielleicht
wollte er aus allen Kräften zum Bach rennen und
hinüberspringen, selbst an der breitesten Stelle. Er schob
eine Hand in seine Hosentasche und spielte mit seinen



neuen Achatmarmeln, während er zählte. Eine köstliche
Schläfrigkeit überkam ihn. Die angenehme Erinnerung an
das herrliche warme Frühstück, das er gegessen hatte,
füllte ihn mit Zufriedenheit. Ob es wohl noch in seinem
Magen war? Oder ob es sich in Blut und Knochen und
Muskeln verwandelt hatte? Solch ein Frühstück musste
doch sehr guttun. Er ballte die Hand an dem Arm, der
unter seinem Kopf lag, um die Muskeln zu prüfen. Ja, er
war schon viel stärker – gar kein Zweifel. Wenn er immer
solche Frühstücke aß, würde der Tag kommen, wo er sich
keine Unverschämtheit von Finch oder irgendeinem seiner
Brüder gefallen ließ, selbst bis zu Renny hinauf. Freilich,
von Meg würde er sich immer ärgern lassen, aber Meg war
eine Frau. Ein Junge konnte keine Frau schlagen, selbst
wenn sie seine Schwester war.

Kein Laut eines Fußtritts hatte ihn gewarnt. Er fühlte
sich plötzlich einfach hilflos in dem Griff von zwei eisernen
Händen. Betäubt von einem Schütteln, wurde er derb auf
seine Füße gesetzt, seinem ältesten Bruder gegenüber, der
ihn streng musterte. Die beiden Spaniels an Rennys Fersen
sprangen Wakefield an, leckten sein Gesicht und warfen ihn
fast um in ihrer Freude, ihn gefunden zu haben.

Renny, noch den Griff um seine Schulter, fragte:
»Warum strolchst du hier herum, wenn du bei Mr. Fennel
sein solltest? Weißt du, wie viel Uhr es ist? Wo sind deine
Bücher?«

Wakefield versuchte sich loszuwinden. Er überging die
ersten zwei Fragen, da er instinktiv fühlte, dass die dritte
auf einen etwas weniger gefährlichen Weg führte. »Gestern
bei Mr. Fennel gelassen«, murmelte er.

»Bei Fennel gelassen? Wie wolltest du dann deine
Hausarbeit machen?«

Wakefield dachte einen Augenblick nach. »Ich hatte ein
altes Buch von Finch für das Latein. Das Gedicht konnte ich
schon. Die Geschichtsaufgabe war genau dieselbe wie
vorher. Ich hatte Zeit genug, meine Meinung über



Cromwell zu überlegen. Das Bibelkapitel konnte ich
natürlich in Megs Bibel zu Hause finden, und« – er wurde
jetzt eifrig, seine großen dunklen Augen glänzten – »und
das Rechnen machte ich gerade im Kopf, als du kamst.« Er
sah ernsthaft in seines Bruders Gesicht auf.

»Das klingt sehr wahrscheinlich.« Aber Renny war doch
etwas verblüfft über die Erklärung, was ja auch
beabsichtigt war. »Nun hör mal, Wake, ich will nicht zu
streng sein, aber du musst dir mehr Mühe geben. Glaubst
du, ich bezahle Mr. Fennels Stunden für dich zum Spaß?
Dass du zu schwächlich bist, um zur Schule zu gehen, ist
keine Entschuldigung dafür, dass du ein faules kleines Tier
bist, ohne einen Gedanken im Kopf als Spielen. Was hast du
in deinen Taschen?«

»Marmeln – bloß ein paar, Renny.«
»Gib sie her.«
Renny hielt die Hand offen, während das Kind die

Marmeln widerwillig aus der Tasche zog und auf die Hand
aufhäufte. Es war Wakefield gar nicht nach Weinen zumute,
aber sein Gefühl für dramatische Wirkung riet ihm zu
weinen, als er seine Schätze abgab. Er konnte immer
weinen, wenn er wollte. Er brauchte bloß seine Augen
einen Moment fest zu schließen und sich selbst mehrmals
zu sagen: »O wie schrecklich! Wie schrecklich!« – und die
Tränen kamen im Augenblick. Wenn er sich vorgenommen
hatte, nicht zu weinen, dann konnte keine schlechte
Behandlung ihn dazu bringen. Jetzt, während er die
Marmeln in Rennys Hand fallen ließ, stöhnte er heimlich
die magische Formel: »O wie schrecklich! Wie
schrecklich!« Seine Brust hob sich, seine Halsmuskeln
spannten sich. Und schon liefen die Tränen seine Backen
herunter.

Renny steckte die Marmeln ein. »Kein Heulen jetzt.«
Aber er sagte es nicht unfreundlich. »Und sieh zu, dass du
nicht zu spät zum Essen kommst.« Er schlenderte weg und
rief seine Hunde.



Wakefield zog sein Taschentuch heraus, ein ganz reines,
noch in ein kleines Viereck gefaltet, wie seine Schwester es
ihm heute Morgen in die Tasche gesteckt hatte, und
wischte seine Augen. Er sah Rennys großer
entschwindender Gestalt nach, bis Renny sich über die
Schulter nach ihm umsah. Und dann setzte er sich in
kurzen Trab nach dem Pfarrhaus. Aber die Freiheit des
Morgens freute ihn nicht mehr. Er war sorgenvoll, ein
magerer blasser Junge von neun Jahren, dessen
dunkelbraune Augen zu groß schienen für sein spitzes
Gesicht, in grüner Sommerjacke und kurzen Hosen, mit
grünen Strümpfen, die seine bloßen braunen Knie zeigten.

Er lief quer über das Feld, kletterte über einen
hängenden Drahtzaun und trottete dann den Weg entlang,
der neben der schmutzigen gewundenen Straße herführte.
Bald erschien die Schmiede, laut und wohlbekannt
zwischen zwei Ulmen. Ein Pirol flog hin und her zwischen
den Ulmen, und wenn das Dröhnen des Hammers für einen
Augenblick still war, floss sein süßer klarer Gesang
herunter wie ein goldener Regen. Wakefield blieb in der
Tür stehen.

»Guten Morgen, John«, sagte er zu John Chalk, dem
Schmied, der einem riesigen Bauernpferd mit zottigen
Beinen den Huf beschlug.

»Guten Morgen«, antwortete Chalk und sah lächelnd
auf, denn er und Wake waren alte Freunde. »Ein schöner
Tag.«

»Ein schöner Tag für die, die Zeit haben, sich dran zu
freuen. Ich muss in meine eklige alte Stunde.«

»Was ich tue, das nennst du wohl nicht Arbeit, was?«,
gab Chalk zurück.

»O ja, aber feine Arbeit. Interessante Arbeit. Nicht wie
Geschichte und Comp.«

»Was ist Comp?«
»Aufsatz über Dinge schreiben, die einen nicht

interessieren. Mein letztes Thema war ein



Frühlingsspaziergang.«
»Na, das müsste doch leicht sein. Du hast ja gerade

einen gemacht.«
»Oh, das ist ganz was anderes. Wenn du dich hinsetzt

und willst drüber schreiben, dann kommt dir alles dumm
vor. Du fängst an: Ich ging an einem schönen
Frühlingsmorgen, und dann fällt dir nicht das kleinste Wort
weiter ein.«

»Warum schreibst du nicht über mich?«
Wakefield lachte hell auf. »Wer wollte wohl von dir

lesen! Dieses Aufsatzzeug wird gelesen, verstehst du?«
Für eine Weile war die Unterhaltung unmöglich, da der

Schmied den Huf beschlug. Wakefield schnupperte den
herrlichen Geruch von verbranntem Huf ein, der fast
sichtbar in der Luft hing.

Chalk setzte den großen Huf, den er behandelt hatte,
auf die Erde und bemerkte:

»Es gab mal einen Mann, der hatte ein Gedicht
geschrieben über einen Schmied. ›Unter einem breiten
Kastanienwipfel‹ fing es an. Je gelesen? Er muss es doch
auch geschrieben haben zum Lesen. He?«

»Oh, das Stück kenne ich. Das ist schreckliches Zeug.
Und außerdem war er nicht so ein Schmied wie du. Er
betrank sich nicht, schlug seiner Frau kein blaues Auge
und puffte seine Kinder nicht herum.«

»Hör mal!«, unterbrach Chalk ihn hitzig. »Lass sofort
dieses freche Geschwätz sein, oder ich schmeiß’ den
Hammer nach dir.«

Wakefield zog sich etwas zurück, sagte aber überlegen:
»Da sieht man, das beweist gerade, was ich sage. Du bist
nicht so ein Schmied, um Aufsätze oder Gedichte drüber zu
schreiben. Du bist nicht schön. Mr. Fennel sagt, wir
müssten über schöne Sachen schreiben.«

»Na, dass ich nicht schön bin, weiß ich«, stimmte Chalk
widerwillig zu. »Aber so schlimm bin ich doch noch nicht.«



»Wie was?« Wakefield nahm sehr überzeugend Mr.
Fennels Art an, schulmeisterlich zu fragen.

»Dass über mich nichts geschrieben werden kann.«
»Na, Chalk, wenn ich nun alles aufschreiben wollte, was

ich über dich weiß, und es Mr. Fennel als Aufsatz geben!
Würde dir das Freude machen?«

»Es wird mir Freude machen, einen Hammer nach dir
zu schmeißen, wenn du nicht machst, dass du
rauskommst«, schrie Chalk, der den schweren Gaul
rücklings aus der Tür drängte.

Wakefield sprang schnell beiseite, als das große
scheckige Hinterteil erschien. Dann lief er den Weg
entlang, der plötzlich eine breite Straße wurde, weiter, und
zwar mit großer Würde. Die Sorgenlast, die ihn gedrückt
hatte, fiel plötzlich von ihm ab, und er fühlte sich leicht und
beschwingt. Als er an einem Häuschen vorbeikam, das
hinter einem hübschen Gitterzaun lag, sah er ein
sechsjähriges Mädchen auf dem Tor schwingen.

»O Wakefield!«, quietschte es freudig. »Komm und
schwing mich! Schwing mich!«

»Gut, kleiner Kerl!«, nickte Wakefield vergnügt. »Du
sollst geschwungen werden, ad infinitum. Verbum
sapienti.«

Er schwang das Tor hin und her. Das Kind lachte zuerst,
dann schrie es, zuletzt schluchzte es stoßweise, wie das
Schwingen wilder wurde und es den Halt verlor, während
es wie eine Schnecke an dem Gitter klebte.

Die Tür des Häuschens öffnete sich, und die Mutter
erschien.

»Lässt du das sein, du ungezogener Junge«, rief sie und
lief ihrer Tochter zu Hilfe. »Pass auf, das sage ich deinem
Bruder!«

»Welchem Bruder?«, fragte Wakefield, indem er sich
zurückzog. »Ich habe vier, wissen Sie.«

»Na, natürlich dem ältesten, Mr. Whiteoak, dem dies
Haus gehört.«



Wakefield sprach nun vertraulich. »Mrs. Wigle, ich
würde das nicht tun, wenn ich Sie wäre. Es regt Renny
schrecklich auf, wenn er mich bestrafen muss, wegen
meines schwachen Herzens, ich kann ja deswegen nicht zur
Schule gehen – und er muss mich natürlich bestrafen, wenn
eine Dame sich über mich beklagt, wenn auch Muriel selbst
mich gebeten hat, sie zu schwingen, und ich sie nie
geschwungen hätte, wenn ich nicht gedacht hätte, sie wäre
es gewohnt, und gesehen hätte, wie sie selber schwang, als
ich die Straße herkam. Außerdem möchte Renny doch
vielleicht denken, dass Muriel das Tor kaputtmachte durch
das Schwingen, und daraufhin Ihre Miete erhöhen. Er ist ja
ein merkwürdiger Mensch, und es kann leicht vorkommen,
dass er sich gegen einen kehrt, wenn man es gar nicht
erwartet.«

Mrs. Wigle sah ganz verwirrt aus. »Gut«, sagte sie und
klopfte Muriel den Rücken, die noch in Stößen in ihre
Schürze hineinschluchzte, »aber ich wollte bloß, er ließe
mein Dach flicken, das Dach, durch das es jedes Mal wie
verrückt in meine gute Stube durchleckt, wenn es regnet.«

»Ich will mit ihm drüber sprechen. Ich will dafür sorgen,
dass es gleich geflickt wird. Verlassen Sie sich auf mich,
Mrs. Wigle.« Er segelte davon, aufrecht und würdevoll.

Schon konnte er die Kirche auf ihrem steilen Hügel
zwischen den Lebensbäumen sehen, mit dem viereckigen
Steinturm, der fast drohend wie eine Festung gegen den
Himmel ragte. Sein Großvater hatte sie vor 75 Jahren
gebaut. Sein Großvater, sein Vater und seine Mutter
schliefen daneben auf dem Kirchhof. Hinter der Kirche und
noch von ihr versteckt lag das Pfarrhaus, wo er seine
Stunden hatte.

Nun ging er plötzlich langsam. Er war vor dem Laden
von Mrs. Braun, die nicht nur Süßigkeiten verkaufte,
sondern auch Limonade, Kuchen, Pastetchen und Semmeln.
Der Laden war einfach das Vorderzimmer ihres Häuschens,
das mit Regalen und einem Ladentisch ausgestattet war,



und ihre Waren stellte sie auf einem Tisch vor dem Fenster
aus. Er fühlte sich auf einmal schwach und hinfällig. Seine
Zunge klebte am Gaumen vor Durst. Er fühlte sich im
Magen hohl und etwas übel. Es war klar, niemand hatte so
sehr eine Erfrischung nötig wie er, und niemand hatte
weniger Geld für solch eine kleine Nachhilfe. Er
untersuchte den Inhalt seiner Taschen, aber obgleich viel
darin war, was für ihn selbst großen Wert hatte, so war
doch kein Cent in barer Münze darin, und das war das
Einzige, woran Mrs. Braun wirklich lag. Er konnte ihr rotes
Gesicht hinter dem Fenster sehen, und er lächelte
einschmeichelnd, denn er schuldete ihr dreizehn Cents und
hatte keine Ahnung, woher er jemals das Geld bekommen
sollte, sie zu bezahlen. Sie kam an die Tür.

»Na, junger Herr, wie ist es mit dem Geld, das Sie mir
schuldig sind?« Sie war wirklich recht geradezu.

»O Mrs. Braun, ich fühle mich heute Morgen gar nicht
gut. Ich habe meine Anfälle. Wahrscheinlich haben Sie
davon gehört. Ich möchte gern eine Flasche
Zitronenlimonade, bitte. Und das Geld –« Er strich mit der
Hand über seine Stirn und fuhr stockend fort: »Ich glaube,
ich hätte nicht ohne Mütze in die Sonne gehen sollen, nicht
wahr? Was sagte ich doch? Ach, wegen dem Geld. Na,
sehen Sie, mein Geburtstag ist bald, und da kriege ich
Geldgeschenke von der ganzen Familie. Dann ist es ganz
egal, ob es achtzehn Cents sind oder dreizehn. Selbst ein
Dollar wird dann gar nichts sein.«

»Wann ist dein Geburtstag?« Mrs. Braun schwankte
schon.

Wieder fuhr er mit der Hand über die Stirn, dann legte
er sie auf seinen Magen, wo er glaubte, dass das Herz
wäre.

»Ich weiß nicht genau, weil so viele Geburtstage in der
Familie sind, dass ich sie durcheinanderbringe. Zwischen
Großmutters hohem Alter und meinen paar Jahren und mit
all denen dazwischen ist das ein bisschen verworren, aber



ich weiß, er ist sehr bald.« Indes er sprach, war er in den
Laden gekommen und stand an den Ladentisch gelehnt.
»Zitronenlimonade, bitte, und zwei Strohhalme«, murmelte
er.

Friede überkam ihn, als Mrs. Braun die Flasche
hervorholte, aufmachte und mit den Strohhalmen vor ihn
hinsetzte.

»Wie geht’s der alten Dame?«, fragte sie.
»Sehr gut, danke. Wir hoffen, dass sie noch hundert

wird. Sie versucht es mächtig. Weil sie doch das Fest
mitmachen möchte, das wir dann geben. Eine Gesellschaft
mit einem großen Feuer und Raketen. Sie sagt, es würde
ihr leidtun, das zu versäumen, aber natürlich, wenn sie tot
ist, würden wir es ja nicht geben, und was gar nicht
passiert, das kann sie doch nicht versäumen, nicht wahr,
selbst wenn es ihre eigene Geburtstagsgesellschaft ist?«

»Du hast ein fabelhaftes Mundwerk.« Mrs. Braun
strahlte ihn bewundernd an.

»Ja, das habe ich«, gab er bescheiden zu. »Wenn ich das
nicht hätte, dann würde ich aber auch gar nichts
hermachen, weil ich doch der Jüngste von solch einer
großen Familie bin. Großmutter und ich besorgen fast das
ganze Reden, sie an ihrem Ende und ich an meinem.
Wissen Sie, wir fühlen beide, dass wir nicht so ganz viele
Jahre mehr zu leben haben, und so machen wir das
Menschenmögliche aus allem, was uns in den Weg kommt.«

»Du liebe Güte, rede doch nicht so. Dir wird es schon
ganz gut gehen.« Sie machte runde Augen vor Mitgefühl.
»Mach dir keine Sorgen, lieber Junge.«

»Ich mache mir keine Sorgen, Mrs. Braun. Die Sorge
macht sich meine Schwester. Die hat es recht schwer, mich
hochzupäppeln, und natürlich bin ich noch nicht so weit.«
Er lächelte traurig, und dann beugte er seinen kleinen
dunklen Kopf über die Flasche und sog mit Begeisterung.

Mrs. Braun verschwand in die Küche hinter dem Laden.
Eine mächtige Hitze kam von da und der verführerische



Geruch von Kuchenbacken und der Ton von
Frauenstimmen. Wie gut es Frauen doch hatten! Aber
besonders Mrs. Braun mit dem roten Gesicht. Alle Kuchen
backen, die sie wollte, und alle verkaufen, die sie nicht
aufessen konnte, und noch dafür Geld verdienen! Wenn er
doch einen Kuchen hätte. Bloß einen einzigen kleinen
heißen Kuchen!

Während er das herrliche Getränk durch den Strohhalm
aufsog, huschten seine Augen groß und glänzend über den
Ladentisch. Dicht bei ihm stand ein kleiner Kasten mit
Päckchen von Kaugummi. Ihm war verboten, es zu kauen,
aber er sehnte sich danach, besonders nach dem ersten
Augenblick des Kauens, wenn der dicke, süße,
schmackhafte Saft die Kehle herunterrutschte und einen
beinahe erstickte. Ehe er es wusste – na, fast ehe er es
wusste –, hatte er ein Päckchen aus dem Kasten genommen
und in seine Tasche fallen lassen und sog weiter, aber nun
mit fest geschlossenen Augen.

Mrs. Braun kam zurück mit zwei kleinen heißen
Biskuitkuchen auf dem Teller und setzte sie vor ihn hin.
»Ich dachte, du äßest sie vielleicht gern frisch aus dem
Backofen. Die sind ein Geschenk, die setze ich nicht auf
Rechnung.«

Er war fast sprachlos vor Dankbarkeit. »O danke,
danke«, war fast alles, was er zuerst sagen konnte. Und
dann: »Was für eine Schande. Nun habe ich all meine
Limonade ausgetrunken, und nun muss ich meine Kuchen
trocken essen, außer wenn ich noch irgendeine andere
Flasche kaufe.« Seine Augen flogen über die Regale. »Ich
glaube, diesmal nehme ich Ingwerbier, Mrs. Braun, danke.
Und die Strohhalme kann ich noch einmal brauchen.«

»Gut, gut!« Und Mrs. Braun öffnete eine neue Flasche
und setzte sie vor ihn hin.

Die Kuchen hatten eine herrliche krosse Kruste und
mitten in jedem begraben etwa sechs saftige Rosinen. Oh,
sie waren köstlich!



Als er aus dem Laden schlenderte und dann die steilen
Stufen zur Kirche hinaufstieg, grübelte er darüber nach,
was die heutigen Tagesaufgaben gewesen waren. Und in
welcher seiner beiden gewöhnlichen Stimmungen würde
Mr. Fennel wohl sein? Streng, eifrig oder abwesend und
schläfrig? Nun, wie seine Laune auch war, jetzt war er ihr
preisgegeben, klein, hilflos und allein.

Er trollte durch den kühlen Schatten der Kirche,
zwischen den Grabsteinen, und stand einen Augenblick
neben dem Eisengitter, das die Gräber der Familie
umschloss. Seine Augen blieben auf der Granitplatte mit
dem Namen »Whiteoak« haften und dann traurig auf dem
kleinen Stein mit dem Namen »Mary Whiteoak, Ehefrau
von Philip Whiteoak«, seiner Mutter Grab. Sein Großvater
lag da auch; sein Vater; seines Vaters erste Frau – die
Mutter von Renny und Meg – und verschiedene kleine
Whiteoaks. Er hatte dieses Stück Erde immer lieb gehabt.
Er liebte das hübsche Eisengitter und die entzückenden
kleinen Eisenkugeln, die daran herunterhingen. Wenn er
nur heute Morgen dableiben und daneben spielen könnte!
Er müsste eigentlich einen großen Strauß Butterblumen
pflücken, die er gestern wie Gold den Fluss entlang
verstreut gesehen hatte, und sie auf seiner Mutter Grab
legen. Vielleicht könnte er der Mutter von Renny und Meg
auch ein paar geben, aber den Männern natürlich keine,
denen lag nichts daran; und auch den Babys keine, außer
vielleicht »Gwynneth, fünf Monate alt«, weil ihm ihr Name
so gefiel.

Er hatte gemerkt, dass Meg, wenn sie Blumen auf die
Gräber brachte, ihrer Mutter immer die besten gab,
»Margaret«, während »Mary« – seine Mutter und die von
Eden und Piers und Finch – den viel kleineren, weniger
hübschen Strauß bekam. Gut, dann würde er es ebenso
machen. Margaret sollte auch ein paar haben, aber nicht so
hübsche.



Das Pfarrhaus war ein freundliches Haus mit einem
langen niedrigen Dach und hohem spitzem Giebel. Die
Vordertür stand offen. Er brauchte nicht zu klopfen. So trat
er ruhig ein und verwandelte den Ausdruck seines
Gesichtes in sanfte Aufmerksamkeit. Die Bibliothek war
leer. Da lagen seine Bücher auf dem kleinen Pult in der
Ecke, wo er immer saß. Müde schlich er über den
abgetretenen Teppich und sank in seinen gewohnten Stuhl,
den Kopf in den Händen begrabend. Die große Uhr tickte
schwer und sagte immerzu »Wake–field– Wake–field–Wake–
Wake–Wake-Wake«. Und dann merkwürdigerweise »Schlaf-
Schlaf-Schlaf-Schlaf  ...«

Der Geruch von muffigen Möbeln und alten Büchern
bedrückte ihn. Er hörte Spatenstiche vom Garten her. Mr.
Fennel legte Kartoffeln. Wakefield dämmerte etwas, sein
Kopf sank tiefer und tiefer auf das Pult. Zuletzt schlief er
friedlich.

Er wurde durch Mr. Fennel geweckt, der sehr erdig,
etwas verdutzt und schuldbewusst hereinkam.

»O lieber Junge«, stammelte er. »Ich habe dich warten
lassen, fürchte ich. Ich wollte schnell nur meine Kartoffeln
hereinkriegen vor dem Vollmond. Aberglauben, ich weiß,
aber trotzdem –. Nun lass sehen, was war das Latein für
heute?«

Die Uhr summte, schlug zwölf.
Mr. Fennel kam näher und beugte sich über den kleinen

Jungen. »Wie bist du heute Morgen weitergekommen?« Er
sah in das lateinische Textbuch, das Wakefield
aufgeschlagen hatte.

»So gut es ging allein, danke.« Er sprach mit sanfter
Würde und einem Schatten von Vorwurf.

Mr. Fennel beugte sich tiefer über die Seite. »Um–m,
lass sehen. Etsi in his locis – maturae sunt hiemes –«

»Mr. Fennel«, unterbrach Wakefield.
»Ja, Wake?« Er wendete seinen struppigen Bart, an dem

ein Strohhalm hing, dem Jungen zu.



»Renny meinte, ob Sie mich heute wohl pünktlich um 12
weglassen würden. Wissen Sie, gestern kam ich zu spät zu
Tisch, und das regt Großmutter auf, und in ihrem Alter –«

»Gewiss, gewiss, natürlich lasse ich dich gehen. Das
wäre ja zu schlimm, die liebe Mrs. Whiteoak aufzuregen.
Das darf nicht wieder vorkommen. Wir müssen pünktlich
sein, Wakefield, alle beide, du und ich. Also lauf, und ich
will zu meinen Kartoffeln zurück.« Eilig bezeichnete er die
Aufgaben für den nächsten Tag.

»Ob wohl Tom«, (Mr. Fennels Sohn) sagte Wakefield,
»wenn er heute Nachmittag das Pony und den Wagen
draußen hat, meine Bücher zu Hause für mich abgeben
würde? Sehen Sie, ich brauche beide Lexikons und den
Atlas. Sie sind ziemlich schwer, und weil es schon spät ist,
muss ich den ganzen Weg laufen.«

Er trat wieder in die Mittagshelligkeit hinaus, leicht wie
Luft, da für den Transport der Bücher gesorgt war, und
sein Gehirn nicht durch Zusammenstöße mit Cäsar und
Oliver Cromwell beschwert und sein Körper erfrischt durch
zwei Biskuitkuchen und zwei Flaschen Limonade, bereit für
neue erfreuliche Kraftanstrengungen.

Er ging den Weg zurück, den er gekommen war, und
machte nur halt, um eine ungeduldige Sau, die sehr
unzufrieden schien mit dem Hof, wo sie gefangen war, auf
die Straße zu lassen. Sie trottete ein kurzes Stück neben
ihm in vergnügtem Schritt, und als sie sich trennten, an
einem offenen Gartentor, da versäumte sie nicht, ihm einen
pfiffig dankbaren Blick zuzuwerfen.

Herrliches, herrliches Leben! Als er das Feld erreichte,
wo der Fluss war, war der Windhauch ein Wind geworden,
der sein Haar hochblies und ihm durch die Zähne pfiff,
wenn er rannte. Ein Spielgefährte so gut wie nur einer, der
mit ihm um die Wette lief, die Wolken über den Himmel
fegte zu seinem Vergnügen und die Blüten der wilden
Kirsche herunterschüttelte wie Schnee.



Während er lief, warf er seine Arme abwechselnd vor
wie ein Schwimmer. Er sauste in plötzlichen Sprüngen wie
ein scheuendes Pferd, jetzt mit wildem Gesicht und
rollenden Augen, und jetzt wie ein spielendes Lämmchen.

Er machte ziemliche Umwege, und wie er durch sein
gewohntes Loch in der Lebensbaumhecke kroch und auf
den struppigen Rasen kam, fürchtete er schon, dass er nun
doch wieder zu spät zum Essen käme. Er ging leise ins
Haus und hörte das Klappern von Schüsseln und ein Gewirr
von Stimmen im Esszimmer.

Das Mittagessen war schon im Gang, und die älteren
Familienglieder waren versammelt, als der Jüngste –
Faulpelz, Lügner, Dieb und Taugenichts, der er war! – in
der Tür erschien.



2. Familie Whiteoak bei Tisch

Eine Menge Leute schienen um den Tisch zu sitzen, und
alle redeten lebhaft auf einmal, doch versäumten sie
während des Sprechens nicht das Essen, das in einer
heißen dampfenden Mahlzeit bestand, denn die Schüsseln
wurden fortwährend rundgereicht. Messer und Gabeln
klapperten heftig, und gelegentlich verlor ein Sprecher den
Zusammenhang, bis er mit einem Schluck heißen Tee den
Bissen heruntergespült hatte, der ihn am Weiterreden
hinderte. Niemand achtete auf Wakefield, als er an seinen
gewohnten Platz zur Rechten seiner Halbschwester Meg
schlüpfte. Von Anfang an, seit er mit am Tische aß, hatte er
dort gesessen, zuerst in einem hohen Kinderstuhl, dann, als
er größer wurde, auf einem dicken Band »Britische
Dichter«, einer Anthologie, die kein Familienglied jemals
las und die seit der Zeit, da sie zuerst unter ihm lag, als
»Wakefields Buch« bekannt war.

Tatsächlich brauchte er jetzt die paar Zoll Erhöhung
nicht mehr, um mit Messer und Gabel ordentlich
umzugehen. Aber er hatte sich daran gewöhnt. Und an
etwas gewöhnt sein hieß für einen Whiteoak, sich
eigensinnig und hartnäckig daran zu klammern. Er hatte
das Gefühl des harten Buches unter sich gern, obgleich
gelegentlich nach schmerzlicher Bekanntschaft mit Rennys
Rasierriemen oder Megs Pantoffel er wohl den Wunsch
hatte, dass die »Britischen Dichter« gepolstert wären.

»Ich will mein Essen!« Er erhob seine Stimme in einem
sehr anderen Ton als dem einschmeichelnden, den er



gegen Mrs. Braun, Mrs. Wigle und den Rektor gebraucht
hatte. »Mein Essen, bitte!«

»Still.« Meg nahm ihm die Gabel weg, mit der er in die
Luft stach. »Renny, willst du dem Kind etwas Fleisch
geben. Aber er isst kein Fett, denk daran, nur mageres.«

»Man sollte ihn zwingen, das Fett zu essen. Es ist gut
für ihn.« Renny säbelte etwas Fleisch ab und tat ein
Stückchen Fett dazu.

Großmutter sagte mit einer Stimme, die undeutlich aus
dem vollen Mund kam: »Lass ihn Fett essen. Gut für ihn.
Kinder sind heute alle verzogen. Gib ihm nichts als Fett. Ich
esse Fett, und ich bin fast hundert.«

Wakefield starrte sie gekränkt über den Tisch an. »Esse
das Fett nicht! Will gar nicht hundert werden!«

Großmutter lachte tief, ganz und gar nicht ärgerlich.
»Keine Angst, Junge. Wirst es auch nicht. Keiner von euch
wird hundert wie ich. Neunundneunzig, und nie eine
Mahlzeit versäumt. Etwas Tunke, Renny, auf dies Stück
Brot. Tunke, bitte.«

Sie hielt zittrig ihren Teller hoch. Onkel Nicolas, ihr
ältester Sohn, der neben ihr saß, nahm ihn ihr ab und gab
ihn Renny, der die Schüssel schräg hielt, bis der braune
Saft sich an einem Ende in einer kleinen Pfütze sammelte.
Er träufelte ein paar Teelöffel davon auf das Stück Brot.
»Mehr, mehr«, befahl Großmutter. Und er tropfte einen
dritten Teelöffel darauf. »Genug, genug«, flüsterte Nicolas.

Wakefield beobachtete sie wie gebannt, während sie aß.
Sie hatte zwei Reihen künstlicher Zähne, wahrscheinlich
die besten und täuschendsten, die je gemacht waren. Was
nur irgend dazwischengeriet, das zermalmten sie
unerbittlich in Brennstoff für ihre unverwüstliche
Lebenskraft. Ihnen verdankte sie viele ihrer
neunundneunzig Jahre. Sein eigener Teller, auf den Meg
noch appetitliche kleine Häufchen von Kartoffelbrei und
Rüben getan hatte, stand unberührt vor ihm, während er
Großmutter anstarrte.



»Lass das Angaffen«, flüsterte Meg verweisend, »und iss
dein Mittagessen.«

»Ja, aber dann nimm das Stück Fett weg«, flüsterte er
zurück, ganz nahe an ihrem Ohr.

Sie nahm es auf ihren eigenen Teller.
Das Gespräch summte weiter wie vorher. Worüber

redeten sie nur, überlegte sich Wake. Aber er war zu
versunken in sein Essen, um sich groß darum zu kümmern.
Sätze flogen über seinen Kopf. Worte sprangen auf.
Wahrscheinlich war es eine der gewohnten alten
Diskussionen, aus denen endloses Gerede sich ergab: was
dieses Jahr gesät werden sollte; was aus Finch werden
sollte, der in die Stadt zur Schule ging; welcher von
Großmutters drei Söhnen das schlimmste Kuddelmuddel
aus seinem Leben gemacht hatte – Nicolas, der ihr zur
Linken saß und der den Erbteil in der Jugend durch
lockeres Leben verschwendet hatte; Ernst, ihr zur Rechten,
der sich durch zweifelhafte Spekulationen und durch
Bürgschaften für seine Brüder und Freunde ruiniert hatte;
oder Philip, der auf dem Kirchhof lag, der eine zweite Ehe
geschlossen hatte (und die unter dem Stand!), aus der
Eden, Piers, Finch und Wakefield hervorgegangen waren,
als unnötige Vermehrung der schon allzu großen
Familienlasten.

Das Esszimmer war ein großer Raum voll schweren
Mobiliars, das eine schwächere Familie in den Schatten
gestellt und bedrückt hätte. Die Anrichte, die Schränke
türmten sich bis an die Decke. Schwere Gesimse drückten
von oben. Läden und lange Vorhänge von gelbem Samt, von
strickartigen Kordeln zurückgehalten, mit Quasten an den
Enden, die wie die hölzernen menschlichen Gestalten in
Noahs Arche geformt waren, schienen endgültig den Rest
der Welt von der Welt der Whiteoaks auszuschließen, in der
sie sich zankten, aßen, tranken und ihren eigenen
Angelegenheiten nachgingen.



Die nicht von den Möbelstücken besetzten Wandflächen
waren bedeckt von schwer gerahmten Familienporträts in
Öl, nur an einer Stelle unterbrochen von einem bunten
Weihnachtsbild einer englischen Zeitschrift, das die Mutter
von Renny und Meg, als sie eine fröhliche junge Frau war,
in roten Samt gerahmt hatte.

Das hauptsächlichste unter den Porträts war das des
Kapitäns Philip Whiteoak in seiner englischen
Offiziersuniform. Er war der Großvater, der, wenn er noch
lebte, mehr als hundert Jahre alt sein würde, denn er war
älter als Großmutter. Das Porträt zeigte einen stattlichen
Herrn mit heller Gesichtsfarbe, welligem braunem Haar,
kühnen blauen Augen und einem feinen eigensinnigen
Mund.

Er war in Garnison in Jalna in Indien gewesen, wo er die
hübsche Adeline Court kennenlernte, die zum Besuch einer
verheirateten Schwester aus Irland gekommen war. Miss
Court war nicht nur hübsch und aus guter Familie gewesen
– sogar aus einer besseren als der Kapitän selbst, was sie
ihm nie zu vergessen gestattete –, sondern sie hatte auch
ein nettes kleines eigenes Vermögen, das ihr eine
unverheiratete Großtante, die Tochter eines Grafen,
hinterlassen hatte. Die beiden hatten sich sehr ineinander
verliebt, sie in seinen feinen eigensinnigen Mund und er in
ihre schlanke anmutige Gestalt, die noch anmutiger wurde
durch umfangreiche Reifröcke, in ihren »Wasserfall« von
üppigem dunkelrotem Haar und vor allem in ihre
leidenschaftlichen goldbraunen Augen.

Sie hatten in Bombay 1848 geheiratet, in einer Zeit
großer Unruhen und Kämpfe, die fast die ganze Welt
erfüllten. Sie dachten an keine Unruhen und fürchteten
keine Kämpfe, obgleich deren mehr als genug nachkamen,
als die Feinheit seines Mundes sich allmählich in Eigensinn
umwandelte und die holde Leidenschaft ihrer Augen durch
Heftigkeit ausgebrannt war. Sie waren das schönste und
glänzendste Paar in der Garnison. Eine gesellschaftliche



Veranstaltung ohne sie bedeutete Langeweile und
Enttäuschung. Sie hatten Verstand, Eleganz und mehr Geld
als sonst irgendjemand ihres Alters und ihrer Stellung in
Jalna. Alles ging gut, bis ein kleines Mädchen ankam, dem
vergnügungssüchtigen Paar unerwünscht, ein zartes Kind,
das mit seiner wimmernden Ankunft der jungen Mutter
eine ganze Kette körperlicher Leiden mitbrachte, die sie
trotz allen Bemühungen der Ärzte und einem langen und
langweiligen Aufenthalt in den Bergen allmählich zu einem
siechen Dasein zu verurteilen schienen. Etwa um dieselbe
Zeit hatte Kapitän Whiteoak einen heftigen Streit mit
seinem Oberst, und ihm war zu Sinn, als ob seine ganze
Welt, sowohl die häusliche wie die militärische, irgendwie
plötzlich verhext wäre.

Das Schicksal schien die Absicht zu haben, die
Whiteoaks nach Kanada zu bringen, denn just in dem
Augenblick, als der Arzt erklärte, dass die Frau, wenn sie
überhaupt wieder gesund werden sollte, eine Weile in
einem kühlen und erfrischenden Klima leben müsse, erhielt
der Gatte die Nachricht, dass ein in Quebec lebender Onkel
gestorben sei und ihm ein ansehnliches Vermögen
hinterlassen habe.

Philip und Adeline hatten beide festgestellt – die einzige
Augenblicksentscheidung außer ihrer Heirat, zu der sie
ohne jeden Sturm und Streitigkeiten gekommen waren –,
dass sie Indien völlig satthatten, ebenso das militärische
Leben und die Versuche, beschränkten und reizbaren
Vorgesetzten zu gefallen und engherzige, klatschsüchtige,
mittelmäßige Menschen einzuladen. Sie waren für ein
freieres und weniger konventionelles Leben geschaffen.
Plötzlich drängte es sie stürmisch nach Quebec. Philip
hatte Briefe von seinem Onkel erhalten, die die
Schönheiten von Quebec rühmten, seine Annehmlichkeiten
als Wohnort wegen seiner Freiheit den engen Vorurteilen
der Alten Welt gegenüber, verbunden mit einer anmutigen,
von den Franzosen überlieferten Lebensart.



Kapitän Whiteoak hatte keine hohe Meinung von den
Franzosen – er war im Jahre von Waterloo geboren, und
sein Vater war dort gefallen –, aber die Beschreibungen von
Quebec gefielen ihm, und als er nun plötzlich Erbe der
Besitzung dort war, mit einem guten Legat an Geld dazu,
konnte er sich nichts Besseres vorstellen, als dort zu leben
– wenigstens eine Zeit lang. Er machte sich ein
bezauberndes Bild von sich selbst und seiner Adeline, Arm
in Arm auf der Terrasse am Fluss nach der
Sonntagmorgenkirche promenierend, er nicht mehr in
einer unbequemen Uniform, sondern in knappen gut
sitzenden Hosen, einem zweireihigen Rock und glänzendem
Zylinder, alles von London, während Adeline sich
buchstäblich zwischen Spitzen, Rüschen und Schleiern in
heitersten Farben wiegte. Er hatte noch andere Visionen
von sich selbst, in Gesellschaft von entzückenden
französischen Mädchen, wenn Adeline möglicherweise
durch eine zweite Niederkunft gefesselt sein würde,
obgleich diese Visionen – um ihm kein Unrecht zu tun – nie
über den Druck samtener kleiner Hände und einen
bezauberten Blick in dunkel bewimperte Augen
hinausgingen.

Er nahm also seinen Abschied, und die beiden segelten
nach England, mit dem zarten Baby und einer
eingeborenen Ayah. Die wenigen Verwandten, die sie in
England noch hatten, boten ihnen gerade kein übermäßig
warmes Willkommen, sodass ihr Aufenthalt dort kurz war,
denn sie waren beide stolz und hochmütig. Jedoch fanden
sie Zeit, ihre Porträts von einem wirklich erstklassigen
Künstler malen zu lassen, er in der Uniform, die er eben
abgelegt hatte, und sie in einem ausgeschnittenen gelben
Abendkleid mit Camelien im Haar.

Mit diesen zwei Porträts und einer schönen Ausstattung
an eingelegtem Mahagonimobiliar – denn ihre Stellung
mussten sie in den Kolonien aufrechterhalten – machten sie
die Überfahrt in einem großen Segelschiff. Zwei Monate


