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VORWORT DER KUNSTSTIFTUNG NRW

Der Kinstler trigt die Zeit nicht, zwischen
zwel Deckel gelegt, bei sich an einer Kette; er
richtet sich nach dem Zeiger des Universums,
weify darum immer was die Urkuckucksuhr

geschlagen.

(Else Lasker-Schiiler, Das Hebréierland, 1937)

In seinem 1999 uraufgefithrten Solo Lettere amorose zitiert der 1949 in
Wuppertal geborene Raimund Hoghe nicht zum ersten Mal seine geistige
Weggefahrtin — die 1869 ebenfalls in Wuppertal gebtirtige deutsch-judi-
sche Autorin Else Lasker-Schiiler.

Lasker-Schiiler schrieb 1919 einen Brief an einen Schweizer Freund
mit der Bitte, er moge sie doch bei threm Visumsgesuch in die Schweiz
unterstiitzen. Die Zeitachse 1869-1919-1949-1999-2019 ist eine von
vielen in dem im Mai in Disseldorf wiederaufgefithrten Stiick Lettere
amorose, die auf eine grundlegende Methode in Hoghes Arbeit als Cho-
reograf und Autor verweist: Raimund Hoghe ist nicht nur ein Meister
der sparsamen und in ihrer Verdichtung umso eindringlicher wirkenden
Gesten auf der Bithne, sondern auch ein Meister der Verschrinkung von
Geschichten auf vielen zeitlichen Ebenen.

So, wie die Prasenz der vor 150 Jahren geborenen Lasker-Schiiler in
ihrem vor 100 Jahren verfassten Brief in die Performance hineinruft,
entwirft der ,Autorenjournalist® Hoghe seine Interview-basierten Por-
trits ganz bewusst als Echokammern der Erinnerungen und der Bilder.

Sein methodischer Ansatz besteht im Zuhoren und Aufzeichnen; Gesag-
tes wird unkorrigiert und in grofitem Respekt gegentiber dem gesprochenen
Wort veroffentlicht, sodass die portritierten Personen in all ihrer situativen
Befindlichkeit und in ihrem Eigensinn leuchten konnen. Ob von hohem
oder niedrigem Bildungsstand, berithmt oder am Rande der Gesellschaft,
sprachmichtig oder sprachlos, fiir Raimund Hoghe sind all das unerhebliche
Kriterien — ihn interessieren Menschen, ob sogenannte Starschauspieler oder
Autoren von Weltrang, Taxifahrer oder Reinigungskrifte.

Im Sinne seiner transluziden, existenziellen Interpretation dessen,

was Menschsein bedeutet, und aus seiner tiefen Uberzeugung, dass jeder



Vorwort

Mensch ein fragiles Wesen, reich an Geschichten ist, die es wert sind,
gehort zu werden, interessiert er sich fiir sein jeweiliges Gegentiber mit
der grofitmoglichen Nihe, die ihm sein forschend distanzierter und
zugleich der jeweiligen Situation sich offnender, verstehender Blick
erlaubt.

Jedes Interview bleibt ein in der Konsequenz der Veroffentlichung
ungeschliffener Rohling, eine aus der jeweiligen Lebenssituation seines
Gegentibers festgehaltene Momentaufnahme, tibersetzt in Sprache und
Fotografie.

In seinen Buhnenarbeiten schafft Hoghe als Choreograf Erinne-
rungsraume durch minimalistische und ritualisierte Gesten, Musik und
Sprache, die ein symmetrisch angeordnetes Beziehungsnetz in und mit
der Architektur des Raumes weben.

In seinen Portrits ist er weniger Autor als Medium; er erschliefit die
Stimmen und Erinnerungsriume anderer, indem er Lebenswege von
Menschen und deren Biografien sichtbar macht, die er nicht klassifiziert,
sondern mit aller Sorgfalt, Hingabe und Aufmerksamkeit nebeneinander
existieren lasst — in all ihren jeweiligen Daseinsverfasstheiten: Kiinstler
mit erfolgreichen Karrieren bzw. solche, die zur Zeit der Verdtfentli-
chung auf den Vorstufen des Erfolgs standen — wie z. B. Rose Auslinder,
Elisabeth Bergner, Kazuo Ohno, Heiner Miiller oder Peter Handke.

Gleichzeitig widmete Hoghe seit seinen journalistischen Anfingen
seine Portrits den weniger Erfolgreichen der deutschen und osterrei-
chischen Nachkriegsgesellschaft und spiirte Menschen auf, die abge-
kampft, aber stolz, in ihren Lebensplanungen gescheitert, aber selbstbe-
wusst waren. Bereits in seinen frithen Texten portritierte er versehrte,
von der Gesellschaft abgehingte Menschen am Existenzminimum
wie z. B. die Toilettenfrau Maria Riib und die Prostituierte Annemarie
Slovik oder Sterbenskranke wie Andreas M., die Abschied nahmen von
einer Welt, die gerade mit HIV infiziert worden war.

Das Leid der Welt — so z. B. Flucht, Vertreibung und Existenzver-
nichtung, gestern wie heute — lisst ihn nicht los und macht ihn zu einem
,mit-teilenden’, mitfihlenden Kiinstler und Archiologen allzu schnell
verdrangter Realititen.

Hoghe ist nicht nur Liebhaber, sondern auch im politischen Sinne
engagierter Vertreter des sogenannten ,Queeren‘ — durch seine Zuwen-
dung stirkt er diejenigen, die gesellschaftlich als Wesen auflerhalb der
Norm eingestuft werden.

Seine Protagonistinnen und Protagonisten werden durch seine Auf-
merksamkeit zu schonen Menschen; sie fallen nicht durchs Raster der

Geschichte, sondern sie erzihlen von Abnormitit und Abweichung;



Vorwort

ungeraden, weit verzweigten Lebenslinien; feingliedrigen, pordsen,
unsicheren, nicht abgesicherten Existenzen. Von ihrem Neuanfang, ihrer
Hoffnung und ihrem Abschied vom Leben, ihrer Entbloflung, ihrem
Abgrund, ihrer Angst und ihren Triumen.

Hoghes Erinnerungsarbeit ist auch Trauerarbeit. Und dann plotzlich
entsteht ein Witz, eine Situationskomik macht aus Weinen Lachen. Und
immer wieder nimmt er sich Zeit; gibt der Empfindsamkeit fiir Zeit als
wertvolles Gut Raum. Seine Echokammern erzeugen eine innere Zeit,
die anders vergeht als die duflere Zeit. Und Zirtlichkeit.

Unm einige seiner Geschichten und Portrits, die seit Mitte der 70er Jahre
u. a. fur DIE ZEIT und Theater heute entstanden und teilweise vergriffen
sind, nicht der Geschichtsvergessenheit anheimfallen zu lassen, hat die
Kunststiftung NRW sich freudig entschieden, diese gemeinsam mit dem
Verlag Theater der Zeit neu zu verlegen — und dies vor einem weiteren Zeit-
horizont: In NRW feiern wir in diesem Jahr nicht nur den 150. Geburtstag
von Else Lasker-Schiiler, sondern auch den 70. Geburtstag von Raimund
Hoghe sowie das 30. Jubilium der Kunststiftung NRW, die mit diesem
wunderbaren Kiinstler seit vielen Jahren fordernd verbunden ist.

Seinem Wirken verdanken wir Momente voller unnachahmlicher
Poesie, die in seinem Tanz ebenso zum Ausdruck kommt wie in seiner
Sprache. Genauigkeit und Emotion, Durchlissigkeit und Entschieden-
heit verschranken sich in seinem Denken wie in seinem kiinstlerischen
Tun auf eine Weise, die aus den Briichen des Lebens eine Schonheit
gewinnt, die alles umfasst wie eine Umarmung: das Grofle im Kleinen,
die Ruhe in der Bewegung, die Zeit im Raum.

Wir tiberreichen Raimund Hoghe dieses Buch mit einer kleinen Verbeu-
gung, ahnlich der, wie wir sie aus seinen Auffithrungen kennen, und
sagen: Merci.

Den Leserinnen und Lesern dieser Preziose wiinschen wir eine
bereichernde und inspirierende Lekture.

Dr. Fritz Behrens Dr. Ursula Sinnreich

Président Generalsekretirin






VERGESSEN - WIE MACHT MAN DAS?

Begegnungen in einem judischen Altenheim

Judisches Altenheim, Disseldorf, Zimmer 136. An den Winden Bilder,
Erinnerungsstiicke. Frau Weiss sitzt auf dem Bett und sagt: ,,Was vorbei
ist, ist vorbei.“ Thre Eltern seien in Auschwitz ermordet worden, aber
man misse unter die Vergangenheit einen Schlussstrich ziehen, wenn
man weiterleben wolle. Sie stellt das sehr bestimmt fest und fragt, ob ich
das Sprichwort kenne , Fiirs Gewesene gibt der Jude nichts.“ Nein, ant-

worte ich und weif§ auch nicht, wie man das macht: vergessen.

Land verloren
die vertrauten Dinge
Kein Wort mehr dariiber

Unsere Toten
intakt

wohnen bei uns

Wir teilen mit ihnen
unsere vergessliche
Erde

Rose Auslinder, Jahrgang 1901, geboren in Czernowitz, Bukowina,
Judin, verfolgt von den Nazis, Autorin des Gedichtes Wir teilen, lebt
wie Eva Weiss im Nelly-Sachs-Haus in Disseldorf. ,Elternheim der
Judischen Gemeinde“ steht auf dem Briefkopf des Hauses, in dem mehr
als achtzig alte Menschen Platz finden, Juden deutscher, polnischer,
tschechischer, ruminischer Herkunft und einige Nichtjuden. Im Zusam-
menleben gibe es nicht die geringsten Schwierigkeiten, betont Heimlei-
ter Franz Fantl, ,sie sitzen nicht separat, wohnen nicht separat — das
alles ist eine grofle Familie.”

Von grofler Familie spricht auch Adolf Lilienthal, 84, und davon, dass
man ,auflerordentlich zufrieden und glucklich® sei. ,,Ausgezeichnet®
war es thm auch vor Hitlers Machtergreifung gegangen: in Berlin hatte
sich der Kaufmann Lilienthal nach dem Ersten Weltkrieg selbststandig
gemacht, zunichst in der Speditions-, spiter in der Versicherungsbranche

gearbeitet — ,aber 1933 war fiir mich als Jude Schluss“. 1936 emigrierte er
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Vergessen — wie macht man das?

mit seiner Frau nach Portugal. ,Nach den berithmten Gesetzen kamen
wir mit zehn Mark da an.“ Fast vier Jahrzehnte blieb das Ehepaar in der
Emigration und konnte sich im Lauf der Jahre eine neue Existenz auf-
bauen. , Wir lebten gut.“ Doch 1974, ,nach der Revolution gingen wir
weg“, zuriick nach Deutschland. Der damals Achtzigjahrige judische
Emigrant fand ,,iiberall offene Tiiren®, und, wie er sagt, ,,im Altenheim
eine neue Heimat. Wir haben uns wunderbar hier eingelebt.”

Im Nelly-Sachs-Haus zahlt das Ehepaar Lilienthal zur relativ klei-
nen Gruppe der in Deutschland geborenen Heimbewohner. ,Sie wis-
sen ja: Die deutschen Juden sind im Wesentlichen ausgerottet. Auch
meine gesamte Familie und die Familie meiner Frau sind ermordet
worden — mit Kindern und allem. Das soll man nicht vergessen.“ Herr
Lilienthal sagt das leise, ohne Hass. Wenig spiter zeigt er mir seine
Briefmarkensammlung und lisst sich bereitwillig fotografieren. Seine
Frau zieht sich wihrend der Aufnahmen in die Diele zuriick. Sie
mochte nicht mit aufs Foto. Herr Lilienthal meint: ,Sie hat immer
noch so Angst.“

»Jeder hier hat Erlebnisse.“ Ein Satz, der mir oft gesagt wird im judi-
schen Altenheim, auf dem Flur von einer 91-jihrigen Judin, der es fri-
her leicht fiel, tiber die Vergangenheit zu sprechen, ,,die Wahrheit zu
sagen — aber jetzt kann ich es nicht mehr, und auch von Ilse und Erich
Unger, dem judischen Ehepaar, das noch kurz vor Ausbruch des Krieges
vor den Nazis nach Chile fliehen konnte, dort einige Jahrzehnte blieb,
arbeitete und tberlebte. Man sei chilenischer Staatsbiirger geworden,
aber doch ein Fremder geblieben. ,In Chile sagte man: ein Gringo*,
erinnert sich der ehemalige Warenhausangestellte Erich Unger. Anfang
der siebziger Jahre verlief er Sudamerika, aus politischen Griinden.
»Wenn Allende nicht gekommen wire, wiren wir geblieben.“ Mit zwei
groflen Kisten ging das judische Ehepaar vor funf Jahren zuriick nach
Deutschland. ,Jetzt ziehe ich nicht mehr weiter, erklart Herr Unger,
und , kann nicht klagen: Die Zimmer sind schon, das Essen schmeckt
mir auch, Radio, Fernsehen — wir haben alles, was wir brauchen.“ Unsi-
cher, mit mehr offenen Fragen als vor dem Gesprich verabschiede ich
mich. An der Wohnungstir holt mich Herr Unger noch einmal zurtck.
»Ich muss Thnen noch etwas zeigen.“ Auf einem kleinen Biicherbord
stehen Boxerhunde aus Porzellan. ,Die habe ich schon in Berlin
gehabt®, berichtet Erich Unger und weist nicht ohne Stolz-auf die zer-
brechlichen Figuren, die die Flucht vor der Vernichtungsmaschinerie
des Dritten Reiches, Emigration und Riickkehr nach Deutschland ohne
auflere Spuren tberstanden. Unbeschidigt sind sie iiber dem Buch Exo-

dus postiert.
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Wenn der Tisch nach Brot duftet
Erdbeeren der Wein Kristall

denk an den Raum aus Rauch
Rauch ohne Gestalt

Noch nicht abgestreift
das Gettokleid

sitzen wir um den duftenden Tisch
verwundert

dass wir hier sitzen

Man habe jetzt Zeit, viel zu viel Zeit, meint Hertha B., 77, und erinnert
sich in ihrer gutbirgerlich eingerichteten Altenheimwohnung bruch-
stiickhaft an die Vergangenheit. Zu dieser Vergangenheit gehort fur die
in Dusseldorf geborene Jidin unter anderem das Konzentrationslager
Theresienstadt. Im Februar 1945, unmittelbar nach dem Tod ihres nicht-
judischen Mannes, wurde sie in das KZ gebracht. Die dort erlebten
Grausamkeiten: ,,Das setzt sich aus tausend kleinen Episoden zusam-
men — da fillt mir immer wieder anderes ein.“ Hertha B. berichtet von
Anordnungen, Toiletten mit den Hinden zu reinigen, sich vor den
Bewachern umzudrehen, spricht von Schiissen, die im KZ auch noch
nachts fielen und davon, ,dass ein Menschenleben ja nicht viel galt, wir
nicht Menschen, sondern Tiere waren®. Und zwischen Fernsehgerat und
Wohnzimmerschrank erinnert sie sich an ihre in fremder Sprache
gelernte Lagernummer. ,,Ich habe sie bis heute behalten.“ Die 77-Jahrige
im kleingemusterten Hemdblusenkleid richtet sich ein wenig im Sessel
auf, spricht langsam ein paar tschechische Worte, wiederholt sie: die
KZ-Nummer der Jidin Hertha B.

Hertha B. zihlt zu den wenigen Uberlebenden der Konzentrations-
lager. Im Sommer 1945, nach der Befreiung des Lagers Theresienstadt
durch die Sowjets, war sie wieder im Rheinland. ,,Aber ein Heim habe
ich jetzt nicht mehr gehabt. Ich war die erste Zeit sehr deprimiert und
total vereinsamt. Da habe ich oft vor dem Gasherd gestanden und
gedacht: Entweder machst du Schluss oder gehst weg.“ Die ausgebildete
Klavierlehrerin folgte einer befreundeten Familie nach Kolumbien,
arbeitete in ithrem Beruf und als Korrespondentin. ,,Ich hatte mich gut
eingelebt, aber doch immer wieder zurtickgesehnt.“ Auf einem kleinen
Bananendampfer fuhr die Jidin wieder nach Deutschland, zurtick in das

Land, in dem tber sechs Millionen Juden getotet wurden, darunter auch
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Vergessen — wie macht man das?

ihre Geschwister. ,Zum Schluss kamen vorgedruckte Karten aus dem
KZ zurtck. ,Abgereist’ stand da drauf, und ,Aufenthalt unbekannt*.“

»Jetzt kommen so viele Erinnerungen hoch®, sagt Hertha B., geht ins
Nebenzimmer und kehrt mit einigen Geldscheinen zurtick. ,Das war
das Lagergeld — doch anfangen konnten wir damit nichts. Die Geschafte
von Theresienstadt waren nur fiir die im Lager stattfindenden Besichti-
gungen eingerichtet worden. Alles war Schau. Auch der Theatersaal, in
dem Komodien aufgefiithrt werden sollten — aber ich habe da keine
Komodie gesehen. Sie erzahlt das, ohne Hass zu zeigen. Klagen,
Anklagen duflert sie nicht. Die 77-Jahrige klagt nicht uber die Vergan-
genheit, nicht tiber die Gegenwart. ,,Alles ist geregelt, warm ist es auch -
was wollen wir mehr?“, fragt die seit 1972 im Altenheim lebende Jiidin.
»Selbstverstindlich bleiben immer Wiinsche offen®, stellt sie leise fest.
»Man kommt sich schon sehr uberflissig vor und wird auch einsam -
aber das muss man bestehen.“

»Man mochte ja gern allen gerecht werden, aber man mochte auch
gern sich selber gerecht werden, seine eigene Stimme horen, keine from-
men Wiinsche haben, einmal alles verwiinschen diirfen. Dieses Gliick ist
einem selten vergonnt®, schreibt Rose Auslinder, die nach Kriegsende in
die USA emigrierte und dort als Sekretirin, Korrespondentin und Dol-
metscherin arbeitende Jidin in einem ihrer kurzen Prosatexte. Abseits
nicht nur vom Kulturbetrieb lebt die 1963 in den deutschen Sprachraum
zurtickgekehrte Dichterin seit einigen Jahren im judischen Altenheim.
»Ich kann leider keinen Besuch mehr empfangen®, bedauert sie am Tele-
fon — ,ich bin schwer krank.“ Der Kontakt mit der Bewohnerin von
Zimmer 419 ist nur noch tber ihre Biicher moglich, Texte, die Auskunft
geben nicht nur uber ihre Geschichte, Vergangenheit, Verfolgung, Ver-
suche, zu iiberleben.

,Czernowitz 1941. Nazis besetzten die Stadt, blieben bis zum Friih-
jahr 1944. Getto, Elend, Todestransporte. In jenen Jahren trafen wir
Freunde uns zuweilen heimlich, oft unter Lebensgefahr, um Gedichte zu
lesen. Der unertriglichen Realitit gegentiber gab es zwei Verhaltenswei-
sen: entweder man gab sich der Verzweiflung preis, oder man tibersie-
delte in eine andere Wirklichkeit, die geistige. Wir zum Tode verurteil-
ten Juden waren unsagbar trostbediirftig. Und wihrend wir den Tod
erwarteten, wohnten manche von uns in Traumworten — unser traumati-
sches Heim in der Heimatlosigkeit.“

Sie lebe anders als die anderen, wolle nicht wie ein Zug auf einem
Abstellgleis sein, auf den Tod warten. ,Ich bin ein unerhort heiterer
Mensch und schaffe mir iberall meine eigene Welt. Ich habe alles, was

mein Herz begehrt®, beteuert Eva Weiss, die Tochter eines jidischen
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Bankiers im engen Altenheimzimmer Nummer 136, in dem sie seit eini-
gen Jahren mit ihrem Mann lebt und in dem nur noch kleine Nippesfigu-
ren an die groflburgerliche Umgebung von einst erinnern. ,,Alles Mir-
chen des vorigen Jahrhunderts“ sind fir sie heute die Geschichten aus
dieser untergegangenen Welt. Wihrend sie Gebick aus einer Kommode
holt, stellt sie beildufig fest: ,, Wir haben nur noch ein Bruchteil von dem
Fritheren — wir sind eine Stufe tiefer gefallen.“ Doch von Schwierigkei-
ten will Eva Weiss nichts wissen. ,,Es gibt nichts Schweres.“

Eva Weiss ist Jiidin und Deutsche. ,,Ich bin treudeutsch. Ich liebe
Deutschland, diese Landschaft, mein deutsches Weihnachten — und ich
sehe nicht ein, warum ich das nicht tun soll.“ Wenn sie iiber die Flucht
aus diesem Deutschland, die Emigration nach Guatemala spricht, klingt
das dann auch fast wie eine Entschuldigung: ,, Wir wollten uns ja nicht
totmachen lassen.“ Auch im Exil baute sich Eva Weiss wieder ihre Welt
auf. ,Es ging uns groflartig®, berichtet sie, und: ,,Wir Deutschen waren
in Guatemala sehr beliebt.“ Aus gesundheitlichen Griinden musste das
Ehepaar Weiss jedoch 1955 Stidamerika verlassen. ,,Ich wire aber auch
so jederzeit zuriickgegangen®, erklirt Eva Weiss. Die Vergangenheit war
fir sie kein Hindernis. ,,Vorbei ist vorbei — jetzt ist ein neues Leben.®
Die Ausschliefilichkeit, mit der seine Frau einen Schlussstrich zu ziehen
versucht, teilt Hans Weiss nicht. Eher bedichtig, nachdenklich berichtet
der 82-Jihrige von seinem Bruder, der heute in Holland lebe und sich
geschworen habe, Deutschland nicht mehr zu betreten. Und auch fur
ihn selbst ist die Vergangenheit noch kein abgeschlossenes Kapitel. ,Die
Hetze auf die Juden ist ja nicht spurlos voriibergegangen — das ist doch
noch in den Kopfen®, gibt er zu bedenken und glaubt: ,Das Anderssein
stoflt immer auf Schwierigkeiten.®

Wir kamen heim
ohne Rosen

sie blieben im Ausland

Unser Garten liegt
begraben im Friedhof

Es hat sich
vieles in vieles

verwandelt

Wir sind Dornen geworden

in fremden Augen
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