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VORWORT DER KUNSTSTIFTUNG NRW

-

Der Künstler trägt die Zeit nicht, zwischen

zwei Deckel gelegt, bei sich an einer Kette; er

richtet sich nach dem Zeiger des Universums,

weiß darum immer was die Urkuckucksuhr

geschlagen. 

(Else Lasker-Schüler, Das Hebräerland, 1937)

In seinem 1999 uraufgeführten Solo Lettere amorose zitiert der 1949 in
Wuppertal geborene Raimund Hoghe nicht zum ersten Mal seine geistige
Weggefährtin – die 1869 ebenfalls in Wuppertal gebürtige deutsch-jüdi-
sche Autorin Else Lasker-Schüler. 

Lasker-Schüler schrieb 1919 einen Brief an einen Schweizer Freund
mit der Bitte, er möge sie doch bei ihrem Visumsgesuch in die Schweiz
unterstützen. Die Zeitachse 1869–1919–1949–1999–2019 ist eine von
vielen in dem im Mai in Düsseldorf wiederaufgeführten Stück Lettere
amorose, die auf eine grundlegende Methode in Hoghes Arbeit als Cho-
reograf und Autor verweist: Raimund Hoghe ist nicht nur ein Meister
der sparsamen und in ihrer Verdichtung umso eindringlicher wirkenden
Gesten auf der Bühne, sondern auch ein Meister der Verschränkung von
Geschichten auf vielen zeitlichen Ebenen. 

So, wie die Präsenz der vor 150 Jahren geborenen Lasker-Schüler in
ihrem vor 100 Jahren verfassten Brief in die Performance hineinruft,
entwirft der ‚Autorenjournalist‘ Hoghe seine Interview-basierten Por-
träts ganz bewusst als Echokammern der Erinnerungen und der Bilder.

Sein methodischer Ansatz besteht im Zuhören und Aufzeichnen; Gesag-
tes wird unkorrigiert und in größtem Respekt gegenüber dem gesprochenen
Wort veröffentlicht, sodass die porträtierten Personen in all ihrer situativen
Befindlichkeit und in ihrem Eigensinn leuchten können. Ob von hohem
oder niedrigem Bildungsstand, berühmt oder am Rande der Gesellschaft,
sprachmächtig oder sprachlos, für Raimund Hoghe sind all das unerhebliche
Kriterien – ihn interessieren Menschen, ob sogenannte Starschauspieler oder
Autoren von Weltrang, Taxifahrer oder Reinigungskräfte. 

Im Sinne seiner transluziden, existenziellen Interpretation dessen,
was Menschsein bedeutet, und aus seiner tiefen Überzeugung, dass jeder
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Mensch ein fragiles Wesen, reich an Geschichten ist, die es wert sind,
gehört zu werden, interessiert er sich für sein jeweiliges Gegenüber mit
der größtmöglichen Nähe, die ihm sein forschend distanzierter und
zugleich der jeweiligen Situation sich öffnender, verstehender Blick
erlaubt. 

Jedes Interview bleibt ein in der Konsequenz der Veröffentlichung
ungeschliffener Rohling, eine aus der jeweiligen Lebenssituation seines
Gegenübers festgehaltene Momentaufnahme, übersetzt in Sprache und
Fotografie.

In seinen Bühnenarbeiten schafft Hoghe als Choreograf Erinne-
rungsräume durch minimalistische und ritualisierte Gesten, Musik und
Sprache, die ein symmetrisch angeordnetes Beziehungsnetz in und mit
der Architektur des Raumes weben.

In seinen Porträts ist er weniger Autor als Medium; er erschließt die
Stimmen und Erinnerungsräume anderer, indem er Lebenswege von
Menschen und deren Biografien sichtbar macht, die er nicht klassifiziert,
sondern mit aller Sorgfalt, Hingabe und Aufmerksamkeit nebeneinander
existieren lässt – in all ihren jeweiligen Daseinsverfasstheiten: Künstler
mit erfolgreichen Karrieren bzw. solche, die zur Zeit der Veröffentli-
chung auf den Vorstufen des Erfolgs standen – wie z. B. Rose Ausländer,
Elisabeth Bergner, Kazuo Ohno, Heiner Müller oder Peter Handke. 

Gleichzeitig widmete Hoghe seit seinen journalistischen Anfängen
seine Porträts den weniger Erfolgreichen der deutschen und österrei-
chischen Nachkriegsgesellschaft und spürte Menschen auf, die abge-
kämpft, aber stolz, in ihren Lebensplanungen gescheitert, aber selbstbe-
wusst waren. Bereits in seinen frühen Texten porträtierte er versehrte,
von der Gesellschaft abgehängte Menschen am Existenzminimum 
wie z. B. die Toilettenfrau Maria Rüb und die Prostituierte Annemarie 
Slovik oder Sterbenskranke wie Andreas M., die Abschied nahmen von
einer Welt, die gerade mit HIV infiziert worden war.

Das Leid der Welt – so z. B. Flucht, Vertreibung und Existenzver-
nichtung, gestern wie heute – lässt ihn nicht los und macht ihn zu einem
‚mit-teilenden‘, mitfühlenden Künstler und Archäologen allzu schnell
verdrängter Realitäten.

Hoghe ist nicht nur Liebhaber, sondern auch im politischen Sinne
engagierter Vertreter des sogenannten ‚Queeren‘ – durch seine Zuwen-
dung stärkt er diejenigen, die gesellschaftlich als Wesen außerhalb der
Norm eingestuft werden. 

Seine Protagonistinnen und Protagonisten werden durch seine Auf-
merksamkeit zu schönen Menschen; sie fallen nicht durchs Raster der
Geschichte, sondern sie erzählen von Abnormität und Abweichung;

Vorwort
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ungeraden, weit verzweigten Lebenslinien; feingliedrigen, porösen,
unsicheren, nicht abgesicherten Existenzen. Von ihrem Neuanfang, ihrer
Hoffnung und ihrem Abschied vom Leben, ihrer Entblößung, ihrem
Abgrund, ihrer Angst und ihren Träumen.

Hoghes Erinnerungsarbeit ist auch Trauerarbeit. Und dann plötzlich
entsteht ein Witz, eine Situationskomik macht aus Weinen Lachen. Und
immer wieder nimmt er sich Zeit; gibt der Empfindsamkeit für Zeit als
wertvolles Gut Raum. Seine Echokammern erzeugen eine innere Zeit,
die anders vergeht als die äußere Zeit. Und Zärtlichkeit. 

Um einige seiner Geschichten und Porträts, die seit Mitte der 70er Jahre
u. a. für DIE ZEIT und Theater heute entstanden und teilweise vergriffen
sind, nicht der Geschichtsvergessenheit anheimfallen zu lassen, hat die
Kunststiftung NRW sich freudig entschieden, diese gemeinsam mit dem
Verlag Theater der Zeit neu zu verlegen – und dies vor einem weiteren Zeit-
horizont: In NRW feiern wir in diesem Jahr nicht nur den 150. Geburtstag
von Else Lasker-Schüler, sondern auch den 70. Geburtstag von Raimund
Hoghe sowie das 30. Jubiläum der Kunststiftung NRW, die mit diesem
wunderbaren Künstler seit vielen Jahren fördernd verbunden ist.

Seinem Wirken verdanken wir Momente voller unnachahmlicher
Poesie, die in seinem Tanz ebenso zum Ausdruck kommt wie in seiner
Sprache. Genauigkeit und Emotion, Durchlässigkeit und Entschieden-
heit verschränken sich in seinem Denken wie in seinem künstlerischen
Tun auf eine Weise, die aus den Brüchen des Lebens eine Schönheit
gewinnt, die alles umfasst wie eine Umarmung: das Große im Kleinen,
die Ruhe in der Bewegung, die Zeit im Raum. 

Wir überreichen Raimund Hoghe dieses Buch mit einer kleinen Verbeu-
gung, ähnlich der, wie wir sie aus seinen Aufführungen kennen, und
sagen: Merci. 

Den Leserinnen und Lesern dieser Preziose wünschen wir eine
bereichernde und inspirierende Lektüre.

Dr. Fritz Behrens Dr. Ursula Sinnreich
Präsident Generalsekretärin 

Vorwort
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VERGESSEN – WIE MACHT MAN DAS?

Begegnungen in einem jüdischen Altenheim

-

Jüdisches Altenheim, Düsseldorf, Zimmer 136. An den Wänden Bilder,
Erinnerungsstücke. Frau Weiss sitzt auf dem Bett und sagt: „Was vorbei
ist, ist vorbei.“ Ihre Eltern seien in Auschwitz ermordet worden, aber
man müsse unter die Vergangenheit einen Schlussstrich ziehen, wenn
man weiterleben wolle. Sie stellt das sehr bestimmt fest und fragt, ob ich
das Sprichwort kenne „Fürs Gewesene gibt der Jude nichts.“ Nein, ant-
worte ich und weiß auch nicht, wie man das macht: vergessen.

Land verloren
die vertrauten Dinge 
Kein Wort mehr darüber

Unsere Toten 
intakt
wohnen bei uns

Wir teilen mit ihnen 
unsere vergessliche 
Erde

Rose Ausländer, Jahrgang 1901, geboren in Czernowitz, Bukowina,
Jüdin, verfolgt von den Nazis, Autorin des Gedichtes Wir teilen, lebt
wie Eva Weiss im Nelly-Sachs-Haus in Düsseldorf. „Elternheim der
Jüdischen Gemeinde“ steht auf dem Briefkopf des Hauses, in dem mehr
als achtzig alte Menschen Platz finden, Juden deutscher, polnischer,
tschechischer, rumänischer Herkunft und einige Nichtjuden. Im Zusam-
menleben gäbe es nicht die geringsten Schwierigkeiten, betont Heimlei-
ter Franz Fantl, „sie sitzen nicht separat, wohnen nicht separat – das
alles ist eine große Familie.“

Von großer Familie spricht auch Adolf Lilienthal, 84, und davon, dass
man „außerordentlich zufrieden und glücklich“ sei. „Ausgezeichnet“
war es ihm auch vor Hitlers Machtergreifung gegangen: in Berlin hatte
sich der Kaufmann Lilienthal nach dem Ersten Weltkrieg selbstständig
gemacht, zunächst in der Speditions-, später in der Versicherungsbranche
gearbeitet – „aber 1933 war für mich als Jude Schluss“. 1936 emigrierte er
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mit seiner Frau nach Portugal. „Nach den berühmten Gesetzen kamen
wir mit zehn Mark da an.“ Fast vier Jahrzehnte blieb das Ehepaar in der
Emigration und konnte sich im Lauf der Jahre eine neue Existenz auf-
bauen. „Wir lebten gut.“ Doch 1974, „nach der Revolution gingen wir
weg“, zurück nach Deutschland. Der damals Achtzigjährige jüdische
Emigrant fand „überall offene Türen“, und, wie er sagt, „im Altenheim
eine neue Heimat. Wir haben uns wunderbar hier eingelebt.“

Im Nelly-Sachs-Haus zählt das Ehepaar Lilienthal zur relativ klei-
nen Gruppe der in Deutschland geborenen Heimbewohner. „Sie wis-
sen ja: Die deutschen Juden sind im Wesentlichen ausgerottet. Auch
meine gesamte Familie und die Familie meiner Frau sind ermordet
worden – mit Kindern und allem. Das soll man nicht vergessen.“ Herr
Lilienthal sagt das leise, ohne Hass. Wenig später zeigt er mir seine
Briefmarkensammlung und lässt sich bereitwillig fotografieren. Seine
Frau zieht sich während der Aufnahmen in die Diele zurück. Sie
möchte nicht mit aufs Foto. Herr Lilienthal meint: „Sie hat immer
noch so Angst.“

„Jeder hier hat Erlebnisse.“ Ein Satz, der mir oft gesagt wird im jüdi-
schen Altenheim, auf dem Flur von einer 91-jährigen Jüdin, der es frü-
her leicht fiel, über die Vergangenheit zu sprechen, „die Wahrheit zu
sagen – aber jetzt kann ich es nicht mehr“, und auch von Ilse und Erich
Unger, dem jüdischen Ehepaar, das noch kurz vor Ausbruch des Krieges
vor den Nazis nach Chile fliehen konnte, dort einige Jahrzehnte blieb,
arbeitete und überlebte. Man sei chilenischer Staatsbürger ge worden,
aber doch ein Fremder geblieben. „In Chile sagte man: ein Gringo“,
erinnert sich der ehemalige Warenhausangestellte Erich Unger. Anfang
der siebziger Jahre verließ er Südamerika, aus politischen Gründen.
„Wenn Allende nicht gekommen wäre, wären wir geblieben.“ Mit zwei
großen Kisten ging das jüdische Ehepaar vor fünf Jahren zurück nach
Deutschland. „Jetzt ziehe ich nicht mehr weiter“, erklärt Herr Unger,
und „kann nicht klagen: Die Zimmer sind schön, das Essen schmeckt
mir auch, Radio, Fernsehen – wir haben alles, was wir brauchen.“ Unsi-
cher, mit mehr offenen Fragen als vor dem Gespräch verabschiede ich
mich. An der Wohnungstür holt mich Herr Unger noch einmal zurück.
„Ich muss Ihnen noch etwas zeigen.“ Auf einem kleinen Bücherbord
stehen Boxerhunde aus Porzellan. „Die habe ich schon in Berlin
gehabt“, berichtet Erich Unger und weist nicht ohne Stolz·auf die zer-
brechlichen Figuren, die die Flucht vor der Vernichtungsmaschinerie
des Dritten Reiches, Emigration und Rückkehr nach Deutschland ohne
äußere Spuren überstanden. Unbeschädigt sind sie über dem Buch Exo-
dus postiert.

Vergessen – wie macht man das?
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Wenn der Tisch nach Brot duftet 
Erdbeeren der Wein Kristall

denk an den Raum aus Rauch 
Rauch ohne Gestalt

Noch nicht abgestreift 
das Gettokleid

sitzen wir um den duftenden Tisch
verwundert
dass wir hier sitzen

Man habe jetzt Zeit, viel zu viel Zeit, meint Hertha B., 77, und erinnert
sich in ihrer gutbürgerlich eingerichteten Altenheimwohnung bruch-
stückhaft an die Vergangenheit. Zu dieser Vergangenheit gehört für die
in Düsseldorf geborene Jüdin unter anderem das Konzentrationslager
Theresienstadt. Im Februar 1945, unmittelbar nach dem Tod ihres nicht-
jüdischen Mannes, wurde sie in das KZ gebracht. Die dort erlebten
Grausamkeiten: „Das setzt sich aus tausend kleinen Episoden zusam-
men – da fällt mir immer wieder anderes ein.“ Hertha B. berichtet von
Anordnungen, Toiletten mit den Händen zu reinigen, sich vor den
Bewachern umzudrehen, spricht von Schüssen, die im KZ auch noch
nachts fielen und davon, „dass ein Menschenleben ja nicht viel galt, wir
nicht Menschen, sondern Tiere waren“. Und zwischen Fernsehgerät und
Wohnzimmerschrank erinnert sie sich an ihre in fremder Sprache
gelernte Lagernummer. „Ich habe sie bis heute behalten.“ Die 77-Jährige
im kleingemusterten Hemdblusenkleid richtet sich ein wenig im Sessel
auf, spricht langsam ein paar tschechische Worte, wiederholt sie: die
KZ-Nummer der Jüdin Hertha B. 

Hertha B. zählt zu den wenigen Überlebenden der Konzentrations-
lager. Im Sommer 1945, nach der Befreiung des Lagers Theresienstadt
durch die Sowjets, war sie wieder im Rheinland. „Aber ein Heim habe
ich jetzt nicht mehr gehabt. Ich war die erste Zeit sehr deprimiert und
total vereinsamt. Da habe ich oft vor dem Gasherd gestanden und
gedacht: Entweder machst du Schluss oder gehst weg.“ Die ausgebildete
Klavierlehrerin folgte einer befreundeten Familie nach Kolumbien,
arbeitete in ihrem Beruf und als Korrespondentin. „Ich hatte mich gut
eingelebt, aber doch immer wieder zurückgesehnt.“ Auf einem kleinen
Bananendampfer fuhr die Jüdin wieder nach Deutschland, zurück in das
Land, in dem über sechs Millionen Juden getötet wurden, darunter auch

Vergessen – wie macht man das?
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ihre Geschwister. „Zum Schluss kamen vorgedruckte Karten aus dem
KZ zurück. ,Abgereist‘ stand da drauf, und ‚Aufenthalt unbekannt‘.“

„Jetzt kommen so viele Erinnerungen hoch“, sagt Hertha B., geht ins
Nebenzimmer und kehrt mit einigen Geldscheinen zurück. „Das war
das Lagergeld – doch anfangen konnten wir damit nichts. Die Geschäfte
von Theresienstadt waren nur für die im Lager stattfindenden Besichti-
gungen eingerichtet worden. Alles war Schau. Auch der Theatersaal, in
dem Komödien aufgeführt werden sollten – aber ich habe da keine
Komödie gesehen.“ Sie erzählt das, ohne Hass zu zeigen. Klagen,
Anklagen äußert sie nicht. Die 77-Jährige klagt nicht über die Vergan-
genheit, nicht über die Gegenwart. „Alles ist geregelt, warm ist es auch –
was wollen wir mehr?“, fragt die seit 1972 im Altenheim lebende Jüdin.
„Selbstverständlich bleiben immer Wünsche offen“, stellt sie leise fest.
„Man kommt sich schon sehr überflüssig vor und wird auch einsam –
aber das muss man bestehen.“

„Man möchte ja gern allen gerecht werden, aber man möchte auch
gern sich selber gerecht werden, seine eigene Stimme hören, keine from-
men Wünsche haben, einmal alles verwünschen dürfen. Dieses Glück ist
einem selten vergönnt“, schreibt Rose Ausländer, die nach Kriegsende in
die USA emigrierte und dort als Sekretärin, Korrespondentin und Dol-
metscherin arbeitende Jüdin in einem ihrer kurzen Prosatexte. Abseits
nicht nur vom Kulturbetrieb lebt die 1963 in den deutschen Sprachraum
zurückgekehrte Dichterin seit einigen Jahren im jüdischen Altenheim.
„Ich kann leider keinen Besuch mehr empfangen“, bedauert sie am Tele-
fon – „ich bin schwer krank.“ Der Kontakt mit der Bewohnerin von
Zimmer 419 ist nur noch über ihre Bücher möglich, Texte, die Auskunft
geben nicht nur über ihre Geschichte, Vergangenheit, Verfolgung, Ver-
suche, zu überleben.

„Czernowitz 1941. Nazis besetzten die Stadt, blieben bis zum Früh-
jahr 1944. Getto, Elend, Todestransporte. In jenen Jahren trafen wir
Freunde uns zuweilen heimlich, oft unter Lebensgefahr, um Gedichte zu
lesen. Der unerträglichen Realität gegenüber gab es zwei Verhaltenswei-
sen: entweder man gab sich der Verzweiflung preis, oder man übersie-
delte in eine andere Wirklichkeit, die geistige. Wir zum Tode verurteil-
ten Juden waren unsagbar trostbedürftig. Und während wir den Tod
erwarteten, wohnten manche von uns in Traumworten – unser traumati-
sches Heim in der Heimatlosigkeit.“

Sie lebe anders als die anderen, wolle nicht wie ein Zug auf einem
Abstellgleis sein, auf den Tod warten. „Ich bin ein unerhört heiterer
Mensch und schaffe mir überall meine eigene Welt. Ich habe alles, was
mein Herz begehrt“, beteuert Eva Weiss, die Tochter eines jüdischen

Vergessen – wie macht man das?
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Bankiers im engen Altenheimzimmer Nummer 136, in dem sie seit eini-
gen Jahren mit ihrem Mann lebt und in dem nur noch kleine Nippesfigu-
ren an die großbürgerliche Umgebung von einst erinnern. „Alles Mär-
chen des vorigen Jahrhunderts“ sind für sie heute die Geschichten aus
dieser untergegangenen Welt. Während sie Gebäck aus einer Kommode
holt, stellt sie beiläufig fest: „Wir haben nur noch ein Bruchteil von dem
Früheren – wir sind eine Stufe tiefer gefallen.“ Doch von Schwierigkei-
ten will Eva Weiss nichts wissen. „Es gibt nichts Schweres.“

Eva Weiss ist Jüdin und Deutsche. „Ich bin treudeutsch. Ich liebe
Deutschland, diese Landschaft, mein deutsches Weihnachten – und ich
sehe nicht ein, warum ich das nicht tun soll.“ Wenn sie über die Flucht
aus diesem Deutschland, die Emigration nach Guatemala spricht, klingt
das dann auch fast wie eine Entschuldigung: „Wir wollten uns ja nicht
totmachen lassen.“ Auch im Exil baute sich Eva Weiss wieder ihre Welt
auf. „Es ging uns großartig“, berichtet sie, und: „Wir Deutschen waren
in Guatemala sehr beliebt.“ Aus gesundheitlichen Gründen musste das
Ehepaar Weiss jedoch 1955 Südamerika verlassen. „Ich wäre aber auch
so jederzeit zurückgegangen“, erklärt Eva Weiss. Die Vergangenheit war
für sie kein Hindernis. „Vorbei ist vorbei – jetzt ist ein neues Leben.“
Die Ausschließlichkeit, mit der seine Frau einen Schlussstrich zu ziehen
versucht, teilt Hans Weiss nicht. Eher bedächtig, nachdenklich berichtet
der 82-Jährige von seinem Bruder, der heute in Holland lebe und sich
geschworen habe, Deutschland nicht mehr zu betreten. Und auch für
ihn selbst ist die Vergangenheit noch kein abgeschlossenes Kapitel. „Die
Hetze auf die Juden ist ja nicht spurlos vorübergegangen – das ist doch
noch in den Köpfen“, gibt er zu bedenken und glaubt: „Das Anderssein
stößt immer auf Schwierigkeiten.“

Wir kamen heim 
ohne Rosen
sie blieben im Ausland

Unser Garten liegt 
begraben im Friedhof

Es hat sich 
vieles in vieles 
verwandelt

Wir sind Dornen geworden 
in fremden Augen

Vergessen – wie macht man das?
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