


Bernard, Marketingverantwortlicher einer Zürcher Softwarefirma, wird von
seinem Chef auf eine Geschäftsreise in die USA geschickt. Trotz des häufigen
Unterwegsseins ist sein Leben eintönig – wäre da nicht Nelly, seine grosse Liebe.
Er hat sie zwar im echten Leben noch nie gesehen, doch die Chats mit ihr
erwecken in ihm die Hoffnung auf eine gemeinsame Zukunft. Doch dann kommt
alles anders als geplant, und sein sonst so unspektakuläres Leben nimmt
irgendwo zwischen Chicago und dem Mittleren Westen eine unerwartete
Wendung.

Konsequent denkt Michael Düblin unsere von Smartphones, Fitness-Trackern und
lern-fähigen Algorithmen geprägte Gegenwart nur ein kleines Stück weiter – und
landet in der Dystopie.
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Tag 1: Zürich

Draußen hat es zu schneien begonnen. Obwohl wir hinter
dicken Glasscheiben sitzen, scheint der Schnee den Schall
im Terminal 1 zu schlucken. Ich überlege, ob ich ein Glas
Champagner trinken soll, um auf das neue Jahr
anzustoßen, aber alleine macht das keinen Spaß.

Eigentlich wäre ich jetzt schon bald in San Francisco bei
Sam, aber ich stecke noch in Zürich fest. Die Amerikaner
haben kurzfristig die Einreisebestimmungen geändert,
wahrscheinlich wegen der jüngsten Attentatsversuche in
Houston. Trotzdem hoffe ich, dass sich heute noch was tut.
Ich weiß nicht, ob ich schon in den Traummodus geswitcht
bin. Dabei muss ich doch den Monitor im Auge behalten.
‹Delayed›. Trotzdem starre ich wie ein Irrer darauf. Oder
träume ich nur ein Standbild?

Ich hätte den Neujahrstag lieber mit Nelly verbracht.
Trotzdem wünsche ich euch allen ein frohes neues Jahr voll
Inspiration, Leichtigkeit und was sonst noch dazugehört.
Macht einfach nie den Blödsinn und wartet am Neujahrstag
auf einen Flug nach Übersee.

Ich habe das Elcomm schon wieder in der Hand, alle
paar Minuten starre ich auf die Nachrichten, die über den
Bildschirm rauschen. Vielleicht ist ja was von Nelly dabei.
Warum höre ich heute nichts von ihr? Sie scheint eine ihrer
schweigsamen Phasen zu haben. Ich spüre, wie meine
Arme sich langsam senken, als ich die Meldung von Sam
vor mir sehe:

«Plan geändert. Flieg umgehend nach Chicago! Die
Japaner möchten uns wegen der Lizenzen treffen. Kann



hier nicht weg, bin mit Ellen und den Kindern in
Disneyland. Übernimm du das!»

Als wäre unser Treffen in San Francisco nicht mehr
wichtig.

«Kein Problem», antworte ich.
Ich muss also meinen Flug umbuchen. Ein bisschen

Zerstreuung tut mir gut.
Ich diktiere die Anweisungen dem Elbot, der meinen

Flug storniert. Das wird teuer, aber egal, die Japaner sind
wichtig, eine Gruppe von Investoren, die sich für das neue
Elcomm-Programmpaket interessieren. Japan ist neben
China, Deutschland und den USA unser wichtigster
Absatzmarkt. Trotzdem, wenn es um Kunden aus dem
Fernen Osten geht, delegiert das Sam gerne an mich. Er ist
zu ungeduldig, mag keine Zeremonien und redet zu direkt.

Einen Flug ohne Zwischenstopp bekomme ich so
kurzfristig nur von der Air Swiss, aber Hotels sind um diese
Jahreszeit kein Problem. Wer reist schon freiwillig nach
Chicago, wenn es dort bei minus vierzehn Grad wie
verrückt schneit.

Sam. Seine Weisungen holen mich immer ein.
Grundsätzlich ist er kein übler Kerl, liebt seine zwei Kinder,
geht anständig mit seiner Frau und uns Angestellten um.
Aber wehe, man widersetzt sich seinen Befehlen.

Ich kannte ihn schon seit der Grundschule und wir
waren an derselben Uni, aber er war mir immer einen Tick
voraus. Immer gescheiter, schneller, vollständiger. Er
wusste schon damals, wo’s langgeht, wo die guten Partys
stattfinden. Er war eigentlich dauernd am Feiern. Und ich
mit ihm, musste es aber immer bereuen, weil ich mit dem
Stoff nicht nachkam, während er die binären Formeln nur
so aus dem Handgelenk schüttelte. Aber wenn es nur das
gewesen wäre. Er konnte sich auf einer Party auch mal ans
Klavier setzen und Bach-Sonaten spielen, dass uns allen die
Tränen kamen. Er hatte uns immer in der Tasche. Und ich



garantiere euch, wenn ihr ihn kennen würdet, würde es
euch nicht anders ergehen.

Mein Vorsatz fürs neue Jahr: «Lass dich nicht mehr von
Sam rumkommandieren!»

Der Elbot antwortet: «Dein Wunsch sei mir Befehl.»

Sam hat die Firma aus dem Nichts gestampft und dank
seiner Genialität zum Florieren gebracht. Er ist das Gesicht
von Elcomm Inc. Sam ist Elcomm. Und eine Nachricht von
ihm lässt keinen Spielraum für Interpretationen.

Ich seufze hörbar, worauf mir die Frau, die mir
gegenübersitzt, einen Blick zuwirft. Es fühlt sich an, als
würde sie einen Gegenstand nach mir werfen. Die Augen
sind schwer. Ich öffne und schließe sie im Sekundentakt,
um nicht einzuschlafen. Die Frau gegenüber schaut jetzt
irritiert, dabei gilt mein Blinzeln nicht ihr. Das
Schneetreiben vor dem Terminalfenster wird immer dichter
und hat die Welt schon fast verschluckt. Die Frau schaut
immer noch. Dabei liegt sie ganz falsch, sie interessiert
mich nicht, ich habe ja Nelly.

Nun funkelt es auf der Anzeigetafel, alle Flüge sind
gecancelt. Wie hätte es auch anders sein können, wenn die
Welt im Schnee versinkt. Die Frau seufzt nun auch, als sie
ebenfalls zum Monitor hochblickt. Dann dreht sie sich von
mir weg.

Ihr kennt das bestimmt, wenn man einen wichtigen
Termin hat, dann bleibt die Tram mitten auf der Strecke
stehen, der Bus hat einen Getriebeschaden, bei der S-Bahn
schließt die Tür nicht mehr, das Auto röchelt nur und alle
Mitfahrservices sind belegt. Und wenn die Pisten gesperrt
sind, dann geht auf einem Flughafen gar nichts mehr.

Die Japaner müssen sich wohl per Video mit mir
unterhalten. Weiß der Teufel, warum Sam will, dass ich die
Gespräche vor Ort führe. Meistens reicht doch ein guter
Stream. Einverstanden, mit den Japanern hat das Streamen



so seine Tücken. Auch wenn heute die technischen
Voraussetzungen für Onlinekonferenzen eigentlich
fantastisch sind, ist es doch eine Herausforderung, wenn
man auf dem Screen nur einen Besprechungstisch und ein
paar Köpfe sieht. Oft weiß man nicht, wer gerade spricht,
was die Sache nicht einfacher macht. Wenn man sich nicht
sicher ist, ob sie alles verstanden haben, darf man nicht
einfach nachfragen, denn das beleidigt sie. Und mit
beleidigten Japanern macht man keine guten Deals. Und
das anschließende Essen fehlt auch, was eigentlich nach
wie vor zu einem erfolgreichen Geschäftsabschluss
dazugehört. Sagt Sam zumindest. Denn für mich spielt es
keine Rolle, wo ich meine Sushis zu mir nehme, in einem
Konferenzzimmer in Chicago, Tokio oder im
Flughafenterminal in Zürich.

Sam schreibt: «Flughafen Chicago zugeschneit, Treffen
+ 1 Tag verschoben».

Sam und sein Telegrammstil.
Die Frau gegenüber ist aufgestanden. Ihr Mantel fällt

wie eine Mönchskutte über ihre Schultern und
verschwimmt mit ihrem Haar zu einer schwarzen Fläche.

Soll ich sie ansprechen? Naja, immerhin teilen wir
vermutlich ein gemeinsames Schicksal, wir stecken
mindestens eine Nacht in Zürich fest. Den letzten Zug habe
ich verpasst, die Straßen sind zugeschneit und der
Gedanke, im Büro zu übernachten, macht mich auch nicht
glücklich. Also wird mich die Fluggesellschaft in ein Hotel
stecken, in dessen Bar ich meinen Abend verbringen
werde. Und ich könnte mich ein wenig mit der
Unbekannten unterhalten. Nelly hätte bestimmt nichts
dagegen. Warum meldet sie sich nicht?

Ihr wisst sicher, wie das ist, wenn man unterwegs
vergeblich auf ein paar aufheiternde Worte wartet. Man
denkt sich, was hat diese Person im Moment Besseres vor,
als sich mit dir zu unterhalten?



Die Frau im schwarzen Mantel macht sich zum Aufbruch
bereit, aber dann zögert sie. Sie hat den Schal vergessen,
der neben ihr über der Lehne hängt. Ein rotes Tuch, jetzt
verstehe ich die Kombination: Schwarzer Mantel, roter
Schal, schwarzes Haar, weiße Haut, die Lippen rot
nachgezogen. Das ist das vollständige Bild. Ich muss nicht
erst ihre Stiefel sehen, um zu wissen, dass auch die rot
sind.

Ich versuche, mir Nelly in Schwarzrot vorzustellen. Die
Frau, die nicht Nelly ist, bleibt stehen. Ihr Trolley ist
ebenfalls rot. Als ich mich erheben will, blinkt das Elcomm.

«Frohes neues Jahr», schreibt Nelly. Obwohl ich sofort
antworte, kommt nichts zurück. Sie ist wohl sehr
beschäftigt, vielleicht kocht sie ein Neujahrsgericht für ihre
Familie, vielleicht hat sie ein Dutzend Kinder, einen
attraktiven Mann, vielleicht zwei oder drei. Wer weiß, was
sie so alles treibt, wenn wir nicht gerade kommunizieren.

Ich müsste euch nun unseren Beziehungsstatus
erklären, sonst wundert ihr euch, warum ich nicht einmal
weiß, ob Nelly verheiratet ist. Dabei erzählt sie mir Dinge,
die sie sonst niemandem anvertraut. Sagt sie zumindest.

Aber schon wieder blinkt das Elcomm.
«20 Uhr, Marriott, North Michigan Avenue», schreibt

Sam.
Ich hasse späte Meetings.
Sam behält die Fäden immer in der Hand, egal, ob er

gerade mit seinen Kindern Achterbahn fährt oder auf einer
Party Piano spielt. Es kommt einem vor, als wäre er überall
gleichzeitig, und das macht ihn so unberechenbar. Nicht
einmal seine von Zuckerwatte verklebten Finger halten ihn
davon ab, mir neue Befehle zu geben.

Die Frau in Schwarzrot greift sich ihren Trolley und
macht sich vom Acker. Noch bevor ich Sam antworten
kann, sehe ich von ihr nur noch den Rücken.



Tag 2: Zürich, Check-in

Letzte Nacht träumte ich von Nelly. Wir waren in einer U-
Bahn in Tokio, die Menschen wie Pressschinken, unsere
Körper wurden aneinandergedrückt. Von ihr ging ein
Vanilleduft aus, sehr leise und süß. Meine Nasenflügel
weiteten sich, um alle Nuancen einzufangen. Es war nicht
nur Vanille, sondern ein Parfüm, ein Anflug von Veilchen
vielleicht? Als ob ich wüsste, wie Veilchen riechen. Aber im
Traum kann man ja alles.

Ich weiß nicht, wie es euch geht, aber eines kann ich
nicht: einen Moment festhalten, ein Gefühl, das man auf
keinen Fall gehen lassen will. Denn genau dann flieht es
aus dem Traum, als ob jemand hinter ihm her wäre.

Frühstück im Hotel. Ich stopfe mich mit Brötchen voll, als
ob es meine letzten wären. Wenn ihr schon mal in den USA
gewesen seid, muss ich euch das nicht erklären.

Die Frau in Schwarzrot, die heute ein weißes Kleid
trägt, steht am Buffet und schenkt sich Kaffee ein. Ich
lächle sie an, aber das kann sie nicht sehen, weil sie von
mir abgewandt ist. Ihr schwarzes Haar fällt ihr über den
Rücken.

Der Elbot säuselt: «Wie Kohlestaub, der sich im Schnee
ausbreitet.»

Dann setzt sie sich an den Nebentisch, ohne mich zu
beachten, und isst Toast.

Es wird Zeit, euch von gestern Abend zu erzählen. Ich saß
an der Hotelbar und starrte auf die schimmernden



Flaschen im Regal hinter dem Tresen, als mir die
Barkeeperin ein neues Bier hinstellte.

«Verrückt, dieser Schnee, nicht?»
Ich nickte.
Ihr Freund arbeite beim Räumungsdienst der Stadt und

müsse die ganze Nacht Straßen freischaufeln, fuhr sie fort.
Es war nicht viel los in der Bar, also hatte sie Zeit zum

Plaudern. Ist es meist nicht umgekehrt, schütten die Gäste
nicht den Barkeepern ihre Herzen aus, weil das einfacher
ist, als mit ihren Partnern zu reden? Ich will damit nicht
sagen, ich hätte nur geschwiegen, im Gegenteil, später am
Abend habe ich sie zugetextet, das glaubt ihr nicht. Denn
das Zutexten ist nicht so mein Ding. Außer, wenn es um
Nelly geht. Und genau um sie ging es. Aber stopp, zuerst
drehe ich eine Stunde zurück, alles schön der Reihe nach.

Ich war eben erst gekommen und hatte mir am Tresen
gerade ein Bier bestellt, als die Frau in Schwarzrot die drei
Stufen zur Hotelbar hinabstieg. Ich glaubte für einen
Augenblick tatsächlich, sie würde schweben. Jetzt trug sie
ein knielanges, rotes Chiffonkleid mit schwarzer Schleife.
Sie setzte sich in einen der dunklen Kunstledersessel, der
farblich auf sie abgestimmt zu sein schien. Ich wollte mich
zu ihr setzen, Nelly hin oder her, aber ich fand keinen Mut.

Hättet ihr sie angesprochen? Wenn ja, dann freue ich
mich für euch. Ich tat rein gar nichts, blieb auf meinen
Barhocker sitzen, ein Bier vor mir, ein Goldsprint, und
obwohl ich die Turbinenbräu-Getränke eigentlich mag,
schmeckte es schal. Ich nippte geknickt an der Seifenlauge,
als mir die Barkeeperin ein Glas Scotch hinstellte.

«Der Drink geht auf die Dame dort drüben. Du gefällst
ihr wohl», sagte sie mit einem Augenzwinkern.

Natürlich verstand ich nichts, wie immer, das ist mein
Problem, ich bin zu langsam. Immer verpasse ich diese
Sekunde, in der das Schicksal besiegelt wird und



Beziehungen entstehen. Denn als ich mich umdrehte, war
die Frau in Schwarzrot verschwunden.

«Willst du ihr nicht folgen?», sagte die Barkeeperin, die
sich später als Rose vorstellen sollte.

Ich folgte der Frau in Schwarzrot nicht. Ich bin nicht
der, der Frauen verfolgt, nur weil sie ihm einen Drink
spendieren. Was ihr vielleicht nicht ganz verstehen könnt,
die Männer unter euch raufen sich jetzt die Haare,
verpasste Gelegenheit, die Frauen seufzen, was für ein
Weichei. Sogar die Barkeeperin zuckte nur mit den
Schultern. Ich fühlte mich nicht gerade wie Prinz
Eisenherz. Ich fragte mich, warum ich all diese Comics
gelesen hatte, wenn doch nichts auf mich abfärbte.

Also nahm ich mein Elcomm vom Tresen und prüfte den
leicht fluoreszierenden Bildschirm. Keine Nachricht,
seltsamer Status. In Kalifornien war es doch jetzt heller Tag
und Sam hatte sich noch nie gescheut, mir unabhängig von
der aktuellen Zeitzone tausende Anweisungen zu
übermitteln. Ich genoss die Ruhe und widerstand dem
Impuls, Nelly eine Nachricht zu senden. Und doch musste
ich etwas tun, und sei es auch nur, der Barkeeperin auf ihre
Frage zu antworten.

«Warum sollte ich? Ich kenne die Frau doch gar nicht.»
Im nächsten Moment wurde mir klar, wie lächerlich das

war. Eine Frau in einer Hotelbar nachts um halb eins nicht
zu kennen, darf kein Grund sein, sie nicht zu beachten,
wenn sie dir einen Drink ausgibt.

Okay, sagt nichts, ich rede um den heißen Brei herum.
Denn es war etwas anderes, das mich in dieser Nacht so
aus der Fassung brachte. Es war, und das könnt ihr mir
glauben, die Tatsache, dass die Barkeeperin Nelly kannte.
Und natürlich die Faust in meinem Gesicht.

Es war kurz nachdem die Frau in Schwarzrot die Bar
verließ. Da die Barkeeperin schwieg, beugte ich mich über
mein Elcomm und zu begann zu tippen.



«Mit wem kommunizieren Sie?», fragte sie mich.
Ich überlegte, was ich entgegnen könnte, um sie von

weiteren Fragen abzuhalten.
«Ich schreibe meiner Freundin, Nelly.»
«Eine Nelly kenne ich auch», sagte die Barkeeperin,

«ich bin Rose.» Sie reichte mir die Hand und lächelte mich
an. Mittlerweile bereute ich es, der Frau in Schwarzrot
nicht gefolgt zu sein. Sie hätte allerdings, unter uns gesagt,
etwas mehr Geduld aufbringen können.

Also Rose. Der Name gefiel mir. Kennt ihr den Doctor
und seine Begleiterin? Rose Tylor? Ich habe in meinen
Teenagerjahren, und wohl auch später noch, für sie
geschwärmt. Die Rose hinter dem Tresen war allerdings
nicht blond, sondern braunhaarig. Sie hatte dunkelbraunes,
langes, leicht gewelltes Haar, war also wirklich gar nicht
mit Rose Tylor vergleichbar.

«Woher kennst du Nelly?», fragte ich Rose in der
irrationalen Überzeugung, dass wir von der gleichen
Person sprachen, was sehr unwahrscheinlich, aber
natürlich nicht unmöglich war.

«Weil wir Freundinnen sind.»
Welch einfältige Antwort, dachte ich mir, sagte

stattdessen aber, es gäbe bestimmt viele Nellys.
«Aber warum soll es sich bei meiner Nelly nicht auch

um deine handeln?»
Das klang jetzt irgendwie nüchtern.
«Wie viele Nellys gibt es wohl allein schon in dieser

Stadt?», sagte ich, wohl wissend, dass meine Nelly nicht in
Zürich wohnt.

Also machten wir ein Spiel.
Rose begann: «Meine Nelly trägt im Winter blaue

Handschuhe.»
«Und meine Nelly hasst Hüte», fuhr ich fort.



«Meine Nelly mag dafür wärmende Schals», erwiderte
sie.

Ich musste leer schlucken.
«Meine Nelly liebt dicke Wollsocken, weil sie immer

friert.»
Das ging immer weiter, und es wäre lustig gewesen,

wenn sie nicht von exakt der gleichen Person gesprochen
hätte wie ich.

Rose sagte: «Nelly hat Angst vor Gewittern, und
dann…», ich ergänzte den Satz: «…will sie sich nahe an
jemanden schmiegen.»

Ich holte tief Luft.
«Wie nennt sie mich, wenn sie mich necken will?»
«Mein Bernhardiner», sagte Rose ohne zu zögern.
Das konnte sie nun wirklich nicht wissen. Es musste die

gleiche Nelly sein.
Ihr könnt mir glauben, ich hätte Rose weitere Dinge

gefragt, zum Beispiel warum in aller Welt Nelly und Rose
über mich sprechen, und allein die Tatsache, dass meine
Nelly andere Menschen kannte, ließ mein Herz einen Tick
schneller klopfen. Weil meine Nelly nicht bloß in meinem
Elcomm existierte, sondern ein Leben in der Nähe führte.
Ein Leben, in dem sie eine Rose kannte. Ich wollte wissen,
mit wem meine Nelly sich trifft, wenn sie nicht mit mir
kommuniziert. Dann wurde mir plötzlich bewusst, dass
Rose noch nicht gesagt hatte, woher sie Nelly kennt.
Vielleicht war sie auch für Rose nur Bestanteil eines
Elcomm-Chats.

Doch bevor ich ihr diese entscheidende Frage stellen
konnte, hatte ich eine Faust im Gesicht.

Der Typ, dem sie gehörte, hatte zuvor still im
Türrahmen der Bar gestanden, und er hätte mich vorher
zumindest anpöbeln können, im Sinne von: «Hey, lass
meine Freundin in Ruhe», irgendwas in der Art, glaubt mir,
ich hätte mich still und leise vom Acker gemacht, ich bin



kein Held, vor allem nicht, wenn ein Zwei-Meter-Hüne vor
mir steht.

Aber er ließ mir keine Möglichkeit zur Flucht. Ich
konnte nur still und leise vom Barhocker rutschen und auf
dem Parkett landen. Ich sah noch, wie Rose ihren Typen
zur Tür rausbugsierte. Es sah seltsam aus, wie die zierliche
Rose den massigen Idioten vor sich her schob und er sich
nicht wehrte.

Dann, ein paar Minuten später, lehnte sie sich über mich
und stillte meine Platzwunde mit einem nassen, kühlen
Lappen. Ich weiß nicht mehr genau, wie ich den Weg durch
die Lobby fand, ich weiß nur, dass jemand mich stützte.
Keine Ahnung, wie ich in mein Zimmer kam, wer mir das
Hemd auszog, das ich am nächsten Morgen über der
Stuhllehne fand, noch weniger, wie es sich mit der Hose
verhielt. Aber so energisch, wie Rose ihren eifersüchtigen
Lover zur Bar hinausbefördert hatte, hatte sie wohl auch
mich aufs Zimmer gebracht. Jedenfalls fand ich mich in
dieser Annahme bestätigt, als ich einen Zettel auf dem
Nacht tischchen vorfand:

«Entschuldige meinen Freund, er ist extrem
eifersüchtig. Sorry und Grüße, Rose.»

Ich faltete den Zettel zusammen, während mir das Blut
aus der wieder aufklaffenden Wunde auf meine Brust
tropfte.

«Wer bist du, Rose?», sagte ich leise, «und wo ist meine
Nelly?»

Ich versinke im weichen, dunklen Leder des
Frühstückssessels wie ein Sahneklecks im Kaffee. Ich will
mich wehren, aufrecht sitzen, aber es zieht mich hinunter,
Schwerpunktverschiebung. Ein Sog, dem ich mich nicht
entziehen kann, als ob eine mir fremde Person sagen
würde: «Ich übernehme, ich leite jetzt dein Schicksal, lass
dich von mir führen, vertrau mir.» Gleichzeitig komme ich


