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Presentacion

Este libro surge de la investigacion que realicé para
graduarme como antropdlogo en la Universidad del
Cauca. Antes de llegar a la decision de hacer mi trabajo de
grado en el municipio de Buenos Aires fue necesario cambiar
de parecer en mas de una oportunidad. A principios del ano
2011, tuve un breve acercamiento con las escuelas primarias
de El Cabildo y La Cilia, pertenecientes al resguardo La
Cilia-La Calera, en la parte alta del municipio de Miranda,
donde me enteré por primera vez que existia algo llamado
Proyecto Educativo Comunitario -PEC—, que estaba ligado
a un Programa de Educacion Bilinglie Intercultural —PEBI-,
que era una politica educativa adelantada por la Asociacion
de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca —-ACIN-, en
conformidad con las directrices del Consejo Regional
Indigena del Cauca —CRIC- y con el acompanamiento del
Ministerio de Educacion. Detrds de esta cascada de siglas
habia algunas cosas que conocia sobre la recuperacion de
tierras' por parte de los pueblos indigenas del Cauca, pero
realmente estaba poco familiarizado con las politicas que,
segin me decian, eran pensadas por y para los pueblos
indigenas en sus contextos especificos. Como se desarrollaba
el PEC, como se llego a pensar en la necesidad de un PEBI y

1 Recuperacion de tierras es el nombre que recibe todo el proceso
organizado de toma de tierras por parte de las comunidades
indigenas del Cauca, principalmente aquellas que conformaron
el Consejo Regional Indigena del Cauca —CRIC- y que tuvo lugar
desde la década de 1960 hasta finales de los afios 1980. Se le
llama recuperacion debido a que las tierras que se reclamaron
pertenecieron a resguardos indigenas y fueron apropiadas por
personas ajenas a estas comunidades.
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la pertinencia de este en zonas de conflicto como Miranda,
fueron preguntas que comenzaron -y todavia rondan y
sobresalen al menor descuido— a perfilarse sobre lo que
serfa la presente investigacion.

Tras un par de visitas y conversaciones con la rectora de la
Institucion Educativa Técnica Agropecuaria El Cabildo y con
varios comuneros, me fui preparando para enfrentar dicho
problema. Volvi a Popayan con la idea en la cabeza, buscando
aclaraciones y fuentes documentales en la rutina de estudiante
de la Universidad del Cauca. Pero s6lo una semana después de
estar regularmente en clases, escuché la noticia de la muerte
de una persona tras pisar una mina no muy lejos de los lugares
por los que yo habia pasado y que era parte de una ruta
habitual de los estudiantes para ir y volver de la escuela. En
consecuencia, uno de esos brotes de violencia y persecucion
entre los grupos armados subi6 y bajo en varias ocasiones por
el municipio, pasando el rio Gliengtié hasta el otro lado, ya en
el vecino Corinto. Una llamada telefénica después, Miranda
salié de mi panorama de accion etnografica.

En julio de 2012, exactamente el dia martes 17, decidi que
haria mi trabajo de grado en Toribio. Aunque ya llevaba un
tiempo pensando en trabajar sobre el conflicto armado?® y
las estrategias de control territorial adoptadas por los actores
de dicho escenario —el pueblo nasa (organizado alrededor
de la ACIN y la Guardia Indigena), las FARC (con el Sexto
Frente y la columna movil Jacobo Arenas), y el Estado?

2 Un tema atractivo para muchos jévenes estudiantes que han
vivido de alguna manera el conflicto colombiano, pero muy
pocos logran un acercamiento que no caiga en el recuento
periodistico o que no sucumban ante el terror.

3 “Es un hecho que ‘el Estado’ no es una cosa y que, como
tal, no existe. Lo que ‘el Estado’ significa es un nimero de
instituciones particulares que, juntas, constituyen su realidad
y que interactian como parte de lo que debe ser llamado el
sistema estatal” (Miliband en Trouillot 2011: 154). Ademas, se
trata de “un sitio privilegiado de poder y lucha”, asi “el Estado
y la sociedad estin unidos por el bloque histérico que toma la
forma del contrato social especifico [...] de una formacioén social”

10
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(con presencia de la Policia Nacional y la fuerza de tarea Apolo
del Ejército NacionaD- fue ese dia, parado sobre lo que quedaba
de una trinchera en el cerro Berlin (o en lengua nasa yuwe!
Jugthe jwe'sx tius: “el corazon de los ancestros”) que me di cuenta
de lo valioso que seria, tanto para la academia como para la gente
de Toribio, hacer una etnografia sobre esa coyuntura historica.
Por razones que explicar seria mas dispendioso de lo que ya
estd aqui escrito, me di cuenta muy pronto, también, que era
pecar mortalmente de vanidad, pretender que un muchacho a
quien le faltaba poco para cumplir veinte anos, tenia algo que
decir que tuviera una esquirla de importancia para un publico
tan complejo como el de Toribio en esos dias —y en estos, ya
varios afos después— para el que lo crucial era evitar que quienes
estaban en peligro de ser encarcelados por desplazar al ejército
o que estaban siendo perseguidos por desmontar los cambuches
de la guerrilla, no fueran detenidos o asesinados en cualquier
curva de esas encrispadas montafias.’

Tal vez profundamente cautivado por las acciones llevadas
a cabo por el pueblo nasa del norte del Cauca en ese mes
de julio, sobre todo en los municipios de Toribio y Jambalo,
me senti en capacidad de hacer una intervencion etnografica
que contemplaba los dos municipios. Pero hablar sobre las
estrategias y consecuencias del control territorial en un area
de algo mas de 660 km?, y sobre todo tratindose de una de
las dreas mas conflictivas del pais, era una tarea que rebasaba
lo titdnico. Por lo menos para mi.

Mientras me sentia decepcionado por mis propias limitaciones,
fui perdiendo las ansias de encontrar un tema. En los primeros
dias del mes de agosto de ese ano, se celebraba el Saakbelu, o
como dicen en castellano, sin la menor intencion de aventurar
una traduccion, “la fiesta de las semillas”. Tendria lugar en un

(Trouillot 2011: 154). Es en este sentido que se empleard la idea
de Estado en este documento.

4 El nasa yuwe es la lengua amerindia del pueblo nasa.

5 En noviembre de 2014 la justicia colombiana encontré culpable
de rebelion al guardia Manuel Bautista, como consecuencia de
las acciones adelantadas en el cerro Berlin.
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resguardo del que habia oido poco: Las Delicias, en el municipio
de Buenos Aires. Ubicado en el valle interandino del rio Cauca,
tiene salida al rio Ovejas; con una lejana mirada del pueblo
minero de La Toma, en Sudrez y una parte de la represa La
Salvajina; esta era la Gnica informacion que tenia de Las Delicias.
Es decir, sabia qué rodeaba a Las Delicias, que se entraba por
Mondomo, al sur del municipio de Santander de Quilichao; pero
no tenia la menor pista de como era Las Delicias.

En los dias del Saakbelu tuve la oportunidad de conversar
con habitantes del resguardo, entre las danzas y el licor de
la fiesta, y familiarizarme un poco con el lugar. Me hospedé
por primera vez en la casa del kiwe the’® Heli Baltazar, quien
durante mi trabajo de campo fue el gobernador del cabildo
y a quien agradezco especialmente su apoyo. Aunque pasé
por turista en esa primera visita a Las Delicias, el no saber
casi nada de su historia o de su conformaciéon me incité a no
descartar hacer mi investigacion en tal lugar y convencerme
de regresar en cuanto pudiera.

En agosto de 2013, un ano después, regresé a Las Delicias. En
esta ocasion iba invitado por Diana Granados y Edgar Hoyos,
integrantes de la Corporacion Ensayos y colaboradores de la
Casa del Pensamiento de la ACIN, un espacio destinado a la
produccion intelectual entre las comunidades que integran
la asociacion de cabildos, compuesto en su mayoria por
jovenes que se inician en la investigacion. Como mi idea era
precisamente dar mis primeros pasos en la investigacion, no
dudé en aceptar la invitacion. Pude participar de conversatorios
con mayores de Las Delicias como Pio Quinto Oteca, Heli
Baltazar, el ya fallecido ‘Ramiro’ y el rector del colegio
INEDIC,? ‘Emilio’. Fuimos hasta la cima del cerro Teta y

6 En espanol puede traducir “mayor que cuida la tierra”. Es el lider
espiritual y politico del pueblo nasa.

7  En todo el texto se emplean algunos pseudonimos para no
comprometer la integridad de los participantes de la investigacion.

8 Institucion Educativa para el Desarrollo Intercultural de las
Comunidades. El colegio se encuentra ubicado en el centro
poblado conocido con el mismo nombre del resguardo.

12
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observé por primera vez el trabajo de la mineria en las faldas
del cerro. Esta actividad llam6 mi atencion de entrada, pero
lo que me ayudo a vislumbrar un posible escenario para
hacer la intervencién etnografica de mi trabajo de grado
fueron las historias que se contaban sobre la mineria y la
diversa poblacion que habita las faldas del cerro. Aunque la
visita no tenfa como tema central la historia de las disputas
por el cerro Teta, se nombraron de paso algunos intentos
por parte de multinacionales mineras de hacerse al cerro y
explotarlo, asi como ciertas discrepancias por la propiedad y
titulacion de sus tierras con las comunidades negras vecinas. Se
nombraron también de paso una Zona de Mineria Indigena y
titulos mineros de los vecinos superpuestos con esta. Al final,
sentados sobre las enormes piedras que coronan el cerro, una
de las cuales tiene un mural de fondo blanco destenido que
con grandes letras anuncia una “recuperacion historica del
cerro” con la Ley 70 de 1993, los anfitriones narraron algunos
de los mitos que habitan el cerro. Estas declaraciones sueltas
quedaron registradas en mi cuaderno de campo, sin estar
seguro en ese momento de que serfan las primeras notas
sobre el tema que me ocuparia los siguientes anos.

Me propuse examinar como la situacion que me habian descrito
con tanta superficialidad en la cima del cerro, habia llegado
a materializarse como un conflicto entre vecinos y en qué
términos habia sucedido. Tras las respectivas indagaciones,
me di cuenta que el panorama era mucho mas complejo que
una simple disputa por linderos. Categorias como ‘conflictos
interétnicos’ o ‘proceso de etnizacion’ comenzaron a aparecer
en relacion con este caso entre los documentos consultados.
Para lograr un analisis con un minimo de coherencia, debia
conocer los discursos que se erigian sobre este lugar, en
particular 1o que en ese momento consideré las dos partes
involucradas: el pueblo indigena’® nasa y las comunidades

9  Considero aqui necesario aclarar el uso de la categoria de ‘pueblo
indigena’. Como lo expresan Barona y Rojas (2007: 24), a partir
de la “Declaracion Sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas”
por parte de la Organizacion de las Naciones Unidas —ONU-
en octubre de 2007, se ha venido construyendo un “consenso

13
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negras'® que habitan la zona. Precisamente porque en estos
términos planteé inicialmente el problema —los unos con un
reclamo del cerro como territorio colectivo de resguardo y
los otros como territorio ancestral de comunidades negras-—,
consideré una posicion no tan incomoda guiar el trabajo
a través de estas dos categorias de grupos humanos. Era
necesario, entonces, abrir un espacio entre las comunidades
negras de Buenos Aires.

A través del entonces profesor del Programa de Etnoeducacion
de la Universidad del Cauca Axel Rojas, tuve la oportunidad de
conocer a Graciela Zuniga de Buenos Aires. Graciela participaba
de un diplomado itinerante organizado por la Universidad del
Cauca y el Observatorio de Territorios Etnicos de la Pontificia
Universidad Javeriana de Bogota, que ofrecia herramientas para
la autonomia de los consejos comunitarios del norte del Cauca.
Fui invitado a algunas sesiones de este junto con un grupo de
estudiantes de los programas de Antropologia y Ciencia Politica
de la Universidad del Cauca, quienes estabamos interesados en
hacer nuestros trabajos de grado en el norte del departamento
del Cauca. Fue Graciela quien desde el principio me recibi6 en
su casa y me ayudo a conseguir y realizar las entrevistas con
los protagonistas de la organizacion de comunidades negras en
el municipio, y fue quien me acompano a recorrer una buena

internacional en cuanto a la denominaciéon de los grupos
humanos caracterizados por su ancestralidad en América y otros
lugares del mundo y por sus formas especificas de composicion
de sus identidades, claramente diferenciadas de la hegemonia
cultural definida por cada Estado nacional”. Es en este sentido
que, atendiendo al reconocimiento que hace la gente de Las
Delicias sobre su pertenencia al pueblo indigena nasa, mantengo
el uso de la categoria a lo largo del texto.

10 En cuanto al uso la categoria ‘comunidades negras’, como lo
refiere Ng'weno (2005: 121) se trata de la categorizacion legal
conferida por la Constitucion de 1991 y la posterior Ley 70 de
1993, que diferencia a la gente negra del resto de la ciudadania
“mediante su inclusiéon en un grupo étnico”. Al referirme a la
gente negra que habita en esta zona como ‘comunidades negras’,
no solamente atiendo a la categorizacion que hacian las personas
a las que entrevisté, sino también a su reconocimiento como
sujetos de derechos étnicos diferenciados.

14
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parte de las veredas que conforman el consejo comunitario,
conociendo minas y caminos viejos, buscando los relatos que
compondrian un documento de historia local y al mismo tiempo
promovia entre los jévenes participantes —como Graciela— la
preocupacion por el conocimiento y la investigacion de los
territorios de sus consejos comunitarios.

Mi aspiracion desde que entré a estudiar antropologia, como
se puede deducir al principio de esta presentacion, fue hacer
mi monografia de grado en el norte del Cauca. Entre marzo
y noviembre de 2014 visité Las Delicias y Buenos Aires; asi
como en ocasiones me podia quedar ocho dias seguidos,
las hubo en que de la misma manera como iba llegando me
recomendaban devolverme. Conocer este municipio me plante6
nuevos interrogantes y me permitio observar la region desde
una perspectiva un poco mas amplia. A pesar de vivir una
gran parte de mi vida en el vecino Santander de Quilichao,
apenas —y a penas— en la elaboracion de este trabajo comencé a
preocuparme por entender la complejidad de las problematicas
que se presentan a diario en estos lugares. En la busqueda de
este entendimiento espero estar dando mis primeros pasos.

15
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Introduccion

n el municipio de Buenos Aires, al norte del

departamento del Cauca, se encuentra el cerro Teta, una
montafa empinada cuya cima se encuentra a 1820 metros
sobre el nivel del mar, coronada en un extremo por una
torre de telecomunicaciones inservible y en el otro por
gigantescas rocas, erigiéndose imponente en el nacimiento
del extenso valle geogrifico del rio Cauca, constituyendo
una particularidad en el paisaje andino entre cordilleras
Central y Occidental. La historia del cerro esta atravesada
por la minerfa y por disputas sobre la tenencia de sus
tierras. Desde la Colonia se tienen registros de la practica
de la mineria de oro y la presencia de africanos esclavizados
para ejercer este trabajo (Colmenares 1969: 60). La actividad
minera ha sido desde entonces una de las principales
fuentes econdmicas de los habitantes de las faldas del cerro
y sus alrededores (Colmenares 1997: xxii; Ng'weno 2007:
33). Asimismo, el surgimiento de poblados, la construccion
de vias y el desarrollo de la escasa infraestructura del
municipio, han estado ligados en gran parte al ejercicio
extractivo del mineral.

Aqui, desde principios del siglo XX hasta lo que va corrido
del XXI, se han venido presentando conflictos por la tenencia
de la tierra, primero entre los habitantes de sus alrededores
y terratenientes, que terminé con la salida de estos ultimos y
la extincion de su control sobre la zona. Después, entre los
mismos habitantes, en la lucha incitada por la titulacion de
tierras como territorios €tnicos. Las personas que habitan en
los alrededores del cerro Teta se reconocen a si mismas como
pertenecientes a grupos étnicos especificos. Por una parte, estin
los indigenas nasa, que ocupan principalmente las caras sury

21
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oriente del cerro, y por otra se encuentran los afrocolombianos
o comunidades negras, ubicados en mayor medida en las
caras norte y occidente. Las disputas por las tierras reclamadas
como territorio étnico —es decir, inalienable, imprescriptible
e inembargable-'! han sido lideradas o canalizadas por dos
entidades de corte étnico: el Cabildo Indigena nasa de Las
Delicias y el Consejo comunitario de las comunidades negras
del Cerro Teta. Ambas instituciones reclaman la pertenencia
ancestral de esas tierras, los primeros pidiendo una titulacion
colectiva como resguardo y los segundos declarindolas como
territorio ancestral de comunidades negras.

Estas disputas territoriales han sido consideradas por el Estado
colombiano como un conflicto interétnico (Duarte 2015: 18-19),
ubicando la raiz de la problematica en la diferencia cultural y
la diversidad étnica, dejando de lado el complejo proceso de
poblamiento y las dindmicas dentro y entre los grupos humanos
involucrados. En este libro presento un estudio frente a estas
complejidades de los procesos de territorialidades y de control
adelantados por sus habitantes, procesos que la perspectiva
multicultural se encarga de opacar.

Mucho se ha escrito sobre el norte del Cauca, los grupos
humanos que lo habitan y la situacion conflictiva de la tenencia
de la tierra.'” Sin embargo, en el municipio de Buenos Aires
poco se ha indagado en relacion con las tensiones entre sus
habitantes y entre estos y otros agentes—multinacionales mineras
y terratenientes—. Tal vez la obra mas importante relacionada

11 Inalienable porque no se puede vender por porciones ni en
su totalidad; imprescriptible porque no caduca su condicién
de territorio colectivo ni se puede desvincular; inembargable
porque no es susceptible de transaccion. Estas caracteristicas se
reconocen en el ordenamiento juridico nacional a partir de la
Constitucion Politica de 1991.

12 Serfa dispendioso resaltar aqui los trabajos adelantados desde
las diferentes disciplinas de las ciencias sociales, solamente por
nombrar algunos: Findji y Rojas (1985), Patifo (1991), Almario
(2013) Paz (2002), Gamarra (2007), Pax Christi (2008; 2009),
Rincon (2009), Lemaitre (ed) (2011), Rojas (2011), Caballero
(2011), Duarte (2015), entre muchos otros.
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