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Fur meine Cousine, in Erinnerung.



Es gibt zwei Arten zu sterben, zwei Arten zu schlafen, zwei
Arten Tier zu sein. Man kann sich kopfiiber ins
Tohuwabohu sturzen oder sich fest in der Ordnung und im
Chitinpanzer einrichten. Wir sind hinreichend mi Sinn und
Instinkt ausgestattet, um uns der Gefahr der Explosion zu
erwehren, aber wir sind wehrilos gegen den Tod durch

Ordnung oder gegen die Einschlaferung durch Regel der
Harmonie.

Michel Serres



0 Jetzt

Es ist ein sonniger Herbstnachmittag, in einem Park sitzt
ein junger, schwarz gekleideter Mann spielt mit zwei
Kindern. Sie spielen ein Ballspiel, etwas zwischen Fussball
und Volkerball. In der Jackentasche des Mannes steckt eine
Zeitung. «Das Schiff mit den geretteten Fluchtlingen darf
nicht an Land» ist zu lesen.

Plotzlich bleibt eines der Kinder stehen und fragt den
Mann: «Du wirst nicht auch noch sterben? Du bleibst jetzt
bei uns, ja?»



| Die erste Moglichkeit

Sie sei vor dem Geschaft stehen geblieben, weil sie
schauen wollte, wie lange es geht, bis jemand sie anspricht.
Sie habe sich schon gemacht, nicht ubertrieben, nur so viel,
dass sie auffallt. Sie sei mitten in der Nacht in einem
Zimmer aufgewacht, ein schweres Schnarchen im Ohr. Sie
habe einen Riesenschreck bekommen. In diesem Zimmer
gehorte ihr nichts, ausser ihren Gedanken. Sie habe
gemerkt, wie wenig sie sich selbst genuge. Wie sehr sie
sich nach einer vertrauten Umgebung sehne. Sie sei wach
genug gewesen, um von einer Panik in die nachste zu
fallen. Am Morgen habe sie sich frostig von allen
verabschiedet, sie hatten keine Adressen oder Namen
ausgetauscht.

Zeit kann nur entstehen, wenn Warme vorhanden ist. Diese
Regel der Physik hat mir zutiefst entsprochen. Ich kann nur
erzahlen, wenn Warme da ist. Das Erzahlen findet in der
Zeit statt. Die Erinnerung an meine Cousine 10st Warme
und Zeit aus. Sie war eine Person, die bloss durch ihr
Dasein und ihre Ausstrahlung meinem Leben einen Sinn
gegeben hat. Sie war mein Ozean und mein
Sternenhimmel.

Ich erinnere mich ganz genau. Die ersten Tage-
bucheintrage uber sie schrieb ich auf Deutsch, denn
Deutsch war fur mich eine leise Sprache, sie hatte nichts
vom Larm des Gesprochenen, des Schweizerdeutschen
oder des Fremdarbeiteritalienischen meiner Eltern.
Deutsch war ruhig, lautlos und fand nur beim Schreiben
statt.



