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Francesco Micieli

Vom Verschwinden
der Cousine
Erzählung



Für meine Cousine, in Erinnerung.



Es gibt zwei Arten zu sterben, zwei Arten zu schlafen, zwei
Arten Tier zu sein. Man kann sich kopfüber ins
Tohuwabohu stürzen oder sich fest in der Ordnung und im
Chitinpanzer einrichten. Wir sind hinreichend mi Sinn und
Instinkt ausgestattet, um uns der Gefahr der Explosion zu
erwehren, aber wir sind wehrlos gegen den Tod durch
Ordnung oder gegen die Einschläferung durch Regel der
Harmonie.

Michel Serres



0 Jetzt

Es ist ein sonniger Herbstnachmittag, in einem Park sitzt
ein junger, schwarz gekleideter Mann spielt mit zwei
Kindern. Sie spielen ein Ballspiel, etwas zwischen Fussball
und Völkerball. In der Jackentasche des Mannes steckt eine
Zeitung. «Das Schiff mit den geretteten Flüchtlingen darf
nicht an Land» ist zu lesen.
Plötzlich bleibt eines der Kinder stehen und fragt den
Mann: «Du wirst nicht auch noch sterben? Du bleibst jetzt
bei uns, ja?»



I Die erste Möglichkeit

Sie sei vor dem Geschäft stehen geblieben, weil sie
schauen wollte, wie lange es geht, bis jemand sie anspricht.
Sie habe sich schön gemacht, nicht übertrieben, nur so viel,
dass sie auffällt. Sie sei mitten in der Nacht in einem
Zimmer aufgewacht, ein schweres Schnarchen im Ohr. Sie
habe einen Riesenschreck bekommen. In diesem Zimmer
gehörte ihr nichts, ausser ihren Gedanken. Sie habe
gemerkt, wie wenig sie sich selbst genüge. Wie sehr sie
sich nach einer vertrauten Umgebung sehne. Sie sei wach
genug gewesen, um von einer Panik in die nächste zu
fallen. Am Morgen habe sie sich frostig von allen
verabschiedet, sie hätten keine Adressen oder Namen
ausgetauscht.

Zeit kann nur entstehen, wenn Wärme vorhanden ist. Diese
Regel der Physik hat mir zutiefst entsprochen. Ich kann nur
erzählen, wenn Wärme da ist. Das Erzählen findet in der
Zeit statt. Die Erinnerung an meine Cousine löst Wärme
und Zeit aus. Sie war eine Person, die bloss durch ihr
Dasein und ihre Ausstrahlung meinem Leben einen Sinn
gegeben hat. Sie war mein Ozean und mein
Sternenhimmel.

Ich erinnere mich ganz genau. Die ersten Tage-
bucheinträge über sie schrieb ich auf Deutsch, denn
Deutsch war für mich eine leise Sprache, sie hatte nichts
vom Lärm des Gesprochenen, des Schweizerdeutschen
oder des Fremdarbeiteritalienischen meiner Eltern.
Deutsch war ruhig, lautlos und fand nur beim Schreiben
statt.


