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FUur mein Mottchen



1.

Ich gleite durch die Dd&mmerung. Ubermachtig greift die
Sehnsucht nach mir, wie die langen Algenstangel nach
meinen Beinen. Wickelt sich um mich, hullt mich ein, nimmt
mich gefangen. Die Angst ist auch wieder da. Sie pocht
darunter. Eine seltsame Mischung. Wegen oder nach
derselben Sache.

Aus den Augenwinkeln bemerke ich etwas Schimmerndes.
Meine silberblauen Arme. Das wenige Licht hier unten
verfangt sich darauf. Freiwillig wurde ich niemals ein Shirt-
anziehen, das hauteng ist und silbern glanzt. Auch nicht in
Blau, obwohl das meine Lieblingsfarbe ist. Aber dieser
Gedanke ist uberflussig, denn das ist kein Shirt, und das
weils ich sehr genau. Es ist meine Haut. Ich bin nackt. Und
silberblau.

Die mich umgebende Dammerung ist schwer. Ich trage
ihren Druck auf jedem Zentimeter meines Korpers. Das ist
nicht unangenehm, nur anders als gewohnt. GroRe Sprunge
kann man hier unten nicht machen. Aber schwimmen. Dabei
entstehen Verwirbelungen, in denen sich die langen
gefiederten Stangel des Kelpwaldes wiegen. Dazwischen
schwebt ein Schwarm kleiner glitzernder Fische. Ich schaue
ihm nach. Atme aus.

Schillernde Blasen verlassen meinen Mund. Ganz sicher
brauche ich ziemlich bald neue Luft. Instinktiv schaue ich
nach oben. Dort wird es hell. Bleib ganz ruhig. Du weilst,



dass du es kannst. Und dann atme ich. Unter Wasser. Die
Luftblasen erinnern an flussiges Metall. Zwischen dem
langen Tang sehen sie marchenhaft schon aus. Weit oben
verlieren sie sich, und far einen Moment mochte ich ihnen
folgen.

Doch das blaue Leuchten taucht unter mir auf. Es ist klein,
aber es dringt aus der dunklen Tiefe wie ein ubermachtiges
Versprechen. Die Sehnsucht nach etwas, das ich nicht
begreifen kann, dehnt sich noch weiter aus. Erfullt mich
ganz und gar. Dagegen ist selbst die Angst machtlos.

Ich werfe einen letzten Blick ins Helle. Dann wende ich
mich nach unten, ein kraftiger Schwimmstof. Ich komme!

Da dringt ein schriller Ton an meine Ohren. Das qualende
Gerausch droht mich zu zerreillen. Das Einzige, das mich
retten kann, ist, die Augen ganz weit zu offnen.

»Hey, Motte-Karotte, du musst jetzt wirklich aufstehen,
sonst kommst du zu spat zur Schule«, sagt Mam.

Sie stellt den Wecker aus, der neben meinem Bett
herumlarmt, und streicht mir sacht uber den Kopf. Ich atme
tief den Duft ihres Parfums ein.

»Du meine Gute, wo bist du denn in deinen Traumen
gewesen? Du bist ja schweilsgebadet«, murmelt sie.

»Das ist kein Schweifs. Das ist Algenwasser aus der
tiefsten Tiefe«, krachze ich mit morgenheiserer Stimme.

Mam lacht schallend auf.

Ich zittere. Mein Pyjama ist klatschnass, jetzt ist mir
wirklich kalt. Mit steifen Gliedern erhebe ich mich und
stakse Richtung Bad. Laufen kann man das nicht wirklich
nennen. Meine Beine machen nur ganz mickrige Schritte.
Als hatte ich bis eben gar keine FuBe gehabt. Sondern
Flossen.

»Das ist nicht lustig«, knurre ich.

»Wieder ein Unterwassertraum?«, ruft Mam mir nach.



Ich grunze etwas und knalle die Badezimmertlr zu. Fair ist
das nicht. Aber ich bin noch nicht wieder ganz bei mir.

Aus dem Spiegel Uber dem Waschbecken blickt mir ein
verknautschtes Wesen mit wirren schwarzen Locken
entgegen. Das habe ich schon etliche Male am Morgen
gesehen, und darum putze ich ihm auch anstandslos die
Zahne. Danach will ich den letzten Hauch des Traums
weggurgeln und mir mit Schwung eine Portion Mundwasser
direkt aus der Flasche in den Mund tropfen. Leider treffe ich
mein rechtes Auge.

»S0 ein bloder Mist!«, fluche ich los.

Halb blind spule ich mein Gesicht mit klarem Wasser. Als
mir endlich ein weiterer Blick in den Spiegel gelingt, sehe
ich dort ein verknautschtes Wesen mit wirren schwarzen
Locken und einem feuerroten Auge. Aha, so ein Tag wird das
also. Ich seufze resigniert. Dann schneide ich ein paar
lustige Grimassen. Alles andere hat sowieso keinen Sinn.
Leider muss ich nicht lachen. Der Unterwassertraum halt
mich noch in seinen Fangen.

»Oder in seinen Kelpfesseln«, murmle ich und strecke
meinem Spiegelbild die Zunge raus.

Den ersten dieser seltsamen Traume hatte ich kurz nach
meinem vierzehnten Geburtstag. Das war vor einem Monat.
Den zweiten und dritten etwa vierzehn Nachte spater. Den
vierten und flunften traumte ich in dieser Woche. Wenn das
so weitergeht, werde ich sie irgendwann nicht mehr zahlen
konnen. Diese Traume sind megaintensiv und fuhlen sich
superecht an. Jedes Mal splre ich das Gleiche: erst Angst
und absolute Verwirrung. Dann Sehnsucht. Nach etwas
Unbekanntem. Von dem ich weifs, dass es wunderschon
ware. Wenn ich es fande. Was ich aber leider nicht tue. Und
nach dem Aufwachen stimmt dann fur einen Moment
einfach gar nichts mehr.



Mir fallt der Englischtest ein, den wir heute in der
sechsten Stunde schreiben. Mit einem Mal bin ich ganz und
gar zuruck in der Realitat. Der Test ist die letzte Chance,
meine Zeugnisnote zu verbessern, und ich habe Mam hoch
und heilig eine Drei versprochen. Ich habe sie sogar ein
bisschen angeraunzt, dass ich selber wiusste, wann und wie
viel ich dafur lernen muss. Aber die Drei ruckt gerade in
unerreichbare Ferne. Eigentlich weilt sie dort schon das
ganze Schuljahr. Ich mag Englisch nicht und hatte
uberhaupt keine Lust zu lernen. Das kann ja mal
vorkommen. Doch ich sollte nicht so verschwenderisch mit
dem Hochundheilig um mich werfen. Nun muss ich doch
grinsen. Wie das wohl aussehen wurde, mit einem
Hochundheilig zu werfen?

In einem der Frauenmagazine, die immer beim Zahnarzt
im Wartezimmer herumliegen, habe ich mal gelesen, dass
man sich jeden Morgen im Spiegel selbst anlacheln soll.
Dann wurde es ein guter Tag werden, egal was auf einen
zukommt. Ein etwas besserer Tag wurde mir heute schon
genugen. Ich ziehe mein Grinsen noch ein bisschen breiter
und klemme es mir kurz hinter den Ohren fest. Nur fur alle
Falle.

Leider funktioniert es nicht. Als wir nach einem ewig
wahrenden Vormittag endlich aus der Schule in die Freiheit
des Nachmittags hinaustreten, weilS ich, dass Englisch
unwiederbringlich verloren ist. In dem Moment fahrt Mam
mit dem Fahrrad voruber. Ich habe keine Lust, ihr das Fiasko
sofort zu beichten. Glucklicherweise sieht sie uns nicht.

»Hey, das ist doch deine Mam«, sagt Katha.

Ich nicke.

»Anna! Anna!«, ruft meine Freundin laut hinter Mam her.

Katha gibt sich alle MUhe und wedelt auch noch mit den
Armen.



»Lass nur, sie hort dich nicht«, sage ich.

Mam hat Stopsel in den Ohren. Wenn sie Musik hort, ist sie
ganz woanders. Wahrscheinlich sollte sie dann gar nicht
Fahrrad fahren.

Ich schaue ihr nach. Uber ihrer Schulter hangt wie immer
die unverwustliche und daher etwas schmuddelige Kurier-
tasche mit dem Autogurt. Die tragt sie auch schon auf
funfzehn Jahre alten Bildern.

Letztes Weihnachten habe ich ihr eine Handtasche
geschenkt. Sie hat gar nicht so superviel gekostet und sah
doch ein bisschen aus wie eine von Kathas Mutter. Mam hat
mir einen dicken Kuss gegeben und gesagt, ich solle ihr
nicht so teure Geschenke machen. Nun verstaubt die Tasche
auf der Hutablage der Garderobe, die wir auf dem Sperrmull
gefunden haben. Inzwischen verstehe ich gar nicht mehr,
warum ich die Tasche mal hubsch fand.

Lange Zeit war es mir ziemlich peinlich, wie Mam sich
kleidet und dass sie nicht aussieht wie die meisten anderen
Mutter. Heute finde ich es vollig in Ordnung. Viele Frauen in
ihrem Alter ziehen sich wie Marie oder Claire an. So
jedenfalls nennt es mein bester Freund Herr Meier und
meint damit, dass sie Kleider wie die Models in den
Frauenmagazinen tragen. Aber meine Mutter ist Mode
gegenuber vollig resistent. Sie fuhlt sich noch immer in
diesen Hosen am wohlsten, die viel zu weit sind und riesige
Taschen haben. AulSer ihr tragen die nur noch Handwerker,
die eine Menge Werkzeug mit sich herumschleppen mussen,
und der Obdachlose, der jeden Morgen mit einer Plastiktlte
in der Hand durch unsere Stralle der aufgehenden Sonne
entgegenlauft. Am Abend schlurft der alte Mann wieder
zurdck, in den Sonnenuntergang hinein. Die Tute tragt er
noch immer und zum Gluck auch die Hose. Sie schleift unten
durch den Dreck und hangt am Hintern viel zu tief runter.
Ich befurchte ja, sie konnte eines Tages ganz nach unten



rutschen. Die Unterhose des Obdachlosen mochte ich
namlich nicht sehen. Wenn er Uberhaupt eine anhat. Mam
und ich geben ihm jedes Mal einen Euro, wenn wir an ihm
vorbeilaufen. Er sagt nicht Danke. Eigentlich sagt er
uberhaupt niemals etwas. Ab und zu kauft er sich am Kiosk
eine Flasche Wodka. Manchmal steht er dann auf der
Kreuzung und regelt den Verkehr auf seine ganz eigene Art.
Der Obdachlose gehort in unsere Stralle wie der riesige
Magnolienbaum im Vorgarten von Nummer 20, wie die
kleine Backerei mit den leckeren Zimtbrotchen und wie das
ohrenbetaubende Glockengelaut, das alle finfzehn Minuten
von der Kirche um die Ecke hertuberdrohnt.

»Erde an Mo. Erde an Mo. Bitte sofort aus dem
Gedankenkarussell aussteigen«, dringt Kathas Stimme zu
mir durch.

Ich schaue sie an, und Katha lachelt.

»Na endlich. Da bist du ja wieder«, sagt sie. »Lass uns
gehen. Ich habe spater noch Ballettunterricht.«

Eigentlich hat Mam mich Moana genannt. Friher fand ich
den Namen schrecklich. Ich wollte lieber so heillen wie alle
anderen Kinder, wie Katharina zum Beispiel oder wie Luisa.
Aus dem Hawaiianischen Ubersetzt bedeutet Moana die
Anbetung der unendlichen Weite der See. Im Rest der Welt
einfach Ozean. Er ist der schonste Name, den ich mir heute
vorstellen kann. Als ich vor funf Jahren aufs Gymi wechselte,
habe ich ihn geklrzt. Mo finde ich richtig gut. Mam nennt
mich allerdings Motte-Karotte-Lieselotte, Mottchen-
Popottchen oder Lottchen. Sie wird nicht mude, immer neue
Varianten zu erfinden. Manchmal frage ich mich, warum sie
mir uUberhaupt einmal einen Namen gegeben hat und ob sie
sich an den noch erinnern kann.

Entstanden bin ich in Kalifornien unter einem
Mammutbaum. Das hat Mam mir erzahlt, als ich alt genug
war, um zu begreifen, wie sie das meinte. Eigentlich ware



meine Mutter gern far immer dortgeblieben. Nicht unter
dem Mammutbaum, aber am Pazifik. Doch weder aus
Kalifornien noch aus der Beziehung zu dem Mann, der mein
Vater ist, wurde etwas Bleibendes.

Bis zu meinem siebten Geburtstag glaubte ich, mein Papa
ware ein auf einer Insel verschollener Bootskapitan, den ich
eines Tages von dort retten wurde. Jeder, der die Blcher von
Astrid Lindgren kennt, weil3, woher ich diese ldee hatte.
Wenn ich an meinen Vater dachte, sah ich tatsachlich Efraim
Langstrumpf vor mir, mit einem Vollbart, einer Mitze auf
dem Kopf und in einem geringelten T-Shirt. In Wirklichkeit
habe ich meinen Vater noch nie gesehen. Mam erklarte mir,
er hatte den Kontakt zu ihr abgebrochen, als sie im vierten
Monat schwanger war. Zu seinem und meinem Schutz
gestand sie mir allerdings auch, dass sie ihm nichts von mir
gesagt hatte. Fotos haben wir keine von ihm. In Kalifornien
war ich auch noch nie.

»Karottchen, wuhle nicht in der Vergangenheit. Wir leben
im Hier und Jetzt«, antwortet meine Mutter, wenn ich frage.
Ich versuche, ihr das zu glauben und nicht traurig zu sein.
Meistens klappt das auch. Obwohl ich mir nicht mehr sicher
bin, dass mir das Hier und Jetzt fur alle Zeiten genugen wird.
Jeder mochte irgendwann wissen, wo er herkommt. Seit
einigen Wochen wird mein Wunsch danach starker.

Kathas Mutter ist den ganzen Tag zu Hause und hat Mam,
als wir damals in die Funfte kamen, angeboten, dass ich bei
ihnen zu Mittag mitessen kdonnte. Mam kann nicht kochen
und macht das auch nicht gern. Weil ich weil3, wie sehr es
sie erleichtert, wenn ich ein warmes Essen am Tag
bekomme, gehe ich noch immer ofter nach der Schule mit
zu Katha.

So wie heute.



Nach dem Essen machen wir schnell die Hausaufgaben.
Daruber bin ich eigentlich ganz froh, denn ich weil3, dass ich
sie allein zu Hause wahrscheinlich nicht machen wurde.

Weil ich danach nichts Besseres zu tun habe, begleite ich
Katha zum Ballettstudio. Dann bummle ich durch die Sonne
wieder zuruck.

Im Park sitzen sie zusammen und beieinander. Sie horen
Musik, lachen, manche rauchen, alle trinken teure
Biolimonade. Ich winke Klara zu. Sie reagiert aber nicht. Ich
weils nicht, ob sie mich wirklich nicht sieht oder nur so tut,
als ob. Ein unangenehmer Stich in meinem Herzen lasst
mich schlucken. Ich laufe etwas schneller.

Herr Meier musste nun auch endlich Schulschluss haben.
Ich schicke ihm eine verbotene Nachricht.

Vor dem gegenuberliegenden Haus steht der Laster eines
Mobelhauses. Zwei Manner in blauen Hosen muhen sich mit
einer Waschmaschine ab.

»Das ist schon das zweite Dachgeschoss in dieser
Woche«, murrt der eine.

Ich werde hellhorig. Wieso Dachgeschoss?

Ich renne die Treppen hoch und sturze an das Fenster im
Wohnzimmer. Tatsachlich. Gegenuber zieht jemand ein!

Auf dem Display meines Telefons steht die Antwort von
Herrn Meier. Sorry, Mo. Kann heute leider nicht. Bis morgen.

Ausgerechnet heute, wo jemand ins Dachgeschoss
gegenuber einzieht.

Warum kann er eigentlich nicht? Er hat in den Pausen gar
nichts gesagt. Seltsam.

»Wie war der Englischtest, Lottchen?«, fragt Mam, als wir
nach dem Abendessen auf dem Sofa rumlummeln.

Ich erzahle ihr stattdessen, dass wir morgen mit dem
Biokurs ins Aquarium gehen.



»Ach, das ist ja schonl«, ruft sie prompt und mit
leuchtenden Augen.

Die unendliche Liebe zum Ozean und all seinen
Bewohnern habe ich von ihr geerbt. Herr Meier sagt, es sei
wichtig, eine echte Leidenschaft zu haben. Katha findet sie
ubertrieben. Aber manchmal fuhle ich mich tatsachlich, als
sei der Ozean ein Teil von mir. Dabei bin ich nicht einmal an
der Kiste aufgewachsen, sondern im absoluten
Landesinneren. Das Meer ist etwa funfhundert und der
nachste Ozean sogar tausend Kilometer weit entfernt. Mam
und ich verbringen dort die Sommerferien. Das sind
immerhin sechs Wochen im Jahr. Um uns Uber den Winter zu
trosten, gehen wir ins Aquarium. Zumindest haben wir das
oft gemacht, als ich noch junger war. Wir hatten sogar eine
Dauerkarte. Aber seit etwa einem Jahr waren wir nicht mehr
zusammen dort. Herr Meier meinte, das sei vollig normal,
weil man irgendwann einfach weniger mit seinen Eltern
unternimmt. Leider kenne ich sonst niemanden, der mit mir
ins Aquarium geht. Die meisten finden es langweilig. Herr
Meier erbarmt sich hin und wieder.

Auf den Schulausflug freue ich mich trotzdem nicht
besonders. Unsere Biolehrerin wird uns Vortrage uber
irgendwelche SufBwasserkrustentiere halten wollen, und wir
werden ganz sicher nicht stundenlang vor dem grolsen
Glaszylinder traumen durfen, in dem die Meeresfische ihre
Kreise ziehen.

»Na ja, Bio mit dem Bohnchen«, murmle ich darum. »Du
musst noch diesen Zettel unterschreiben, dass ich langer
bleiben darf, wenn ich mochte.«

»Du warst schon lange nicht mehr da, oder?«, fragt Mam.

Ich nicke. Das letzte Mal war vor den
Unterwassertraumen. Komisch, dass ich das denke. Denn
eigentlich ist es noch viel langer her.

»Beim letzten Mal war ich dreizehn«, sage ich.



Mam zieht mich an sich und gibt mir einen Kuss zwischen
die Locken. »Meine kleine Meerjungfrau«, raunt sie leise und
hat zum GlUck den Englischtest vergessen.



2.

Panisch reiSe ich die Augen auf. Ich bin gefangen. In
absoluter Dunkelheit. Mein Korper ist gefesselt. Ich kann
mich Uberhaupt nicht bewegen.

Hilfe!, will ich schreien, bekomme aber kein Wort heraus.

Was ist hier los? Wo bin ich?

Atme! Ein und aus. Es geht immer ums Atmen.

Ich bin nicht unter Wasser. Ich atme Luft.

Die Panik tut weh. Zerquetscht mein Herz. Es schlagt
dagegen an. So schnell es kann.

In meinen Fullen stecken tausend Nadeln.

Ich walze meinen Korper herum. Nach rechts, nach links.
Wie ein Wurm. SchlielSlich bekomme ich die Arme frei. Greife
vor mich, ziehe herab, was ich erfasst habe. Befreie meinen
Kopf. Meinen Oberkorper. Strample mich komplett in die
Freiheit.

Atme.

Dann muss ich lachen.

»Ach Mam«, sage ich und knipse meine Lampe neben
dem Bett an.

Ich habe mich daruber schon ofter beschwert, aber Mam
benutzt nach wie vor die Bettbezlge, bei denen irgendwann
mal alle Knopfe abgesprungen sind. Und irgendwie gelingt
es mir immer wieder, im Schlaf da hineinzugeraten. Nach
einigen nachtlichen Umdrehungen habe ich mich dann



dermaflen im Bezug verheddert, dass ich vallig hilflos
erwache.

Aber eine solche Panik wie eben habe ich deswegen noch
nie empfunden.

»Hoffentlich entwickle ich keine blode Platzangst,
murmle ich und steige aus dem Bett. Dann richte ich mir
das zerknaulte Bettzeug wieder gemutlich her.

Gerade als ich die Lampe Ioschen mochte, spure ich einen
seltsamen Druck in meiner linken Hand. Neugierig betrachte
ich sie. Irgendetwas stimmt nicht. Sie fuhlt sich heils an und
puckert. Die Innenflache ist gerotet und ein wenig
geschwollen. Eine Wunde kann ich nicht entdecken. Ich
wusste auch gar nicht, woher die kommen sollte. Ich habe
mich nicht verletzt. Verwundert betrachte ich meine Hand.

Plotzlich bemerke ich etwas ganz und gar
Ungewohnliches. Genau in der Mitte, dort wo die
Schicksalslinie die Kopflinie kreuzt, bildet sich ein winziges
Loch. Ich traue meinen Augen nicht und blinzle ein paarmal.
Danach ist das Loch immer noch da. Allerdings ein Stuck
groler. Es ist beinahe rund und offnet sich immer weiter und
weiter. Blut tritt keines aus. Es tut auch nicht weh.
Wenigstens das. Aber das Ganze ist absolut gruselig.

»Das gibt es ja gar nicht«, flustere ich. »In meiner Hand ist
etwas gewachsen. Vielleicht ein klitzekleines Alien. Oder ist
das hier auch ein abgefahrener Traum?«

Inzwischen kenne ich mich mit seltsamen Traumen
ziemlich gut aus. Das hier fahlt sich allerdings total real an.
So echt kann kein Traum sein.

Im Loch erscheint etwas Silbriges. Vorsichtig taste ich
danach. Es ist hart. Ich drlicke sacht daran herum. Es tut
immer noch nicht weh. Obwohl es so aussieht, als musste es
das. Das Loch hat jetzt einen Durchmesser von etwa einem
Zentimeter. So etwas wie ein grofRer Tropfen beginnt aus der
Offnung zu quellen. Klar wie Wasser. Millimeter fur



Millimeter presse ich ihn aus meiner Hand. Der Tropfen
bildet eine perfekte kleine Kugel. Doch bevor ich die
genauer betrachten kann, rollt sie von meiner Hand. Als sie
auf dem Boden aufkommt, macht sie ein Gerausch, als ware
sie aus Glas. Dann verschwindet sie unter meinem Bett.

»Was war das denn?«, flustere ich vollig perplex und
starre wieder auf meine Hand.

Wie kam diese kleine Kugel in meinen Korper? Das muss
irgendwann bei einem Unfall passiert sein. Vielleicht habe
ich mir mal die Hand an einer zerbrochenen Vase
aufgeschnitten. Vielleicht war die mit diesen Zierktgelchen
geflullt, die es in Dekoladen gibt. Und vielleicht ist eines
davon irgendwie in die Wunde geflutscht. An so einen Unfall
kann ich mich zwar nicht erinnern, aber ich kdonnte ja noch
sehr jung gewesen sein. Kann man Glas im Korper haben,
das erst nach Jahren wieder herauskommt? Der Gedanke
macht mir eine Gansehaut. In meiner Hand kann ich nichts
Ungewohnliches mehr entdecken. Das kleine Loch hat sich
wieder vollstandig geschlossen. Oder war es nie wirklich da?
Habe ich vielleicht doch nur getraumt? Ich Uberlege, ob ich
unters Bett kriechen soll, um nach dem Beweis zu suchen.

Da muss ich so heftig gahnen, dass meine Kieferknochen
knacken. Eine riesige Mudigkeit Ubermannt mich.

Ich muss morgen unbedingt Mam danach fragen, denke
ich noch, dann schlafe ich wieder ein.

Man muss achtsam sein mit Lieblingsdingen. Wenn man sie
uberall herumzeigt, konnen sie ihren Zauber verlieren. Das
kenne ich schon. Trotzdem bin ich etwas erschrocken, als wir
mit unserer Biolehrerin Frau Bohnlein im Vorraum stehen
und ich mein geliebtes Aquarium kaum wiedererkenne.
Obwohl es sich gar nicht verandert hat.

Jeder von uns ist als Kind oft hier gewesen. Mit den Eltern,
zu Geburtstagen, mit der Grundschulklasse oder mit dem



Hort. Vielleicht ist es ihnen etwas peinlich, dass sie gute
Erinnerungen daran haben. Alle tun namlich so, als
interessierten sie sich nicht im Geringsten fur die
Wasserwelten. Die Jungs larmen herum und machen blode
Witze. Die Madchen hangen an ihren Smartphones und
unterhalten sich uber Sachen, die sie angeblich spannender
finden. Schminke, Insta, Jungs und so was.

»Ich war schon ewig nicht mehr hier«, sagt Katha neben
mir.

»Ilch auch nicht«, murmle ich.

Der Geruch der grofSen Becken mit seinen vielen Wasser-
bewohnern kitzelt in meiner Nase. Und plotzlich spure ich
diese unfassbare Sehnsucht in mir, die ich aus meinen
Unterwassertraumen kenne. Vermischt mit einer etwas
wirklicheren Wehmut. Mam und ich haben hier so viele
Stunden verbracht. Ob mein Lieblingsfisch noch lebt? Ich
habe ihm sogar einen Namen gegeben. Koa. Mam mit ihrer
Vorliebe fur hawaiianische Namen hat ihn mit mir
zusammen ausgesucht. Der Mutige. Ich strebe zum grofSen
Glaszylinder, um nach ihm Ausschau zu halten.

Doch unsere Biolehrerin hat andere Plane.

»In die SuBwasserabteilung, bitte!«, ruft sie.

Frau Bohnleins Welt sind die Krebse, Lurche und Wirmer
der Seen und Flusse.

»Den Ozean mag jeder«, sagt sie. »Und jeder hat auch
schon vom vielen Plastik gehort, das die Meere verschmutzt.
Aber dass die Lebewesen der Suligewasser aussterben,
bemerkt kaum jemand. Darum mussen wir uns kimmern.«

Frau Bohnlein hat sich auf die Fahne geschrieben, die
heimische Sulwasserwelt zu retten. Darum stehen wir im
langweiligsten Raum des ganzen Aquariums, und sie halt
einen ihrer Vortrage. Obwohl ich ihre Begeisterung fur
Wesen wie Egel, Wasserflohe und Strudelwurmer irgendwie
niedlich finde, hore ich doch kaum hin. Viel lieber mochte



ich nach nebenan gehen. Je langer Frau Bohnlein redet,
desto groBer wird mein Wunsch danach. Bis ich es
schlieSlich kaum mehr aushalte.

»Alles okay mit dir?«, fragt Katha. »Du zappelst total
rum.«

»]a, alles okay«, sage ich. »Ich glaube, ich bleibe noch ein
bisschen hier, wenn das Bohnchen fertig ist.«

»Wirklich? Ist doch langweilig.«

Ich nicke erst und schuttle dann den Kopf.

»Verstehe schon. Moana. Nomen est omen.« Katha lacht
mich an.

Wenn es echt ist, hat Katha das schonste Lachen der Welt.

Ich gehe dann aber doch erst ruber, als alle anderen weg
sind. Vor dem riesigen Meerwasseraquarium stelle ich mich
auf meinen alten Platz. Langsam ziehen Fische ihre Kreise
um das kunstliche Riff in der Mitte. Durch das Glas sehen sie
groBer und machtiger aus, als sie sind. Haie und Rochen,
Feuerfische, Barsche und der hassliche Seewolf. Dazwischen
schweben Quallen aller Arten. Im Riff verstecken sich
Muranen und Oktopusse. Zwischen den Seeanemonen
flitzen kleine Clown- und Doktorfische hin und her.
Seesterne kleben auf den Felsen und Korallen.

Koa, bist du da?, frage ich in Gedanken.

Und dann kommt er tatsachlich majestatisch um das Riff
geschwommen. Der Mola mola. GrofSter Fisch im Becken.
Mein geliebter Mondfisch. Er verlasst seine Bahn und
schwimmt auf mich zu. Blinzelt mit seinen groRen runden
Augen unter dem Knochenwulst, als wulrde er mich
tatsachlich erkennen. Ich spure mein Herz vor Freude
klopfen, als er Nase an Nase vor mir schwebt.

Da bist du ja.

Hallo, kleine Mo, du bist lange nicht hier gewesen.

Ja, ich weib.



Ich habe dich vermisst.

Ich dich auch.

Auf einmal spure ich Tranen aufsteigen. Huch, was ist
denn mit mir los?

Ich war immer hier und habe auf dich gewartet.

Ich drucke die Hand gegen die Scheibe. Koa tut dahinter
das Gleiche mit seinem Knochenhocker, der an eine
Stupsnase erinnert. Ich kann erkennen, wie dick das Glas ist,
das uns trennt.

Plotzlich muss ich kichern. Horen konnte unser Gesprach
niemand, trotzdem ware es peinlich, wenn mich jemand so
sehen wirde. Es ist aber sowieso niemand da. Uber die
Mittagszeit hat man den kunstlichen Ozean ganz fur sich
allein. Ich stehe minutenlang vor dem Becken, meine Hand
an der Scheibe, der Mola mola auf der anderen Seite. Doch
schlieBlich dreht Koa ab und schwimmt weiter. Als wolle er
mich nicht weiter aufhalten.

Ich laufe ruber zum BerUhrungsbecken. Wenn man mag,
kann man hier Schwamme, Seegurken und kleine Rochen
befuhlen. Das habe ich noch nie getan. Die Vorstellung,
jemand wurde mich einfach anfassen, weil er wissen will,
wie sich meine Haut anfuhlt, ist gruselig. Das mochte ich
niemandem antun.

»Du respektierst uns eben.«

Uberrascht schaue ich mich um. Habe ich gerade laut
gedacht und ein Besucher hat sich den Spall gemacht, mir
zu antworten? Doch auch hier ist niemand. Ich muss mich
verhort haben.

»Nein, das hast du nicht.«

Ich hore die Stimme ganz deutlich. Jemand antwortet mir.
Und zwar auf meine Gedanken. Das ist Ubertrieben
unheimlich. Ich schlinge meine Hande ineinander, damit die
nicht zittern. Dann schaue ich mich unauffallig noch einmal
genau um.



Die einzigen anderen Lebewesen hier sind die Schwamme,
Seegurken und Babyrochen im Beruhrungsbecken. Vielleicht
ein Taucher, der die Fliesen putzt? Ich trete naher ans
Wasser. Auch da ist niemand.

Plotzlich sehe ich ein blaues Leuchten. Es huscht tGber den
Boden des Beckens. Ich kneife die Augen zusammen, kann
aber nichts Genaues erkennen. Fur einen Augenblick streift
mich eine Ahnung. Mein Herz beginnt wie verruackt zu
klopfen. Doch ich bekomme die Ahnung nicht zu fassen.

Da entdecke ich auf der anderen Seite einen kleinen
Rochen, der seinen Kopf aus dem Wasser streckt. Seine
Artgenossen drangen sich in einer Ecke, wo wohl Futter fur
sie liegt. Der kleine Rochen halt eine seiner Seitenflossen
so, dass es aussieht, als wurde er mir winken.

»Hey, du«, sage ich aus Spals und winke zuruck.

»Hallo, Moana«, antwortet er.

Erschrocken erstarre ich zu Eis. Meine ganze Kindheit Uber
glaubte ich, dass der grole Mondfisch mein Freund sei und
mit mir reden wurde. Irgendwann begriff ich naturlich, dass
er das nur in meiner Fantasie tat. Aber der kleine Rochen
hat gerade wirklich mit mir gesprochen. Und er kennt
meinen Namen. Den eigentlichen, von dem nur wenige
wissen und den kaum einer benutzt. Das kann doch nicht
wahr sein!

»Es wird langsam Zeit«, spricht der Rochen von meiner
Erschitterung vollig unbeeindruckt weiter. Er hat eine tiefe
Stimme. Viel zu tief far einen so kleinen Fisch. Himmel, was
denke ich denn da?

»Wofur?«, frage ich, weil ich nicht weis, was ich sonst
sagen soll.

Ich starre ihm auf den Mund. Rochen haben einen
niedlichen Mund mit beinahe runden Lippen. Daruber
befinden sich die Nasenlocher, die an Augen erinnern.
Darum sehen Rochen aus, als hatten sie ein kleines liebes



Gesicht auf der Unterseite. Noch seltsamer ist das, wenn so
eines mit einem spricht.

»FUr die Wahrheit«, drohnt es gerade mit der vodllig
unpassenden tiefen Stimme.

»Welche Wahrheit?«, rutscht es mir heraus.

Du liebes bisschen, was ist das hier? Leide ich an
Halluzinationen? Werde ich verruckt? Ich spreche mit einem
Fisch. Das habe ich zwar mein Leben lang getan, aber das
war ein Spiel. Gerade tue ich es wirklich.

»Die Wahrheit, zu der dich deine Traume fuhrenk,
antwortet der Babyrochen.

Weils er etwa von meinen Unterwassertraumen? Aber wie
kann das denn sein? Was fur eine alberne Frage, denke ich.
Denn was hier gerade passiert, kann sowieso Uberhaupt gar
nicht sein.

Doch der kleine Rochen schwimmt zu mir an den Rand des
Beckens. Dabei streckt er seinen Kopf weiterhin aus dem
Wasser, sodass es aussieht, als wurde er sich mithilfe seiner
Seitenflossen auf der Wasseroberflache entlangschlangeln.
Das habe ich als Kind oft beobachtet und daruber gelacht.
Doch heute ist mir nicht zum Lachen zumute. Nicht mal zum
Grinsen. Wie gebannt blicke ich dem Fisch entgegen. Als er
am Rand angekommen ist, strecke ich meine Hand zu ihm
ins Wasser, als wollte ich ihm die kleine Flosse schutteln.

»Das ist fur dich, Moana.«

»Aual«

Erschrocken ziehe ich meine Hand zuruck. Etwas hat mir
in den Finger gestochen.

»Warum hast du mich gestochen?«, frage ich den kleinen
Rochen erschuttert. »Du bist doch gar kein Stachelrochen.«

»Ahm, Mo? Redest du etwa mit einem Fisch?«, fragt da
plotzlich jemand, und ich zucke zusammen.

Katha steht neben mir.



»Was machst du denn hier? |hr wolltet doch in den Park,
fahre ich sie ein wenig heftig an. Ich fahle mich halb ertappt
und halb erleichtert.

»Ilch  hatte auf einmal Lust, doch noch mal
zuruckzukommen.« Sie deutet auf das Becken, in dem der
kleine Rochen wieder abgetaucht wund zu seinen
Artgenossen geschwommen ist. »Oder store ich bei
irgendwas?«

»Quatsch«, schreie ich beinahe. Aber ich bin vdllig
verwirrt von dem, was gerade passiert ist.

Katha sieht mich schrag von der Seite an. »Du bist heute
irgendwie komisch.«

»Geht schon wieder.« Ich winke ab, damit auch wirklich
alle Zweifel aus Kathas Augen verschwinden. Ich habe nur
zwei Freunde und mochte nicht, dass mich einer von ihnen
fur verruckt halt, weil ich angeblich mit Fischen rede.

Da sehe ich plotzlich etwas Blaues. Nur ganz kurz an
meiner abwinkenden Hand. Wie ein funkelnder Blitz hangt
es an meinem Finger. Dort, wohin mich der kleine Rochen
gestochen hat. Schnell ziehe ich es aus der Haut und
verberge es in der anderen Hand. Ich werde es mir spater
anschauen, wenn Katha mich nicht mehr ansieht, als ob ich
sie nicht mehr alle hatte. Unauffallig lasse ich, was immer es
ist, in der Tasche meines Hoodies verschwinden. Der Rochen
hat gesagt, dass es fur mich sei. Ich denke das, als kdnnte
es wahr sein.

»Schon, dass du zurlickgekommen bist«, sage ich zu
Katha und lege alles, was ich an Unbekimmertheit in mir
finde, in mein Lacheln.

Wir laufen die Stralle entlang, und Katha nimmt meine
Hand. Ich sage nichts dazu, obwohl ich nicht genau weil,
wie ich das finde. Albern, peinlich, einfach nur schon?



Kathas langes blondes Haar leuchtet in der Sonne. Es ist
ganz fein und niemals zerzaust. Als kamen standig
schimmernde Elfen mit einem groRen goldenen Kamm
geflogen, um dieses Haar zu kammen und die Knoten darin
zu entwirren. Wahrscheinlich rubbeln sie auch die Flecken
aus ihren Kleidern, wischen ihr die Mundwinkel sauber und
pulen den Dreck unter ihren Fingernageln hervor. Katha ist
immer perfekt, und vielleicht sind es wirklich Elfen, die ihr
dabei helfen. Ich muss lachen.

»Erzahlst du es mir, damit ich mitlachen kann?«, fragt sie.

»Ach, es ist gar nichts. Ich lache nur, weil ich mich gut
fuhle«, sage ich.

»Ein bisschen seltsam bist du ja immer, aber heute
Ubertreibst du es echt«, sagt Katha kopfschuttelnd.

Die Elfen mit dem grolsen Kamm rutschen schimpfend aus
ihren Haaren. Dartber muss ich wieder lachen.

Kathas Mutter offnet uns die Tur. »Hallo, Mo, schon, dass
du da bist«, sagt sie.

Wie immer sieht sie aus, als wurde sie sich wirklich Uber
meinen Besuch freuen.

»Guten Tag, Frau Blum«, gruBe ich und nehme ihre
ausgestreckte Hand.

Mam wird von allen geduzt. Aber mir wurde es nie in den
Sinn kommen, die elegante Frau Blum Kathrin zu nennen.
Obwohl sie sogar ein Jahr junger ist als Mam.

Wir setzen uns in Blums Wintergarten. Kathas Mutter
bringt das Mittagessen. Kotelett, Buttergemise und
Kartoffeln dampfen auf Tellern mit aufgemalten Bllten. Alle
drei Teller haben das gleiche Muster. So etwas gibt es bei
uns zu Hause nicht. Da hat beinahe jedes Geschirrstlck sein
eigenes Dekor. Das Blutenmuster von Blums Tellern passt
sogar zur Tischdecke, und die Tischdecke passt zu den
Pflanzen in den Topfen, die um uns herum stehen. Als hatte



sich hier der Stylist eines Wohnmagazins mal richtig
austoben durfen.

»Wir sehen aus wie eine perfekte Familie in einem
perfekten Haus in der Fernsehwerbung. Nur dass naturlich
noch der perfekte Mann fehlt und meine Haarfarbe vom
Perfekten etwas abweicht«, sage ich und muss grinsen.

»Ach Mo, das ist aber nett, freut sich Frau Blum.

Sie streicht mir Uber die Wange. lhre Finger fuhlen sich
kalt an. Katha streckt mir die Zunge raus. Dabei habe ich es
gar nicht bose gemeint. Aber so nett, wie Frau Blum denkt,
ehrlich gesagt auch nicht.

Nach dem Essen raumen wir den Tisch ab und holen
unsere Hefte und Bucher aus den Taschen. Kathas Mutter
setzt sich zu uns, trinkt eine Tasse Kaffee und schaut
interessiert. Ich bin mir nicht sicher, ob sie wirklich versteht,
wie man eine Funktion herleitet. Sie hat so ein kleines
Lacheln im Mundwinkel, das ganz fehl am Platz ist,
immerhin geht es um Mathe. Entruackt, wurde Herr Meier
Frau Blums Lacheln nennen. Solche Worte benutzt er gerne.
Ich muss ihn nachher unbedingt anrufen. Am liebsten wirde
ich ihm eine Nachricht schicken. Aber wir haben uns mal
geschworen, das nur in Notfallen zu tun, und gegen diesen
Schwur habe ich schon gestern verstolien.

»Wir konnen telefonieren, uns Briefe und Mails schreiben
oder uns, und das am allerliebsten, treffen. Allen anderen
Kommunikationsformen verweigere ich mich. Ich werde
nicht zum Sklaven irgendeines sozialen Mediums oder einer
App. Diese Freiheit wage ich mir auch als Digital Native zu
nehmen«, hat er erklart und seine SIM-Card in das alte
Nokia seines Vaters gesteckt. »Zur Not eine SMS. Sonst nie.
Schwore!«

Ich tat es als die Marotte eines ganz besonderen
Menschen ab und schwor.



3.

Als ich nach Hause laufe, pfeift es hinter mir, und ich weif,
dass ich Herrn Meier nicht mehr anzurufen brauche. Sein
Fahrrad kommt mit quietschenden Bremsen neben mir zum
Stehen. Uber ihm baumelt etwas an einer langen Stange.

»Was ist denn das Ekliges?«, frage ich erstaunt, obwohl
ich vor Ungeduld, ihm alles zu erzahlen, fast platze.

»Ein Fuchsschwanz«, antwortet er.

»Ein echter Schwanz? Von einem echten Fuchs?«, frage
ich.

»Ein ganz echter und ein Original noch dazu. Aus den
Achtzigern, von meinem Vater. Haben wir gestern im Keller
gefundenc, erklart Herr Meier.

Er schiebt die schwarze Wollmutze aus den Augen. Aber
nur ein Stuck, gerade so viel, dass er mich anschauen kann.
Er scheint wirklich sehr stolz auf das Stuckchen Fell zu sein.
Darum sage ich nicht, was ich von dem raudigen Original
halte.

Er ist ein Jahr alter als ich, und ich nenne ihn Herr Meier,
weil er sonst Horst heiRen wirde.

»Wir baden eben die falsch kanalisierten Sehnsuchte
unserer Eltern aus«, sagte Herr Meier mit einem
Schulterzucken, als ich ihn mal fragte, ob er seinen Namen
mag. lrgendwie war mir Horst so schwer Uber die Lippen
gekommen. »Deine Mutter ware gern am Ozean geblieben,
und meine Eltern versuchten schuldbewusst, ihr bequemes



