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Für mein Mottchen



1.

Ich gleite durch die Dämmerung. Übermächtig greift die
Sehnsucht nach mir, wie die langen Algenstängel nach
meinen Beinen. Wickelt sich um mich, hüllt mich ein, nimmt
mich gefangen. Die Angst ist auch wieder da. Sie pocht
darunter. Eine seltsame Mischung. Wegen oder nach
derselben Sache.

Aus den Augenwinkeln bemerke ich etwas Schimmerndes.
Meine silberblauen Arme. Das wenige Licht hier unten
verfängt sich darauf. Freiwillig würde ich niemals ein Shirt‐  
anziehen, das hauteng ist und silbern glänzt. Auch nicht in
Blau, obwohl das meine Lieblingsfarbe ist. Aber dieser
Gedanke ist überflüssig, denn das ist kein Shirt, und das
weiß ich sehr genau. Es ist meine Haut. Ich bin nackt. Und
silberblau.

Die mich umgebende Dämmerung ist schwer. Ich trage
ihren Druck auf jedem Zentimeter meines Körpers. Das ist
nicht unangenehm, nur anders als gewohnt. Große Sprünge
kann man hier unten nicht machen. Aber schwimmen. Dabei
entstehen Verwirbelungen, in denen sich die langen
gefiederten Stängel des Kelpwaldes wiegen. Dazwischen
schwebt ein Schwarm kleiner glitzernder Fische. Ich schaue
ihm nach. Atme aus.

Schillernde Blasen verlassen meinen Mund. Ganz sicher
brauche ich ziemlich bald neue Luft. Instinktiv schaue ich
nach oben. Dort wird es hell. Bleib ganz ruhig. Du weißt,



dass du es kannst. Und dann atme ich. Unter Wasser. Die
Luftblasen erinnern an flüssiges Metall. Zwischen dem
langen Tang sehen sie märchenhaft schön aus. Weit oben
verlieren sie sich, und für einen Moment möchte ich ihnen
folgen.

Doch das blaue Leuchten taucht unter mir auf. Es ist klein,
aber es dringt aus der dunklen Tiefe wie ein übermächtiges
Versprechen. Die Sehnsucht nach etwas, das ich nicht
begreifen kann, dehnt sich noch weiter aus. Erfüllt mich
ganz und gar. Dagegen ist selbst die Angst machtlos.

Ich werfe einen letzten Blick ins Helle. Dann wende ich
mich nach unten, ein kräftiger Schwimmstoß. Ich komme!

Da dringt ein schriller Ton an meine Ohren. Das quälende
Geräusch droht mich zu zerreißen. Das Einzige, das mich
retten kann, ist, die Augen ganz weit zu öffnen.

»Hey, Motte-Karotte, du musst jetzt wirklich aufstehen,
sonst kommst du zu spät zur Schule«, sagt Mam.

Sie stellt den Wecker aus, der neben meinem Bett
herumlärmt, und streicht mir sacht über den Kopf. Ich atme
tief den Duft ihres Parfums ein.

»Du meine Güte, wo bist du denn in deinen Träumen
gewesen? Du bist ja schweißgebadet«, murmelt sie.

»Das ist kein Schweiß. Das ist Algenwasser aus der
tiefsten Tiefe«, krächze ich mit morgenheiserer Stimme.

Mam lacht schallend auf.
Ich zittere. Mein Pyjama ist klatschnass, jetzt ist mir

wirklich kalt. Mit steifen Gliedern erhebe ich mich und
stakse Richtung Bad. Laufen kann man das nicht wirklich
nennen. Meine Beine machen nur ganz mickrige Schritte.
Als hätte ich bis eben gar keine Füße gehabt. Sondern
Flossen.

»Das ist nicht lustig«, knurre ich.
»Wieder ein Unterwassertraum?«, ruft Mam mir nach.



Ich grunze etwas und knalle die Badezimmertür zu. Fair ist
das nicht. Aber ich bin noch nicht wieder ganz bei mir.

Aus dem Spiegel über dem Waschbecken blickt mir ein
verknautschtes Wesen mit wirren schwarzen Locken
entgegen. Das habe ich schon etliche Male am Morgen
gesehen, und darum putze ich ihm auch anstandslos die
Zähne. Danach will ich den letzten Hauch des Traums
weggurgeln und mir mit Schwung eine Portion Mundwasser
direkt aus der Flasche in den Mund tropfen. Leider treffe ich
mein rechtes Auge.

»So ein blöder Mist!«, fluche ich los.
Halb blind spüle ich mein Gesicht mit klarem Wasser. Als

mir endlich ein weiterer Blick in den Spiegel gelingt, sehe
ich dort ein verknautschtes Wesen mit wirren schwarzen
Locken und einem feuerroten Auge. Aha, so ein Tag wird das
also. Ich seufze resigniert. Dann schneide ich ein paar
lustige Grimassen. Alles andere hat sowieso keinen Sinn.
Leider muss ich nicht lachen. Der Unterwassertraum hält
mich noch in seinen Fängen.

»Oder in seinen Kelpfesseln«, murmle ich und strecke
meinem Spiegelbild die Zunge raus.

Den ersten dieser seltsamen Träume hatte ich kurz nach
meinem vierzehnten Geburtstag. Das war vor einem Monat.
Den zweiten und dritten etwa vierzehn Nächte später. Den
vierten und fünften träumte ich in dieser Woche. Wenn das
so weitergeht, werde ich sie irgendwann nicht mehr zählen
können. Diese Träume sind megaintensiv und fühlen sich
super echt an. Jedes Mal spüre ich das Gleiche: erst Angst
und absolute Verwirrung. Dann Sehnsucht. Nach etwas
Unbekanntem. Von dem ich weiß, dass es wunderschön
wäre. Wenn ich es fände. Was ich aber leider nicht tue. Und
nach dem Aufwachen stimmt dann für einen Moment
einfach gar nichts mehr.



Mir fällt der Englischtest ein, den wir heute in der
sechsten Stunde schreiben. Mit einem Mal bin ich ganz und
gar zurück in der Realität. Der Test ist die letzte Chance,
meine Zeugnisnote zu verbessern, und ich habe Mam hoch
und heilig eine Drei versprochen. Ich habe sie sogar ein
bisschen angeraunzt, dass ich selber wüsste, wann und wie
viel ich dafür lernen muss. Aber die Drei rückt gerade in
unerreichbare Ferne. Eigentlich weilt sie dort schon das
ganze Schuljahr. Ich mag Englisch nicht und hatte
überhaupt keine Lust zu lernen. Das kann ja mal
vorkommen. Doch ich sollte nicht so verschwenderisch mit
dem Hochundheilig um mich werfen. Nun muss ich doch
grinsen. Wie das wohl aussehen würde, mit einem
Hochundheilig zu werfen?

In einem der Frauenmagazine, die immer beim Zahnarzt
im Wartezimmer herumliegen, habe ich mal gelesen, dass
man sich jeden Morgen im Spiegel selbst anlächeln soll.
Dann würde es ein guter Tag werden, egal was auf einen
zukommt. Ein etwas besserer Tag würde mir heute schon
genügen. Ich ziehe mein Grinsen noch ein bisschen breiter
und klemme es mir kurz hinter den Ohren fest. Nur für alle
Fälle.

Leider funktioniert es nicht. Als wir nach einem ewig
währenden Vormittag endlich aus der Schule in die Freiheit
des Nachmittags hinaustreten, weiß ich, dass Englisch
unwiederbringlich verloren ist. In dem Moment fährt Mam
mit dem Fahrrad vorüber. Ich habe keine Lust, ihr das Fiasko
sofort zu beichten. Glücklicherweise sieht sie uns nicht.

»Hey, das ist doch deine Mam«, sagt Katha.
Ich nicke.
»Anna! Anna!«, ruft meine Freundin laut hinter Mam her.
Katha gibt sich alle Mühe und wedelt auch noch mit den

Armen.



»Lass nur, sie hört dich nicht«, sage ich.
Mam hat Stöpsel in den Ohren. Wenn sie Musik hört, ist sie

ganz woanders. Wahrscheinlich sollte sie dann gar nicht
Fahrrad fahren.

Ich schaue ihr nach. Über ihrer Schulter hängt wie immer
die unverwüstliche und daher etwas schmuddelige Kurier‐ 
tasche mit dem Autogurt. Die trägt sie auch schon auf
fünfzehn Jahre alten Bildern.

Letztes Weihnachten habe ich ihr eine Handtasche
geschenkt. Sie hat gar nicht so superviel gekostet und sah
doch ein bisschen aus wie eine von Kathas Mutter. Mam hat
mir einen dicken Kuss gegeben und gesagt, ich solle ihr
nicht so teure Geschenke machen. Nun verstaubt die Tasche
auf der Hutablage der Garderobe, die wir auf dem Sperrmüll
gefunden haben. Inzwischen verstehe ich gar nicht mehr,
warum ich die Tasche mal hübsch fand.

Lange Zeit war es mir ziemlich peinlich, wie Mam sich
kleidet und dass sie nicht aussieht wie die meisten anderen
Mütter. Heute finde ich es völlig in Ordnung. Viele Frauen in
ihrem Alter ziehen sich wie Marie oder Claire an. So
jedenfalls nennt es mein bester Freund Herr Meier und
meint damit, dass sie Kleider wie die Models in den
Frauenmagazinen tragen. Aber meine Mutter ist Mode
gegenüber völlig resistent. Sie fühlt sich noch immer in
diesen Hosen am wohlsten, die viel zu weit sind und riesige
Taschen haben. Außer ihr tragen die nur noch Handwerker,
die eine Menge Werkzeug mit sich herumschleppen müssen,
und der Obdachlose, der jeden Morgen mit einer Plastiktüte
in der Hand durch unsere Straße der aufgehenden Sonne
entgegenläuft. Am Abend schlurft der alte Mann wieder
zurück, in den Sonnenuntergang hinein. Die Tüte trägt er
noch immer und zum Glück auch die Hose. Sie schleift unten
durch den Dreck und hängt am Hintern viel zu tief runter.
Ich befürchte ja, sie könnte eines Tages ganz nach unten



rutschen. Die Unterhose des Obdachlosen möchte ich
nämlich nicht sehen. Wenn er überhaupt eine anhat. Mam
und ich geben ihm jedes Mal einen Euro, wenn wir an ihm
vorbeilaufen. Er sagt nicht Danke. Eigentlich sagt er
überhaupt niemals etwas. Ab und zu kauft er sich am Kiosk
eine Flasche Wodka. Manchmal steht er dann auf der
Kreuzung und regelt den Verkehr auf seine ganz eigene Art.
Der Obdachlose gehört in unsere Straße wie der riesige
Magnolienbaum im Vorgarten von Nummer 20, wie die
kleine Bäckerei mit den leckeren Zimtbrötchen und wie das
ohrenbetäubende Glockengeläut, das alle fünfzehn Minuten
von der Kirche um die Ecke herüberdröhnt.

»Erde an Mo. Erde an Mo. Bitte sofort aus dem
Gedankenkarussell aussteigen«, dringt Kathas Stimme zu
mir durch.

Ich schaue sie an, und Katha lächelt.
»Na endlich. Da bist du ja wieder«, sagt sie. »Lass uns

gehen. Ich habe später noch Ballettunterricht.«
Eigentlich hat Mam mich Moana genannt. Früher fand ich

den Namen schrecklich. Ich wollte lieber so heißen wie alle
anderen Kinder, wie Katharina zum Beispiel oder wie Luisa.
Aus dem Hawaiianischen übersetzt bedeutet Moana die
Anbetung der unendlichen Weite der See. Im Rest der Welt
einfach Ozean. Er ist der schönste Name, den ich mir heute
vorstellen kann. Als ich vor fünf Jahren aufs Gymi wechselte,
habe ich ihn gekürzt. Mo finde ich richtig gut. Mam nennt
mich allerdings Motte-Karotte-Lieselotte, Mottchen-
Popottchen oder Lottchen. Sie wird nicht müde, immer neue
Varianten zu erfinden. Manchmal frage ich mich, warum sie
mir überhaupt einmal einen Namen gegeben hat und ob sie
sich an den noch erinnern kann.

Entstanden bin ich in Kalifornien unter einem
Mammutbaum. Das hat Mam mir erzählt, als ich alt genug
war, um zu begreifen, wie sie das meinte. Eigentlich wäre



meine Mutter gern für immer dortgeblieben. Nicht unter
dem Mammutbaum, aber am Pazifik. Doch weder aus
Kalifornien noch aus der Beziehung zu dem Mann, der mein
Vater ist, wurde etwas Bleibendes.

Bis zu meinem siebten Geburtstag glaubte ich, mein Papa
wäre ein auf einer Insel verschollener Bootskapitän, den ich
eines Tages von dort retten würde. Jeder, der die Bücher von
Astrid Lindgren kennt, weiß, woher ich diese Idee hatte.
Wenn ich an meinen Vater dachte, sah ich tatsächlich Efraim
Langstrumpf vor mir, mit einem Vollbart, einer Mütze auf
dem Kopf und in einem geringelten T-Shirt. In Wirklichkeit
habe ich meinen Vater noch nie gesehen. Mam erklärte mir,
er hätte den Kontakt zu ihr abgebrochen, als sie im vierten
Monat schwanger war. Zu seinem und meinem Schutz
gestand sie mir allerdings auch, dass sie ihm nichts von mir
gesagt hatte. Fotos haben wir keine von ihm. In Kalifornien
war ich auch noch nie.

»Karottchen, wühle nicht in der Vergangenheit. Wir leben
im Hier und Jetzt«, antwortet meine Mutter, wenn ich frage.
Ich versuche, ihr das zu glauben und nicht traurig zu sein.
Meistens klappt das auch. Obwohl ich mir nicht mehr sicher
bin, dass mir das Hier und Jetzt für alle Zeiten genügen wird.
Jeder möchte irgendwann wissen, wo er herkommt. Seit
einigen Wochen wird mein Wunsch danach stärker.

Kathas Mutter ist den ganzen Tag zu Hause und hat Mam,
als wir damals in die Fünfte kamen, angeboten, dass ich bei
ihnen zu Mittag mitessen könnte. Mam kann nicht kochen
und macht das auch nicht gern. Weil ich weiß, wie sehr es
sie erleichtert, wenn ich ein warmes Essen am Tag
bekomme, gehe ich noch immer öfter nach der Schule mit
zu Katha.

So wie heute.



Nach dem Essen machen wir schnell die Hausaufgaben.
Darüber bin ich eigentlich ganz froh, denn ich weiß, dass ich
sie allein zu Hause wahrscheinlich nicht machen würde.

Weil ich danach nichts Besseres zu tun habe, begleite ich
Katha zum Ballettstudio. Dann bummle ich durch die Sonne
wieder zurück.

Im Park sitzen sie zusammen und beieinander. Sie hören
Musik, lachen, manche rauchen, alle trinken teure
Biolimonade. Ich winke Klara zu. Sie reagiert aber nicht. Ich
weiß nicht, ob sie mich wirklich nicht sieht oder nur so tut,
als ob. Ein unangenehmer Stich in meinem Herzen lässt
mich schlucken. Ich laufe etwas schneller.

Herr Meier müsste nun auch endlich Schulschluss haben.
Ich schicke ihm eine verbotene Nachricht.

Vor dem gegenüberliegenden Haus steht der Laster eines
Möbelhauses. Zwei Männer in blauen Hosen mühen sich mit
einer Waschmaschine ab.

»Das ist schon das zweite Dachgeschoss in dieser
Woche«, murrt der eine.

Ich werde hellhörig. Wieso Dachgeschoss?
Ich renne die Treppen hoch und stürze an das Fenster im

Wohnzimmer. Tatsächlich. Gegenüber zieht jemand ein!
Auf dem Display meines Telefons steht die Antwort von

Herrn Meier. Sorry, Mo. Kann heute leider nicht. Bis morgen.
Ausgerechnet heute, wo jemand ins Dachgeschoss

gegenüber einzieht.
Warum kann er eigentlich nicht? Er hat in den Pausen gar

nichts gesagt. Seltsam.

»Wie war der Englischtest, Lottchen?«, fragt Mam, als wir
nach dem Abendessen auf dem Sofa rumlümmeln.

Ich erzähle ihr stattdessen, dass wir morgen mit dem
Biokurs ins Aquarium gehen.



»Ach, das ist ja schön!«, ruft sie prompt und mit
leuchtenden Augen.

Die unendliche Liebe zum Ozean und all seinen
Bewohnern habe ich von ihr geerbt. Herr Meier sagt, es sei
wichtig, eine echte Leidenschaft zu haben. Katha findet sie
übertrieben. Aber manchmal fühle ich mich tatsächlich, als
sei der Ozean ein Teil von mir. Dabei bin ich nicht einmal an
der Küste aufgewachsen, sondern im absoluten
Landesinneren. Das Meer ist etwa fünfhundert und der
nächste Ozean sogar tausend Kilometer weit entfernt. Mam
und ich verbringen dort die Sommerferien. Das sind
immerhin sechs Wochen im Jahr. Um uns über den Winter zu
trösten, gehen wir ins Aquarium. Zumindest haben wir das
oft gemacht, als ich noch jünger war. Wir hatten sogar eine
Dauerkarte. Aber seit etwa einem Jahr waren wir nicht mehr
zusammen dort. Herr Meier meinte, das sei völlig normal,
weil man irgendwann einfach weniger mit seinen Eltern
unternimmt. Leider kenne ich sonst niemanden, der mit mir
ins Aquarium geht. Die meisten finden es langweilig. Herr
Meier erbarmt sich hin und wieder.

Auf den Schulausflug freue ich mich trotzdem nicht
besonders. Unsere Biolehrerin wird uns Vorträge über
irgendwelche Süßwasserkrustentiere halten wollen, und wir
werden ganz sicher nicht stundenlang vor dem großen
Glaszylinder träumen dürfen, in dem die Meeresfische ihre
Kreise ziehen.

»Na ja, Bio mit dem Böhnchen«, murmle ich darum. »Du
musst noch diesen Zettel unterschreiben, dass ich länger
bleiben darf, wenn ich möchte.«

»Du warst schon lange nicht mehr da, oder?«, fragt Mam.
Ich nicke. Das letzte Mal war vor den

Unterwasserträumen. Komisch, dass ich das denke. Denn
eigentlich ist es noch viel länger her.

»Beim letzten Mal war ich dreizehn«, sage ich.



Mam zieht mich an sich und gibt mir einen Kuss zwischen
die Locken. »Meine kleine Meerjungfrau«, raunt sie leise und
hat zum Glück den Englischtest vergessen.



2.

Panisch reiße ich die Augen auf. Ich bin gefangen. In
absoluter Dunkelheit. Mein Körper ist gefesselt. Ich kann
mich überhaupt nicht bewegen.

Hilfe!, will ich schreien, bekomme aber kein Wort heraus.
Was ist hier los? Wo bin ich?
Atme! Ein und aus. Es geht immer ums Atmen.
Ich bin nicht unter Wasser. Ich atme Luft.
Die Panik tut weh. Zerquetscht mein Herz. Es schlägt

dagegen an. So schnell es kann.
In meinen Füßen stecken tausend Nadeln.
Ich wälze meinen Körper herum. Nach rechts, nach links.

Wie ein Wurm. Schließlich bekomme ich die Arme frei. Greife
vor mich, ziehe herab, was ich erfasst habe. Befreie meinen
Kopf. Meinen Oberkörper. Strample mich komplett in die
Freiheit.

Atme.
Dann muss ich lachen.
»Ach Mam«, sage ich und knipse meine Lampe neben

dem Bett an.
Ich habe mich darüber schon öfter beschwert, aber Mam

benutzt nach wie vor die Bettbezüge, bei denen irgendwann
mal alle Knöpfe abgesprungen sind. Und irgendwie gelingt
es mir immer wieder, im Schlaf da hineinzugeraten. Nach
einigen nächtlichen Umdrehungen habe ich mich dann



dermaßen im Bezug verheddert, dass ich völlig hilflos
erwache.

Aber eine solche Panik wie eben habe ich deswegen noch
nie empfunden.

»Hoffentlich entwickle ich keine blöde Platzangst«,
murmle ich und steige aus dem Bett. Dann richte ich mir
das zerknäulte Bettzeug wieder gemütlich her.

Gerade als ich die Lampe löschen möchte, spüre ich einen
seltsamen Druck in meiner linken Hand. Neugierig betrachte
ich sie. Irgendetwas stimmt nicht. Sie fühlt sich heiß an und
puckert. Die Innenfläche ist gerötet und ein wenig
geschwollen. Eine Wunde kann ich nicht entdecken. Ich
wüsste auch gar nicht, woher die kommen sollte. Ich habe
mich nicht verletzt. Verwundert betrachte ich meine Hand.

Plötzlich bemerke ich etwas ganz und gar
Ungewöhnliches. Genau in der Mitte, dort wo die
Schicksalslinie die Kopflinie kreuzt, bildet sich ein winziges
Loch. Ich traue meinen Augen nicht und blinzle ein paarmal.
Danach ist das Loch immer noch da. Allerdings ein Stück
größer. Es ist beinahe rund und öffnet sich immer weiter und
weiter. Blut tritt keines aus. Es tut auch nicht weh.
Wenigstens das. Aber das Ganze ist absolut gruselig.

»Das gibt es ja gar nicht«, flüstere ich. »In meiner Hand ist
etwas gewachsen. Vielleicht ein klitzekleines Alien. Oder ist
das hier auch ein abgefahrener Traum?«

Inzwischen kenne ich mich mit seltsamen Träumen
ziemlich gut aus. Das hier fühlt sich allerdings total real an.
So echt kann kein Traum sein.

Im Loch erscheint etwas Silbriges. Vorsichtig taste ich
danach. Es ist hart. Ich drücke sacht daran herum. Es tut
immer noch nicht weh. Obwohl es so aussieht, als müsste es
das. Das Loch hat jetzt einen Durchmesser von etwa einem
Zentimeter. So etwas wie ein großer Tropfen beginnt aus der
Öffnung zu quellen. Klar wie Wasser. Millimeter für



Millimeter presse ich ihn aus meiner Hand. Der Tropfen
bildet eine perfekte kleine Kugel. Doch bevor ich die
genauer betrachten kann, rollt sie von meiner Hand. Als sie
auf dem Boden aufkommt, macht sie ein Geräusch, als wäre
sie aus Glas. Dann verschwindet sie unter meinem Bett.

»Was war das denn?«, flüstere ich völlig perplex und
starre wieder auf meine Hand.

Wie kam diese kleine Kugel in meinen Körper? Das muss
irgendwann bei einem Unfall passiert sein. Vielleicht habe
ich mir mal die Hand an einer zerbrochenen Vase
aufgeschnitten. Vielleicht war die mit diesen Zierkügelchen
gefüllt, die es in Dekoläden gibt. Und vielleicht ist eines
davon irgendwie in die Wunde geflutscht. An so einen Unfall
kann ich mich zwar nicht erinnern, aber ich könnte ja noch
sehr jung gewesen sein. Kann man Glas im Körper haben,
das erst nach Jahren wieder herauskommt? Der Gedanke
macht mir eine Gänsehaut. In meiner Hand kann ich nichts
Ungewöhnliches mehr ent decken. Das kleine Loch hat sich
wieder vollständig geschlossen. Oder war es nie wirklich da?
Habe ich vielleicht doch nur geträumt? Ich überlege, ob ich
unters Bett kriechen soll, um nach dem Beweis zu suchen.

Da muss ich so heftig gähnen, dass meine Kieferknochen
knacken. Eine riesige Müdigkeit übermannt mich.

Ich muss morgen unbedingt Mam danach fragen, denke
ich noch, dann schlafe ich wieder ein.

Man muss achtsam sein mit Lieblingsdingen. Wenn man sie
überall herumzeigt, können sie ihren Zauber verlieren. Das
kenne ich schon. Trotzdem bin ich etwas erschrocken, als wir
mit unserer Biolehrerin Frau Böhnlein im Vorraum stehen
und ich mein geliebtes Aquarium kaum wiedererkenne.
Obwohl es sich gar nicht verändert hat.

Jeder von uns ist als Kind oft hier gewesen. Mit den Eltern,
zu Geburtstagen, mit der Grundschulklasse oder mit dem



Hort. Vielleicht ist es ihnen etwas peinlich, dass sie gute
Erinnerungen daran haben. Alle tun nämlich so, als
interessierten sie sich nicht im Geringsten für die
Wasserwelten. Die Jungs lärmen herum und machen blöde
Witze. Die Mädchen hängen an ihren Smartphones und
unterhalten sich über Sachen, die sie angeblich spannender
finden. Schminke, Insta, Jungs und so was.

»Ich war schon ewig nicht mehr hier«, sagt Katha neben
mir.

»Ich auch nicht«, murmle ich.
Der Geruch der großen Becken mit seinen vielen Wasser‐ 

bewohnern kitzelt in meiner Nase. Und plötzlich spüre ich
diese unfassbare Sehnsucht in mir, die ich aus meinen
Unterwasserträumen kenne. Vermischt mit einer etwas
wirklicheren Wehmut. Mam und ich haben hier so viele
Stunden verbracht. Ob mein Lieblingsfisch noch lebt? Ich
habe ihm sogar einen Namen gegeben. Koa. Mam mit ihrer
Vorliebe für hawaiianische Namen hat ihn mit mir
zusammen ausgesucht. Der Mutige. Ich strebe zum großen
Glaszylinder, um nach ihm Ausschau zu halten.

Doch unsere Biolehrerin hat andere Pläne.
»In die Süßwasserabteilung, bitte!«, ruft sie.
Frau Böhnleins Welt sind die Krebse, Lurche und Würmer

der Seen und Flüsse.
»Den Ozean mag jeder«, sagt sie. »Und jeder hat auch

schon vom vielen Plastik gehört, das die Meere verschmutzt.
Aber dass die Lebewesen der Süßgewässer aussterben,
bemerkt kaum jemand. Darum müssen wir uns kümmern.«

Frau Böhnlein hat sich auf die Fahne geschrieben, die
heimische Süßwasserwelt zu retten. Darum stehen wir im
langweiligsten Raum des ganzen Aquariums, und sie hält
einen ihrer Vorträge. Obwohl ich ihre Begeisterung für
Wesen wie Egel, Wasserflöhe und Strudelwürmer irgendwie
niedlich finde, höre ich doch kaum hin. Viel lieber möchte



ich nach nebenan gehen. Je länger Frau Böhnlein redet,
desto größer wird mein Wunsch danach. Bis ich es
schließlich kaum mehr aushalte.

»Alles okay mit dir?«, fragt Katha. »Du zappelst total
rum.«

»Ja, alles okay«, sage ich. »Ich glaube, ich bleibe noch ein
bisschen hier, wenn das Böhnchen fertig ist.«

»Wirklich? Ist doch langweilig.«
Ich nicke erst und schüttle dann den Kopf.
»Verstehe schon. Moana. Nomen est omen.« Katha lacht

mich an.
Wenn es echt ist, hat Katha das schönste Lachen der Welt.

Ich gehe dann aber doch erst rüber, als alle anderen weg
sind. Vor dem riesigen Meerwasseraquarium stelle ich mich
auf meinen alten Platz. Langsam ziehen Fische ihre Kreise
um das künstliche Riff in der Mitte. Durch das Glas sehen sie
größer und mächtiger aus, als sie sind. Haie und Rochen,
Feuerfische, Barsche und der hässliche Seewolf. Dazwischen
schweben Quallen aller Arten. Im Riff verstecken sich
Muränen und Oktopusse. Zwischen den Seeanemonen
flitzen kleine Clown- und Doktorfische hin und her.
Seesterne kleben auf den Felsen und Korallen.

Koa, bist du da?, frage ich in Gedanken.
Und dann kommt er tatsächlich majestätisch um das Riff

geschwommen. Der Mola mola. Größter Fisch im Becken.
Mein geliebter Mondfisch. Er verlässt seine Bahn und
schwimmt auf mich zu. Blinzelt mit seinen großen runden
Augen unter dem Knochenwulst, als würde er mich
tatsächlich erkennen. Ich spüre mein Herz vor Freude
klopfen, als er Nase an Nase vor mir schwebt.

Da bist du ja.
Hallo, kleine Mo, du bist lange nicht hier gewesen.
Ja, ich weiß.



Ich habe dich vermisst.
Ich dich auch.
Auf einmal spüre ich Tränen aufsteigen. Huch, was ist

denn mit mir los?
Ich war immer hier und habe auf dich gewartet.
Ich drücke die Hand gegen die Scheibe. Koa tut dahinter

das Gleiche mit seinem Knochenhöcker, der an eine
Stupsnase erinnert. Ich kann erkennen, wie dick das Glas ist,
das uns trennt.

Plötzlich muss ich kichern. Hören könnte unser Gespräch
niemand, trotzdem wäre es peinlich, wenn mich jemand so
sehen würde. Es ist aber sowieso niemand da. Über die
Mittagszeit hat man den künstlichen Ozean ganz für sich
allein. Ich stehe minutenlang vor dem Becken, meine Hand
an der Scheibe, der Mola mola auf der anderen Seite. Doch
schließlich dreht Koa ab und schwimmt weiter. Als wolle er
mich nicht weiter aufhalten.

Ich laufe rüber zum Berührungsbecken. Wenn man mag,
kann man hier Schwämme, Seegurken und kleine Rochen
befühlen. Das habe ich noch nie getan. Die Vorstellung,
jemand würde mich einfach anfassen, weil er wissen will,
wie sich meine Haut anfühlt, ist gruselig. Das möchte ich
niemandem antun.

»Du respektierst uns eben.«
Überrascht schaue ich mich um. Habe ich gerade laut

gedacht und ein Besucher hat sich den Spaß gemacht, mir
zu antworten? Doch auch hier ist niemand. Ich muss mich
verhört haben.

»Nein, das hast du nicht.«
Ich höre die Stimme ganz deutlich. Jemand antwortet mir.

Und zwar auf meine Gedanken. Das ist übertrieben
unheimlich. Ich schlinge meine Hände ineinander, damit die
nicht zittern. Dann schaue ich mich unauffällig noch einmal
genau um.



Die einzigen anderen Lebewesen hier sind die Schwämme,
Seegurken und Babyrochen im Berührungsbecken. Vielleicht
ein Taucher, der die Fliesen putzt? Ich trete näher ans
Wasser. Auch da ist niemand.

Plötzlich sehe ich ein blaues Leuchten. Es huscht über den
Boden des Beckens. Ich kneife die Augen zusammen, kann
aber nichts Genaues erkennen. Für einen Augenblick streift
mich eine Ahnung. Mein Herz beginnt wie verrückt zu
klopfen. Doch ich bekomme die Ahnung nicht zu fassen.

Da entdecke ich auf der anderen Seite einen kleinen
Rochen, der seinen Kopf aus dem Wasser streckt. Seine
Artgenossen drängen sich in einer Ecke, wo wohl Futter für
sie liegt. Der kleine Rochen hält eine seiner Seitenflossen
so, dass es aussieht, als würde er mir winken.

»Hey, du«, sage ich aus Spaß und winke zurück.
»Hallo, Moana«, antwortet er.
Erschrocken erstarre ich zu Eis. Meine ganze Kindheit über

glaubte ich, dass der große Mondfisch mein Freund sei und
mit mir reden würde. Irgendwann begriff ich natürlich, dass
er das nur in meiner Fantasie tat. Aber der kleine Rochen
hat gerade wirklich mit mir gesprochen. Und er kennt
meinen Namen. Den eigentlichen, von dem nur wenige
wissen und den kaum einer benutzt. Das kann doch nicht
wahr sein!

»Es wird langsam Zeit«, spricht der Rochen von meiner
Erschütterung völlig unbeeindruckt weiter. Er hat eine tiefe
Stimme. Viel zu tief für einen so kleinen Fisch. Himmel, was
denke ich denn da?

»Wofür?«, frage ich, weil ich nicht weiß, was ich sonst
sagen soll.

Ich starre ihm auf den Mund. Rochen haben einen
niedlichen Mund mit beinahe runden Lippen. Darüber
befinden sich die Nasenlöcher, die an Augen erinnern.
Darum sehen Rochen aus, als hätten sie ein kleines liebes



Gesicht auf der Unterseite. Noch seltsamer ist das, wenn so
eines mit einem spricht.

»Für die Wahrheit«, dröhnt es gerade mit der völlig
unpassenden tiefen Stimme.

»Welche Wahrheit?«, rutscht es mir heraus.
Du liebes bisschen, was ist das hier? Leide ich an

Halluzinationen? Werde ich verrückt? Ich spreche mit einem
Fisch. Das habe ich zwar mein Leben lang getan, aber das
war ein Spiel. Gerade tue ich es wirklich.

»Die Wahrheit, zu der dich deine Träume führen«,
antwortet der Babyrochen.

Weiß er etwa von meinen Unterwasserträumen? Aber wie
kann das denn sein? Was für eine alberne Frage, denke ich.
Denn was hier gerade passiert, kann sowieso überhaupt gar
nicht sein.

Doch der kleine Rochen schwimmt zu mir an den Rand des
Beckens. Dabei streckt er seinen Kopf weiterhin aus dem
Wasser, sodass es aussieht, als würde er sich mithilfe seiner
Seitenflossen auf der Wasseroberfläche entlangschlängeln.
Das habe ich als Kind oft beobachtet und darüber gelacht.
Doch heute ist mir nicht zum Lachen zumute. Nicht mal zum
Grinsen. Wie gebannt blicke ich dem Fisch entgegen. Als er
am Rand angekommen ist, strecke ich meine Hand zu ihm
ins Wasser, als wollte ich ihm die kleine Flosse schütteln.

»Das ist für dich, Moana.«
»Aua!«
Erschrocken ziehe ich meine Hand zurück. Etwas hat mir

in den Finger gestochen.
»Warum hast du mich gestochen?«, frage ich den kleinen

Rochen erschüttert. »Du bist doch gar kein Stachelrochen.«
»Ähm, Mo? Redest du etwa mit einem Fisch?«, fragt da

plötzlich jemand, und ich zucke zusammen.
Katha steht neben mir.



»Was machst du denn hier? Ihr wolltet doch in den Park«,
fahre ich sie ein wenig heftig an. Ich fühle mich halb ertappt
und halb erleichtert.

»Ich hatte auf einmal Lust, doch noch mal
zurückzukommen.« Sie deutet auf das Becken, in dem der
kleine Rochen wieder abgetaucht und zu seinen
Artgenossen geschwommen ist. »Oder störe ich bei
irgendwas?«

»Quatsch«, schreie ich beinahe. Aber ich bin völlig
verwirrt von dem, was gerade passiert ist.

Katha sieht mich schräg von der Seite an. »Du bist heute
irgendwie komisch.«

»Geht schon wieder.« Ich winke ab, damit auch wirklich
alle Zweifel aus Kathas Augen verschwinden. Ich habe nur
zwei Freunde und möchte nicht, dass mich einer von ihnen
für verrückt hält, weil ich angeblich mit Fischen rede.

Da sehe ich plötzlich etwas Blaues. Nur ganz kurz an
meiner abwinkenden Hand. Wie ein funkelnder Blitz hängt
es an meinem Finger. Dort, wohin mich der kleine Rochen
gestochen hat. Schnell ziehe ich es aus der Haut und
verberge es in der anderen Hand. Ich werde es mir später
anschauen, wenn Katha mich nicht mehr ansieht, als ob ich
sie nicht mehr alle hätte. Unauffällig lasse ich, was immer es
ist, in der Tasche meines Hoodies verschwinden. Der Rochen
hat gesagt, dass es für mich sei. Ich denke das, als könnte
es wahr sein.

»Schön, dass du zurückgekommen bist«, sage ich zu
Katha und lege alles, was ich an Unbekümmertheit in mir
finde, in mein Lächeln.

Wir laufen die Straße entlang, und Katha nimmt meine
Hand. Ich sage nichts dazu, obwohl ich nicht genau weiß,
wie ich das finde. Albern, peinlich, einfach nur schön?



Kathas langes blondes Haar leuchtet in der Sonne. Es ist
ganz fein und niemals zerzaust. Als kämen ständig
schimmernde Elfen mit einem großen goldenen Kamm
geflogen, um dieses Haar zu kämmen und die Knoten darin
zu entwirren. Wahrscheinlich rubbeln sie auch die Flecken
aus ihren Kleidern, wischen ihr die Mundwinkel sauber und
pulen den Dreck unter ihren Fingernägeln hervor. Katha ist
immer perfekt, und vielleicht sind es wirklich Elfen, die ihr
dabei helfen. Ich muss lachen.

»Erzählst du es mir, damit ich mitlachen kann?«, fragt sie.
»Ach, es ist gar nichts. Ich lache nur, weil ich mich gut

fühle«, sage ich.
»Ein bisschen seltsam bist du ja immer, aber heute

übertreibst du es echt«, sagt Katha kopfschüttelnd.
Die Elfen mit dem großen Kamm rutschen schimpfend aus

ihren Haaren. Darüber muss ich wieder lachen.
Kathas Mutter öffnet uns die Tür. »Hallo, Mo, schön, dass

du da bist«, sagt sie.
Wie immer sieht sie aus, als würde sie sich wirklich über

meinen Besuch freuen.
»Guten Tag, Frau Blum«, grüße ich und nehme ihre

ausgestreckte Hand.
Mam wird von allen geduzt. Aber mir würde es nie in den

Sinn kommen, die elegante Frau Blum Kathrin zu nennen.
Obwohl sie sogar ein Jahr jünger ist als Mam.

Wir setzen uns in Blums Wintergarten. Kathas Mutter
bringt das Mittagessen. Kotelett, Buttergemüse und
Kartoffeln dampfen auf Tellern mit aufgemalten Blüten. Alle
drei Teller haben das gleiche Muster. So etwas gibt es bei
uns zu Hause nicht. Da hat beinahe jedes Geschirrstück sein
eigenes Dekor. Das Blütenmuster von Blums Tellern passt
sogar zur Tischdecke, und die Tischdecke passt zu den
Pflanzen in den Töpfen, die um uns herum stehen. Als hätte



sich hier der Stylist eines Wohnmagazins mal richtig
austoben dürfen.

»Wir sehen aus wie eine perfekte Familie in einem
perfekten Haus in der Fernsehwerbung. Nur dass natürlich
noch der perfekte Mann fehlt und meine Haarfarbe vom
Perfekten etwas abweicht«, sage ich und muss grinsen.

»Ach Mo, das ist aber nett«, freut sich Frau Blum.
Sie streicht mir über die Wange. Ihre Finger fühlen sich

kalt an. Katha streckt mir die Zunge raus. Dabei habe ich es
gar nicht böse gemeint. Aber so nett, wie Frau Blum denkt,
ehrlich gesagt auch nicht.

Nach dem Essen räumen wir den Tisch ab und holen
unsere Hefte und Bücher aus den Taschen. Kathas Mutter
setzt sich zu uns, trinkt eine Tasse Kaffee und schaut
interessiert. Ich bin mir nicht sicher, ob sie wirklich versteht,
wie man eine Funktion herleitet. Sie hat so ein kleines
Lächeln im Mundwinkel, das ganz fehl am Platz ist,
immerhin geht es um Mathe. Entrückt, würde Herr Meier
Frau Blums Lächeln nennen. Solche Worte benutzt er gerne.
Ich muss ihn nachher unbedingt anrufen. Am liebsten würde
ich ihm eine Nachricht schicken. Aber wir haben uns mal
geschworen, das nur in Notfällen zu tun, und gegen diesen
Schwur habe ich schon gestern verstoßen.

»Wir können telefonieren, uns Briefe und Mails schreiben
oder uns, und das am allerliebsten, treffen. Allen anderen
Kommunikationsformen verweigere ich mich. Ich werde
nicht zum Sklaven irgendeines sozialen Mediums oder einer
App. Diese Freiheit wage ich mir auch als Digital Native zu
nehmen«, hat er erklärt und seine SIM-Card in das alte
Nokia seines Vaters gesteckt. »Zur Not eine SMS. Sonst nie.
Schwöre!«

Ich tat es als die Marotte eines ganz besonderen
Menschen ab und schwor.



3.

Als ich nach Hause laufe, pfeift es hinter mir, und ich weiß,
dass ich Herrn Meier nicht mehr anzurufen brauche. Sein
Fahrrad kommt mit quietschenden Bremsen neben mir zum
Stehen. Über ihm baumelt etwas an einer langen Stange.

»Was ist denn das Ekliges?«, frage ich erstaunt, obwohl
ich vor Ungeduld, ihm alles zu erzählen, fast platze.

»Ein Fuchsschwanz«, antwortet er.
»Ein echter Schwanz? Von einem echten Fuchs?«, frage

ich.
»Ein ganz echter und ein Original noch dazu. Aus den

Achtzigern, von meinem Vater. Haben wir gestern im Keller
gefunden«, erklärt Herr Meier.

Er schiebt die schwarze Wollmütze aus den Augen. Aber
nur ein Stück, gerade so viel, dass er mich anschauen kann.
Er scheint wirklich sehr stolz auf das Stückchen Fell zu sein.
Darum sage ich nicht, was ich von dem räudigen Original
halte.

Er ist ein Jahr älter als ich, und ich nenne ihn Herr Meier,
weil er sonst Horst heißen würde.

»Wir baden eben die falsch kanalisierten Sehnsüchte
unserer Eltern aus«, sagte Herr Meier mit einem
Schulterzucken, als ich ihn mal fragte, ob er seinen Namen
mag. Irgendwie war mir Horst so schwer über die Lippen
gekommen. »Deine Mutter wäre gern am Ozean geblieben,
und meine Eltern versuchten schuldbewusst, ihr bequemes


