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Für Thomas



HENNI
1952

Das Geschrei der Möwen weckte Henni. Das untrügliche
Zeichen dafür, dass die Strandfischer von ihrer ersten
Ausfahrt zurück waren und in den Dünen Dorsche, Heringe,
Flundern und Sprotten säuberten. Über ihren Köpfen
kreisten die Möwen, stets bereit sich einen begehrten
Happen zu schnappen.

Henni blinzelte, die Morgensonne schien hell durch das
offene Holzfenster. Im Zimmer war es kühl. Lisbeth hatte am
Abend vor dem Zubettgehen wieder das Fenster aufgerissen
und war eingeschlafen, bevor sie es schließen konnte. Henni
sah zum Bett ihrer Schwester hinüber, das auf der anderen
Seite des Zimmers stand. Nur ein paar blonde zerzauste
Locken lugten unter der dicken Daunendecke, die sich
gemächlich hob und senkte, hervor. Lisbeth schlief noch tief
und fest.

Henni nahm ihren alten Stoffbären, mit dem sie sich schon
seit Kindertagen das Bett teilte, und warf ihn hinüber. Der
Teddy landete zielsicher dort, wo Henni den Kopf ihrer
Schwester vermutete. Und tatsächlich, unter der Decke
regte es sich kurz und ein mürrisches Knurren war zu
vernehmen. Doch mehr passierte nicht.

»Lisbeth, wach auf!«, versuchte Henni es noch einmal.
»Raus aus den Federn.« Wieder hörte sie nur ein



verstimmtes Gemurmel, das sich anhörte wie: »Ich bin noch
müde!«

Wie gerne würde Henni sich auch noch einmal umdrehen,
doch sie wusste, dass ihre Mutter unten längst fleißig war.
Und so stand sie schließlich auf.

Eilig schloss Henni das Fenster, ging zur großen
Emailleschüssel, die auf einem Hocker in der Ecke des
Zimmers stand, und wusch sich. Das Badezimmer im Flur
war den Gästen vorbehalten. Zwar war das Wasser in der
Schüssel kalt, aber es weckte die restlichen Lebensgeister in
Henni, die der vergangenen Nacht noch nachhingen.

Nachdem sie sich abgetrocknet hatte, schlüpfte Henni in
ihr grün-weiß geblümtes Baumwollkleid, das ordentlich über
ihrem Ankleidestuhl hing. Auf dem Stuhl daneben lagen die
Kleider kreuz und quer. Sehr zum Leidwesen ihrer großen
Schwester war Lisbeth überhaupt nicht gut darin, Ordnung
zu halten.

Der Stoff ihres Kleides umschmeichelte Hennis Hüften. Die
weiße Spitzenbordüre am Saum hatte sie selbst angenäht.
Ihre Mutter hatte den alten Gardinenstoff schon gegen eine
neue Tischdecke eintauschen wollen. Doch Henni hatte sie
überzeugen können, Großmutters Aussteuer zu behalten,
und daraus gleich drei Tischdecken geschneidert. Übrig
geblieben war dieses wunderschöne Zierband, das nun ihre
Knie bedeckte. Bevor sie in den Flur hinaustrat, zog sie noch
rasch ein weißes Häkeljäckchen über ihre Schultern.

Schon am Treppenabsatz hörte sie Besteck klappern. Ihre
Mutter deckte bereits den Frühstückssalon ein. Alles musste
fertig sein, bevor die ersten Gäste aus ihren Zimmern
kamen. Es roch nach frischen Brötchen und pommerschem
Landbrot, der Bäckersjunge war also auch schon
dagewesen. Henni hielt sich am holzverzierten Geländer fest
und nahm beim Hinuntergehen schwungvoll mehrere
Treppenstufen auf einmal. Als sie den großen hellen Raum



betrat  – das Herzstück der Pension Ostseeperle der Familie
Faber  –, polierte ihre Mutter gerade das Essbesteck. Auch
wenn die Messer, Löffel und Gabeln aus rostfreiem
Aluminium waren, konnte sie die alte Gewohnheit nicht
ablegen. Das Tafelsilber hatten sich russische Soldaten
unter den Nagel gerissen, als sie nach Kriegsende die Insel
besetzten. Ihre Mutter hasste den billigen Ersatz, der
federleicht in der Hand lag und schnell die Wärme der
Speisen und Getränke annahm. Wie oft hörte sie ihre Mutter
fluchen, wenn sie sich einen Tee aufbrühte und sich beim
Umrühren wieder die Finger am Löffel verbrannte. Doch alle
Bemühungen, neues, gutes Besteck für ihre Gäste zu
bekommen, waren bisher erfolglos geblieben.

»Guten Morgen, Henni!«, begrüßte ihre Mutter sie mit
einem Kuss auf die Wange. »Schläft deine Schwester noch?«

Henni nickte. Die Aufmerksamkeit ihrer Mutter richtete
sich wieder auf das Poliertuch.

»Soll ich sie wecken?«, fragte Henni. Ihre Mutter
schüttelte den Kopf. »Heute kann ich hier keinen
Morgenmuffel gebrauchen. Susanne ist krank und es ist
noch so viel zu tun. Sie kann nach dem Frühstück in der
Küche helfen.«

Henni nickte, auch wenn sie es manchmal satthatte, dass
ihre Schwester eine Extrabehandlung genoss. Sie selbst
wusste nicht einmal mehr, wann sie das letzte Mal
ausgeschlafen hatte.

»Kochst du bitte Kaffee?«, fragte ihre Mutter und schob
hinterher: »Den guten, nicht den Malzkaffee! Die Schuberts
reisen heute ab und sie sollen uns doch in bester Erinnerung
behalten.« Ihre Mutter sah kurz auf und zwinkerte ihrer
Tochter zu. Henni verstand, lächelte und ging in die Küche.

Die Regale in der Speisekammer, die hinter der Küche lag,
waren gefüllt mit allerlei Einweckgläsern, in denen Obst und
Gemüse ein tristes Bad im eigenen Saft nahmen, sowie



Konservendosen, die aussahen, als stünden sie schon seit
der Weimarer Republik hier. Ihre Mutter versuchte den
Gästen weitestgehend frische Lebensmittel anzubieten.
Doch wenn die Lebensmittelmarken zur Neige gingen oder
die Regale im örtlichen Kaufmannsladen wieder leerer
waren als die Züge von Westberlin nach Ostberlin, griff sie
auf die etwas faden Alternativen zurück.

In der hinteren Ecke der Kammer schob Henni die
schweren Körbe mit Äpfeln, Kartoffeln und Steckrüben
beiseite und öffnete eine weitere, viel kleinere Tür. Hier
befanden sich die Waren, die nicht für jedes Auge und schon
gar nicht für jeden Gaumen bestimmt waren: Schokolade,
Cognac, Rum, Tee, Weinbrandbohnen und natürlich der gute
Kaffee. Vivien, die Schwester ihres Vaters, kam ein paar Mal
im Jahr zu Besuch und brachte die begehrten Produkte mit.
Sie wohnte in Ostberlin, ihr Mann hatte gute Kontakte zu
den amerikanischen Alliierten. Was er beruflich machte,
wusste Henni allerdings nicht. Lisbeth und Henni staunten
jedes Mal, was Vivien alles aus ihren Reisekoffern zauberte.

Jetzt nahm Henni den Kaffee und ging zurück in die Küche.
Nachdem sie die schwarzen Bohnen mit der Kaffeemühle
gemahlen und das feine Pulver mit kochendem Wasser
aufgebrüht hatte, zog ein verführerischer Duft durch die
Küche. Ein Duft, mit dem der Malzkaffee, den sie
üblicherweise tranken, nicht mithalten konnte. Sie brachte
die große Kanne Kaffee zurück in den Frühstückssalon und
stellte sie auf einen Beistelltisch neben der bereits
vollständig eingedeckten Buffetanrichte.

Auf Servierplatten hatte ihre Mutter den Aufschnitt
drapiert: Butterkäse, Tilsiter, Ziegenkäse, Jagdwurst,
Gänseschinken, Leberkäse, Schlackwurst sowie Rotwurst
und Leberwurst in der Pelle. Dazu eine kleine Auswahl an
eingelegtem und geräuchertem Fisch, den sich ihre Gäste
vorzugsweise schmecken ließen. Das Schmalz, das in



kleinen Tonpötten neben dem Fässchen mit den sauren
Gurken stand, machte ihre Mutter mit Grieben, Äpfeln und
Zwiebeln oder auch nur mit einem Hauch Salz und Majoran
selbst. Das Brot und die Brötchen standen neben den
Gläsern mit Marmelade, die sie natürlich ebenfalls selbst
aus Erdbeeren, Kirschen, wilden Brombeeren und Sanddorn
einkochten.

Für das reichhaltige Angebot genügten die
Lebensmittelmarken, die ihre Gäste für den Verzehr in ihrem
Hause abgaben, oft nicht. Doch Hennis Mutter war
erfinderisch und fand immer wieder Möglichkeiten, um an
die Nahrungsmittel heranzukommen. Außerdem kochte sie
vorzüglich und schaffte es, aus wenigen Zutaten Vieles und
Köstliches zu zaubern. Ihr war es stets wichtig, ihre Gäste
gut versorgt zu wissen. Schließlich war, wie sie immer
betonte, ein voller Magen das i-Tüpfelchen eines jeden
Urlaubs. Ganz besonders nach den entbehrungsreichen
Jahren des Krieges.

Kaum hatte ihre Mutter die letzten Teller auf den Tischen
verteilt, kamen bereits die ersten Gäste. Ein älteres Ehepaar
aus Potsdam, die Reichenbachs, betrat den Salon. Henni
wusste nicht viel über die beiden, waren sie doch tags zuvor
erst angereist.

Sie sah ihnen in die Augen. Denn immer, wenn neue
Gäste den Salon zum ersten Mal betraten, folgten ihre Blicke
dem gleichen Weg. Zuerst sahen sie die liebevoll gedeckten
Tische, ihre Augen ruhten kurz auf dem feinen
Porzellangeschirr mit dem blauen Zwiebelmuster. Ihre Blicke
schweiften weiter an den weiß vertäfelten Wänden entlang.
Die Ostsee-Bilder, die dort in penibel ausgemessenen
Abständen hingen, hatte ihre Mutter selbst gemalt.
Allerdings noch vor dem Krieg. Schon seit Jahren hatte sie
keinen Pinsel mehr in der Hand gehalten. Anschließend
nahmen die Neuankömmlinge das Buffet in Augenschein.



Doch schließlich wandte sich ihre Aufmerksamkeit immer
den großen Fenstern auf der Nordostseite zu. Die Villa stand
auf einer kleinen Anhöhe, weshalb hinter den geputzten
Scheiben die Dünen und das Meer zu sehen waren. Mal
umspielten die Wellen mit sanften Wogen den feinen Sand,
mal stürmten tosende Brecher ans Ufer, ließen die Gischt
spritzen und schienen den Strand beinahe verschlucken zu
wollen. Doch egal, wie sich das Meer verhielt, der Anblick
zauberte jedem ein kleines Lächeln ins Gesicht.

Für viele ihrer Besucher war es der erste Urlaub nach den
schrecklichen Jahren des Krieges und Henni konnte gut
verstehen, dass der Anblick dieses kleinen Naturschauspiels
ihnen ein wenig Leichtigkeit zurückgab.

Während ihre Mutter das ältere Paar zu einem Tisch
seitlich des Fensters führte, nahm Henni die große
Kaffeekanne und folgte ihr. Wie selbstverständlich rückte
Herr Reichenbach seiner Frau den Stuhl zurecht und half ihr,
Platz zu nehmen. Anschließend reichte er ihr die
Stoffserviette, die sie mit einer kurzen schwungvollen
Bewegung auf ihrem Schoß ausbreitete. Erst dann setzte er
sich ihr gegenüber, faltete seine mitgebrachte Zeitung auf
und vertiefte sich umgehend in den Lokalteil, ohne noch
einmal aufzublicken. Offensichtlich teilten sich die beiden
seit Jahrzehnten Tisch und Bett, so liebevoll und vertraut
erschien Henni dieses kleine morgendliche Ritual.

Henni schenkte ihnen Kaffee ein, während ihre Mutter sich
bereits den nächsten Gästen, die den Salon betraten,
zuwandte.

»Herzlichen Dank, Liebes!«, sagte die Dame nickend, als
Henni ihr Milch anbot.

»Haben Sie gut geschlafen?«, fragte Henni.
»Wie ein Murmeltier.« Frau Reichenbach lächelte

freundlich und fügte hinzu: »Das Zimmer ist wundervoll. Die
Pension vermittelt einem ein Gefühl, als hätte es diesen



Quadratbärtchen tragenden Narzissten und seine
Gefolgschaft nie gegeben. Ihre Eltern haben ganze Arbeit
geleistet und das obwohl die Neuen da oben auch nicht
besser sind.« Herr Reichenbach räusperte sich kurz hinter
seiner Zeitung.

»Was denn? Ich bin alt. Ich darf sagen, was ich will«,
antwortete sie spöttisch auf den wortlosen Seitenhieb ihres
Mannes.

Henni lächelte, sie mochte die neuen Gäste. »Das ist das
Werk meiner Mutter. Sie hat die Pension nach dem Krieg
allein wiederaufgebaut«, berichtigte sie. Mitfühlend
tätschelte die alte Dame Hennis Hand und sah das junge
Mädchen an. »Umso wichtiger, dass Sie ihr in diesen Zeiten
eine gute Stütze sind.« Hennis Lächeln wurde noch ein
wenig breiter, dann wechselte sie das Thema. »Bedienen Sie
sich am Buffet und lassen Sie es sich schmecken.« Sie
wollte die Gäste nicht länger stören, hatte sie doch ein
leises Magenknurren hinter der Zeitung vernommen. Frau
Reichenbach nickte und stupste ihren Mann an, der die
Zeitung nun beiseitelegte.

Auch an den anderen Tischen, an denen nach und nach
die Gäste Platz nahmen, schenkte Henni Kaffee ein. Ein
kleines Mädchen, die mit ihren Eltern vor drei Tagen das
Familienzimmer im Obergeschoss bezogen hatte, fragte sie
mit gespielter Höflichkeit: »Möchte das edle Fräulein auch
einen Kaffee?«

Die Kleine kicherte. »Ne, eine Trinkschokolade!«,
antwortete sie mit vorgehaltener Hand. Henni nickte und
antwortete ebenso höflich: »Wie Sie wünschen!« Wenig
später brachte sie der Kleinen eine große Tasse dampfenden
Kakao mit einer dicken Sahnehaube obendrauf.

Endlich ließ sich auch Lisbeth im Frühstücksraum blicken.
Sie trug ein enges weißes Wolloberteil mit kurzen Ärmeln
und dazu einen mintgrünen Tellerrock. Offensichtlich hatte



sie unter ihrem Kleiderberg doch noch etwas Anziehbares
gefunden, auch wenn der Rock schon faltenfreiere Tage
gesehen hatte. Ihre Lockenpracht hatte sie zu einem Zopf
zusammengebunden. Lisbeth gab ihrer Mutter einen Kuss
auf die Wange, während sie sich mit schnellen Handgriffen
die Schürze umband. Die Schleife auf ihrem Rücken war
schief, das eine Band viel länger als das andere. Henni
überlegte, ob sie ihre Schwester darauf hinweisen sollte,
aber andererseits stand ihr gerade nicht der Sinn nach einer
Diskussion über Etikette und Kleiderordnung.

Lisbeth begann ihrer Mutter zu helfen, das Buffet
aufzufüllen, während Henni sich nun den Schuberts
zuwandte, die einen Tisch am Kamin bezogen hatten. Sie
goss Kaffee in ihre Tassen und sah noch einmal zu ihrer
Schwester hinüber, die mit geübter Hand Butterkäse schnitt.
Plötzlich schrie Herr Schubert auf. »Mensch Mädel, pass
doch auf!«

Henni schreckte aus ihren Gedanken auf und sah zum
Tisch. Der Kaffee schwappte bereits über den Rand der
Tasse, bahnte sich einen Weg über die Tischdecke und
tröpfelte nun auf Herrn Schuberts beigefarbenes Hosenbein.
Henni stellte die Kanne schnell ab und entschuldigte sich
hastig.

»Es tut mir so leid!«, stammelte sie. Mehr bekam sie nicht
heraus. Lisbeth eilte mit einem Lappen in ihre Richtung und
säuberte das Unglück mit flinken Bewegungen. Sie nahm die
Kaffeekanne an sich und raunte ihrer Schwester
augenzwinkernd zu: »Nicht ganz ausgeschlafen, was?« Sie
stupste Henni in die Seite. »Lass mich mal weitermachen.«

Henni nickte und ging in die Küche, den Blick ihrer Mutter
im Rücken spürend. Sie ärgerte sich über den Spott ihrer
Schwester und war ihr gleichzeitig dankbar, dass sie sie mit
ihrer unbeschwerten Art gerettet hatte.



Das Frühstück verlief ohne weitere Zwischenfälle. Lisbeth
umschwirrte die Gäste wie ein fleißiger Schmetterling. Sie
lachte und plauderte unentwegt. Ihrer Schwester war der
Umgang mit den Gästen schon immer leichtgefallen. Ohne
nachzudenken redete sie drauf los. Henni hielt das nicht
immer für angebracht. Aber den Gästen gefiel es und so
mahnte auch ihre Mutter nur selten Lisbeths loses
Mundwerk an. Herrn Schubert gefiel ihre erfrischende
Freundlichkeit offensichtlich ebenfalls. Das Kaffeemalheur
war längst vergessen. Gönnerhaft tätschelte er Lisbeths
Rücken, die es ohne zu zucken über sich ergehen ließ. Seine
Frau bekam davon natürlich nichts mit.

Henni zog es vor, den restlichen Morgen in der Küche zu
bleiben, und verließ sie nur, wenn am Buffet etwas fehlte,
das aufgefüllt werden musste.

Als auch die letzten Gäste den Frühstückssalon verließen,
gesellte sich Lisbeth zu Henni in die Küche, schnappte sich
ein Geschirrhandtuch und half ihrer Schwester beim
Abtrocknen des Geschirrs. Henni sah zu ihr. »Danke!«, sagte
sie schlicht.

Lisbeth winkte schmunzelnd ab. »Dafür leihst du mir
deinen Strohhut aus. Den mit der gelben Schleife.«

»Was? Niemals!«, rief Henni empört aus.
Lisbeth stemmte ihre Fäuste in die Hüften. »Gut, dann

verrate ich Mutti, dass du wieder von der Schokolade
genascht hast«, sagte sie in ernstem Ton. Ihre Mundwinkel
zuckten dabei jedoch ganz leicht.

Henni lächelte und spielte mit. »Dann sage ich ihr, dass
du dem Bauernjungen Georg gestern wieder schöne Augen
gemacht hast.«

»Wehe!« Kokettierend warf Lisbeth das Küchentuch auf
das nasse Geschirr, schlang ihre Arme um den Oberkörper
ihrer Schwester und kitzelte sie. Henni wand sich laut
prustend und lachend hin und her, bis sie in den Armen ihrer



Schwester zu Boden ging. Geschafft lehnten sich beide
gegen den Spültisch.

»Wo ist Mutti überhaupt?«, fragte Lisbeth plötzlich.
Henni zuckte mit den Schultern. »Macht vermutlich wieder

ihren Spaziergang.«
»Dann kann der Abwasch auch noch warten.« Lisbeth warf

ihrer Schwester einen verschwörenden Blick zu, den Henni
nicht gleich verstand. Wortlos stand sie auf, ging in die
Speisekammer und kramte aus dem Versteck eine Tafel
Schokolade heraus. Als sie sich wieder neben Henni auf den
Steinboden setzte, öffnete sie das feine Silberpapier und
brach zwei Stücke der dunklen Köstlichkeit ab. Eins für sich
und eins für ihre ältere Schwester. Genüsslich ließen sie sich
die Kakaomasse auf der Zunge zergehen und seufzten fast
synchron. Lisbeth kicherte darüber und auch Henni musste
lachen. In diesem Moment spürte Henni die besondere
Nähe, die sie beide, trotz allem, immer verband.



CAROLINE
1992

Caroline hatte vergessen, wie ordentlich ihre Mutter war. Die
dicken Stoffbahnen lagen akkurat übereinandergestapelt im
Regal. Auf der anderen Seite des Ateliers, dort, wo das
Sonnenlicht durch das große Fenster einfiel und den Raum
perfekt ausleuchtete, stand der Nähtisch. Kein
abgeschnittener Bindfaden, keine liegengelassene
Stecknadel, kein vergessener Nähfuß lagen auf der glatten
Holzplatte herum. Nur die beiden Nähmaschinen, natürlich
blankpoliert und korrekt parallel zur Tischkante
ausgerichtet, standen darauf.

Caroline schritt langsam am Zuschneidetisch vorbei zum
Regal und strich mit ihren Fingern sanft über den weichen
Stoff. Das hatte sie schon als Kind gern gemacht, wenn sie
ihrer Mutter an den langen schulfreien Nachmittagen bei der
Arbeit Gesellschaft leistete. Verspielte Blumenmuster, sanfte
Pastelltöne, zartes Rosé, klassische Nadelstreifen  – Caroline
musste zugeben, dass ihre Mutter einen feinen Sinn für
Farben und Muster besaß. Aber sie war ja auch nicht
umsonst so erfolgreich mit ihrer kleinen Modeboutique, die
sie nun seit über 35 Jahren hier in der Münchner Innenstadt
führte.

Ein Jammer, dass sie ihren wunderbaren Standort nun
wegen einer saftigen Pachterhöhung aufgeben musste.
Bisher hatte sie noch keine neuen Räumlichkeiten gefunden



und es war unwahrscheinlich, dass sie einen Laden in einer
ähnlich guten Lage auftreiben würde, den sie sich leisten
konnte. Dabei war es doch gerade die Laufkundschaft, die
betuchten Damen aus dem gehobenen Mittelstand, die hier
zwischen Marienplatz und Salome-Brunnen flanierten. Sie
schätzten den unfehlbaren Blick von Carolines Mutter für
Details und ihren unermüdlichen Einsatz, weibliche
Rundungen wohlwollend in Szene zu setzen. Im
»Modegeschäft Faber«, dem kleinen Laden, der an das
Schneideratelier angrenzte, wurde eine kleine
selbstentworfene Kollektion angeboten, auf Wunsch konnte
man sich aber auch Stücke nach Maß schneidern lassen. Nur
Dirndl weigerte Carolines Mutter sich seit jeher zu nähen.
Das liege nicht in ihrem Blut, sagte sie immer. Die
maritimen Stoffe und Schnitte entsprachen eher ihrem
Naturell. Sie war ein Küstenkind, auch wenn sie das,
abgesehen von ihrem modischen Geschmack, gerne unter
den Tisch fallen ließ.

Jetzt betrat Carolines Mutter eilig das Atelier. Unter ihrem
Arm klemmten Umzugskartons, die nur darauf warteten,
gefaltet zu werden. »Da bist du ja endlich, Mäuschen!«

Caroline hasste es, wenn ihre Mutter sie so nannte.
Schließlich war sie kein kleines Mädchen mehr. Doch sie
wollte jetzt keinen Streit anfangen.

»Ich hatte in der Uni noch zu tun«, antwortete sie
stattdessen. Ihre Mutter registrierte ihre Antwort mit einem
kurzen Nicken, ging aber nicht weiter darauf ein. Wie immer
eigentlich, wenn Caroline ihr Studium ansprach.

»Am besten, wir fangen hinten an, im Büro. Walter kommt
nachher und holt die Nähmaschinen ab«, sagte sie und ging
voran. Caroline folgte ihr.

So wie das Modeatelier war natürlich auch das Büro
akribisch durchsortiert. Während ihre Mutter begann, die
ordentlich gehefteten und beschrifteten Ordner in den



Kartons zu verstauen, musste Caroline an ihren eigenen
Schreibtisch in ihrem Studentenwohnheim denken. Lose
Zettel, vollgekritzelte Hefte, Bibliotheksbücher, Stifte lagen
dort kreuz und quer herum. Ihre Uniordner quollen nur so
über vor Mitschriften und Notizen, die sie nie ins Reine
geschrieben hatte. Den Ordnungsfimmel hatte sie
offensichtlich nicht von ihrer Mutter geerbt. Aber darüber
war Caroline auch nicht traurig. Ein gewisses Maß an Chaos
machte das Leben nur spannender, das war zumindest ihr
Credo.

Während ihre Mutter die Schubladen leerräumte, fand
Caroline zwischen den Ordnern voll sauber abgehefteter
Rechnungen und anderer Dokumente einen großen
Briefumschlag. Der Absender war nicht mehr lesbar und der
Poststempel verriet, dass der Brief mehr als ein Jahr alt war.
Da die Längsseite bereits fein säuberlich aufgetrennt war,
dachte sich Caroline nichts dabei und zog den Inhalt heraus.

In den Händen hielt sie eine alte Schwarz-Weiß-Fotografie.
Das Papier wellte sich bereits, Kratzspuren und
Verfärbungen zeugten davon, dass diese Aufnahme viele
Jahre alt sein musste. Darauf zu sehen war, neben einer
großen Buche, eine Villa. Das zweistöckige Haus hatte einen
hellen Anstrich mit zurückhaltenden Stuckverzierungen
oberhalb der Fenster. Caroline vermutete, dass sie Muscheln
darstellten, genau erkennen konnte sie es aber nicht. Zur
Straßenseite hin besaß das Haus einen kleinen Vorbau, eine
Veranda, die von vier schmalen Säulen umrandet war und
den Weg zur Eingangstür wies. Darüber war eine
Holzbordüre zu sehen, die mit dem Gaubendach abschloss.
Auf der Treppenstufe vor der Veranda standen drei Frauen.

Links lachte ein junges Mädchen in die Kamera. Die
Sommersprossen, die Caroline glaubte auf dem Foto sehen
zu können, und die Locken, die unter einem Strohhut
hervorlugten, verliehen ihrem zarten Gesicht etwas Freches.



Mit der einen Hand hielt sie den Hut, den eine helle
Banderole mit Schleife zierte, fest, als ob ihn sonst der Wind
jeden Moment wegtragen könnte.

Ganz rechts stand ebenfalls ein junges Mädchen, vielleicht
ein bisschen älter. Sie trug ein schönes Kleid mit einem
auffälligen gepunkteten Muster. Trotz ihres Lächelns wirkte
sie ernst und auch ein wenig schüchtern.

Zwischen den beiden Mädchen stand eine Frau. Ihre Bluse,
die in einem langen Bleistiftrock steckte, war bis oben hin
zugeknöpft. Sie trug das Haar zu einem strengen Dutt
hochgesteckt und ihre steife Körperhaltung verriet, dass sie
es nicht gewohnt war, vor einer Kamera zu posieren. Aber
auch sie hatte etwas Freundliches und Vertrautes.

Caroline sah noch einmal in den Umschlag und zog einen
Brief heraus. Der Absender war eine Anwaltskanzlei aus
Greifswald. Caroline las den Text, der darunter stand:

Sehr geehrte Henriette Faber,

Caroline blickte kurz auf, zu ihrer Mutter, die sich immer
noch in den Tiefen ihrer Schreibtischfächer verlor. Sie
wandte sich etwas ab und las weiter:

laut Gesetz zur Regelung offener Vermögensfragen
haben Geschädigte der Deutschen Demokratischen
Republik das Recht auf Rückübertragung ihres
Eigentums  …

»Was hast du da?«, hörte sie plötzlich die verdutzte Stimme
ihrer Mutter.

Caroline drehte sich ertappt um. Henriette stand direkt
hinter ihr und hatte ihr über die Schulter geblickt. Als sie
sah, was für einen Brief ihre Tochter da las, riss sie ihn ihr
samt der Fotografie aus der Hand. »Schon mal was vom
Postgeheimnis gehört?«, fragte sie aufgebracht.



»Gilt das auch für Blutsverwandte?«, scherzte Caroline.
»Für die erst recht!« Auf der Stirn ihrer Mutter zeichnete

sich eine dicke Zornesfalte ab. Caroline war überrascht, ließ
sich aber nicht beirren.

»Was ist das? Bist du das auf dem Foto? Und Oma?«,
fragte sie geradeheraus. Ohne auch nur einmal auf das Foto
zu blicken, warf ihre Mutter die Papiere in einen
Umzugskarton. »Das geht dich überhaupt nichts an.«

»Ich finde schon, dass mich das was angeht«, entgegnete
Caroline ihr. »Von dir erfahre ich ja nie etwas über die
Vergangenheit. Nie redest du über deine Kindheit.«
Tatsächlich glich ihre Familiengeschichte einem Puzzle, bei
dem sie nur die Randstücke zusammensetzen konnte.
Caroline wusste nur sehr wenig über ihre Mutter.

Henriette war an der Ostsee geboren, irgendwo in
Vorpommern. Aber wie war sie aufgewachsen? Wie hatte sie
den Krieg und die Zeit danach erlebt? Warum war sie nach
München gekommen und wie? Auch von ihrer Grußmutter,
die in Berlin lebte und mittlerweile rund um die Uhr gepflegt
werden musste, erfuhr Caroline bei ihren wenigen Besuchen
nicht mehr.

»Weil es da nichts zu bereden gibt.« Für ihre Mutter war
das Thema damit beendet.

»Ach so, natürlich. Deshalb bist du auch gleich auf
hundertachtzig, wenn ich einen Brief finde, der einen
Hinweis auf deine Vergangenheit geben könnte. Wenn es da
nichts gibt, kann ich den Brief ja lesen.« Caroline schob ihre
Mutter zur Seite, ging zum Karton und holte die Unterlagen
wieder heraus. Sie überflog die Zeilen, die sie schon gelesen
hatte. Weiter kam sie jedoch nicht. Ihre Mutter nahm die
Papiere wieder an sich und riss sie einmal in der Mitte durch.
Anschließend warf sie die zerrissenen Hälften in den
Papierkorb. Caroline starrte sie entsetzt an und brauchte
einen Moment, um sich zu fassen.



»Welcher Geist deiner Vergangenheit jagt dir so eine
Angst ein?«, fragte sie schließlich. Fast unbemerkt wanderte
der Blick ihrer Mutter zum Papierkorb. Die eine Hälfte des
Fotos lag obenauf. Das Mädchen mit dem Hut lachte sie an.
Carolines Mutter schluckte.

»Ich glaube, es ist besser, wenn du jetzt gehst«,
antwortete sie. »Den Rest kann ich auch allein einpacken.«

Caroline nickte und verließ ohne ein weiteres Wort das
Modeatelier.



LISBETH
1952

Der Wind blies heute besonders kräftig. Das hohe
Dünengras beugte sich widerstandslos den Naturkräften.
Der feinkörnige Sand wirbelte auf, legte sich an anderer
Stelle nieder, nur um kurz darauf wieder weggetragen zu
werden. Rastlos flatterten die Markisen an den verlassenen
Strandkörben. Irgendwo in der Ferne schlug ein loses
Flaggenseil im Takt des Windes gegen den Fahnenmast.

Obwohl die Sonne hell schien und nur ein paar vereinzelte
Wolken den Himmel bedeckten, wagten sich nur wenige
Feriengäste an den Strand. Bei diesen hohen Wellen, die
rücksichtslos und unaufhörlich auf das algenüberzogene
Ufer preschten, ging nur ein Narr ins Wasser.

Erst hinter den Dünen ließ der Wind etwas nach.
»Und jetzt bitte lächeln!«, rief ein Mann in einem

schwarzen Anzug den Frauen, die auf der Treppenstufe vor
der Villa Ostseeperle standen, zu. Dabei linste er durch den
Sucher seiner Kamera, die auf ein Stativ gespannt war.
Lisbeth zupfte den großen Strohhut zurecht, den sie mit
sichtlichem Stolz auf ihrem Lockenkopf trug, hob ihre Brust
noch ein wenig mehr an und setzte ihr schönstes Lächeln
auf. Henni zog ebenfalls die Mundwinkel nach oben, doch ihr
Gesichtsausdruck erinnerte trotzdem nur entfernt an ein
Lächeln.



Ihre Schwester war noch nie gut darin gewesen, sich von
ihrer Schokoladenseite zu zeigen. Ihre Mutter, die zwischen
ihnen stand, versuchte ebenfalls freundlich in die Kamera zu
blicken. Für sie war es das erste Mal, dass sie vor einem
Fotografen posierte.

Als der Mann gerade den Auslöser betätigen wollte,
packte plötzlich ein kräftiger Windstoß den Hut und fegte
ihn Lisbeth vom Kopf.

Henni stieß einen Schrei aus: »Mein Hut!«
Lisbeth versuchte ihn zu greifen, doch in Windeseile flog

er hoch, über den Gartenzaun und die Promenade hinweg
Richtung Dünen. Lisbeth erschrak. Wie lange hatte sie ihrer
Schwester damit in den Ohren gelegen, sich den schönen
Strohhut ausleihen zu dürfen. Sie hatte dafür sogar beim
Abwasch geholfen und das Bad geschrubbt, obwohl Henni
an der Reihe gewesen war.

Und nun flog er einfach so davon. Die gelben
Schleifenbänder flatterten im Wind. Lisbeth wollte
losrennen, doch jemand packte sie am Arm und hielt sie
fest. Überrascht drehte sie sich um, ihre Mutter schüttelte
mahnend den Kopf. »Du nicht!«

Lisbeth seufzte und sah, dass ihre Schwester bereits die
Verfolgung aufgenommen hatte. Henni rannte an dem
verdutzten Fotografen vorbei, durch den Vorgarten hinaus
auf die Dünenstraße, ohne nach links und rechts zu gucken.
Ein Fahrradfahrer musste scharf bremsen, um nicht mit ihr
zusammenzustoßen.

»He, haben Sie keine Augen im Kopf?«, schimpfte der
junge Mann. Doch Henni war längst hinter den Dünen
verschwunden, den Blick himmelwärts auf den Hut
gerichtet, der zielstrebig auf das Meer zuflog. Als der Mann
sah, hinter was das Mädchen, mit dem er beinahe
zusammengestoßen wäre, her war, stieg er von seinem
Drahtesel und rannte ihr nach. Lisbeth warf ihrer Mutter



einen kurzen Blick zu, bevor sie ebenso loslief. Natürlich
nicht zu schnell, damit ihre Mutter sie nicht wieder aufhielt.

Als Lisbeth die Schutzzone hinter sich ließ und den Strand
betrat, sah sie, dass der Mann es bereits bis zum Ufer
geschafft hatte. Eine besonders vorwitzige Welle umspülte
seine Schuhe und die Nässe kroch an seinen Hosenbeinen
hoch. Doch in den Händen hielt er den Hut, trocken und
unversehrt. Er hatte ihn gerade noch im rechten Augenblick
fangen können, bevor ihn ein allzu feuchtes Schicksal ereilt
hätte.

Als er Henni, die im trockenen Sand stand, den Hut
überreichte, sahen die beiden sich in die Augen. Einen
Moment zu lang, wie Lisbeth fand. Erst jetzt fiel ihr auf, dass
der Mann wirklich noch recht jung war und ganz passabel
aussah. Vielleicht etwas zu schlaksig, und sein glattrasiertes
Gesicht war sehr kantig, was sie an Männern nicht
sonderlich mochte. Doch seine dunklen Haare, die ihm der
Wind wild ins Gesicht wehte, verliehen ihm etwas
Geheimnisvolles.

Sie hatte ihn hier noch nie gesehen. Vermutlich war er nur
zu Besuch auf der Insel. Wie Lisbeth aus der Entfernung
sehen konnte, unterhielt ihre Schwester sich kurz mit ihm.
Sie wechselten nur ein paar Worte. Wie sie Henni kannte,
fragte sie den fremden Samariter wahrscheinlich nicht
einmal nach seinem Namen. Konversation gehörte ebenfalls
nicht zu den Stärken ihrer Schwester. Lisbeth beobachtete,
wie der junge Mann Henni zum Abschied zunickte, sich dann
abwandte und auf Lisbeth zukam. Er ging wortlos an Lisbeth
vorbei zurück zur Dünenstraße, schwang sich auf sein
Fahrrad und fuhr weiter, ohne sich noch einmal
umzublicken.

Henni kam nun ebenfalls zurück, den Hut mit ihren
Händen fest umklammernd, damit er am windigen Strand
nicht noch einmal das Weite suchen konnte. Das letzte



Stück zurück zur Villa, wo noch immer der Fotograf und ihre
Mutter auf die Mädchen warteten, gingen sie gemeinsam.
Lisbeth nahm gerade den Platz neben ihrer Mutter auf der
Treppe ein, als Henni ihr von hinten den Hut aufs Haar
setzte. Sie drehte sich verblüfft um und sah ihre Schwester
an. Niemals hatte sie damit gerechnet, das weiche
Strohgeflecht jemals wieder auf ihrem Kopf spüren zu
dürfen.

»Wirklich?«, fragte Lisbeth deshalb erstaunt.
Henni nickte lächelnd. »Aber dass er dir ja nicht noch

einmal wegfliegt!«
Lisbeth schüttelte energisch den Kopf und wandte ihren

Blick wieder dem Fotografen zu. Mit der einen Hand hielt sie
den Hut nun gut fest. Als der Fotograf endlich den Auslöser
seiner Kamera drückte, strahlte sie über das ganze Gesicht.
Und auch Hennis Lächeln wirkte ein klein wenig fröhlicher
als vorhin.

Für den Nachmittag war Lisbeth mit ihren Freundinnen
Helga und Marie am Strand verabredet. Der Wind hatte
inzwischen nachgelassen und der restliche Tag versprach
schön zu werden. Lisbeth saß auf einer Leinendecke, grub
die nackten Füße in den kalten Sand. Sie schaute aufs Meer
hinaus, ein Zweimaster wogte sanft auf den Wellen. Marie
saß neben Lisbeth, die Hände um ihre angewinkelten Beine
gelegt. Hinter ihrem Pony, der ihr ins Gesicht fiel, blinzelte
sie der Sonne entgegen. Ihre langen Haare hatte sie zu
einem adretten Zopf geflochten. Daneben räkelte sich Helga
auf der Decke. Trotz ihrer frechen Kurzhaarfrisur wirkte sie
alles andere als burschikos. Ihre Nägel waren rot lackiert
und die Wangen zartrosa geschminkt. Ihr Rock war etwas
hochgerutscht, sodass nicht nur ihre Knie, sondern auch ein
Stück ihres Oberschenkels zu sehen war. Ein paar Jungen,
die unweit von ihnen entfernt Ball spielten, bemerkten das



ebenso. Miteinander tuschelnd sahen sie herüber. Helga
genoss die Aufmerksamkeit und Lisbeth bewunderte sie
dafür. Nur Marie empörte sich über die lüsternen Blicke der
Jungs und warf Helga ein Handtuch über ihre Beine.

»Wir sind doch hier nicht bei den Nudisten!«, sagte sie.
Helga zuckte mit den Schultern, ließ das Handtuch aber
dort, wo es war. »Lass sie doch gucken.«

»Ne, Marie hat recht«, mischte sich Lisbeth ein. Sie sah
rüber zu den Jungs, die nicht älter waren als sie.

»He, wenn ihr kieken wollt, müsst ihr schon ein paar Mark
rüberwachsen lassen!«, rief sie ihnen zu. Marie sah Lisbeth
mit großen Augen an, während Helga vor Lachen
losprustete.

»Das war ein Scherz«, beschwichtigte Lisbeth ihre
Freundin kichernd. Die Jungs suchten eilig das Weite, ihren
Ball hätten sie dabei beinahe vergessen. Darüber musste
nun auch Marie schmunzeln. Lisbeth lehnte sich auf der
Decke zurück und sah in den Himmel. Sie genoss die
Stunden, die sie nicht in der Pension verbringen musste. Mit
ihren Freundinnen fühlte sich alles irgendwie leichter an.

»Apropos, hast du sie mit?«, fiel Helga plötzlich ein.
Lisbeth nickte, erhob sich und zog aus ihrer Tasche, die
neben ihr im Sand lag, ein paar Nylonstrümpfe. Die dunkle
Naht, die das feine Gewirke zusammenhielt, war deutlich zu
sehen. Helgas Augen blitzten vorfreudig auf, doch als sie die
Strümpfe greifen wollte, zog Lisbeth sie ihr vor der Nase
weg.

»Meine Mutter darf auf keinen Fall merken, dass ich sie
genommen habe«, sagte sie beschwörend.

Helga setzte ihr unschuldigstes Lächeln auf. »Ich trage sie
nur zum Tanz und morgen liegen sie wieder im Schrank
deiner Mutter. Versprochen!«

»Dass deine Mutter so was trägt.« Marie schüttelte sich
kurz bei dem Gedanken.



Lisbeth sah ihre Freundin fragend an. »Wieso?«
»Sie ist uralt!«, rief Marie etwas zu laut aus. Eine ältere

Dame, die wenige Meter von ihnen entfernt am Strand
entlang spazierte, rümpfte verächtlich ihre Nase. Helga
konnte sich ein Kichern nicht verkneifen.

»Sie ist fünfundvierzig Genauso alt wie deine Mutter«,
entgegnete Lisbeth ihr.

»Sag ich doch! Uralt!«, antwortete Marie spitzbübisch.
Wieder sah die Spaziergängerin zu ihnen herüber. Lisbeth
streckte ihr die Zunge raus. Empört schüttelte die Ertappte
ihren Kopf und ging schnell weiter. Auf diese Reaktion hin
lachten die Mädchen nun einhellig. Nachdem sie sich
beruhigt hatte, strich Lisbeth sich eine Haarsträhne aus dem
Gesicht. Ihre Haut war zart und ebenmäßig und vom Leben
noch nicht gezeichnet.

»Ehrlich gesagt, weiß ich gar nicht, ob meine Mutter die
Strümpfe überhaupt schon mal anhatte.« Lisbeth blickte
über das Meer. »Sie waren ein Weihnachtsgeschenk meiner
Tante. Zwei Jahre ist es jetzt her und ich glaube, meine
Mutter wartet noch auf einen besonderen Anlass, um sie
anzuziehen«, erzählte sie ungewohnt nachdenklich. Sie
seufzte leise.

Helga nutzte den Augenblick und riss Lisbeth die Strümpfe
aus der Hand. »Dann wird es ja Zeit, dass jemand sie
einträgt.« Schnell steckte sie die Strümpfe in ihre Tasche,
bevor ihre Freundin es sich anders überlegen konnte.

Lisbeth sah sie ernst an. »Aber morgen bekomme ich sie
wieder!«

Helga nickte schnell. Marie sah Lisbeth fragend an.
»Warum kommst du nicht mit?«

Damit traf Marie einen Nerv. Nur zu gern würde Lisbeth
ihre Freundinnen zum Tanzabend im Kulti begleiten, wie die
Einwohner das Kulturhaus nannten. Einmal im Monat trafen
sich die Jugendlichen dort und tanzten zur Musik eines



Amateurtanzorchesters. Doch ihre Mutter würde Lisbeth das
nie und nimmer erlauben. Manchmal fühlte sie sich wie ein
kleines Küken, das von der Glucke nicht aus den Augen
gelassen wurde. Dabei hatte sie letztes Jahr Jugendweihe
gefeiert und auf Wunsch ihrer Mutter die Schule
abgeschlossen. Sie hatte ein Recht darauf, sich zu
amüsieren.

»Ich überleg es mir, ja?«, antwortete Lisbeth
ausweichend. Marie nickte, auch wenn man ihr ansah, dass
sie nur wenig Hoffnung hatte, mit ihrer Freundin tatsächlich
das Tanzbein schwingen zu können.

Helga kramte währenddessen in ihrer Tasche und
beförderte ein silbernes Etui und eine Streichholzschachtel
zutage. Beinahe elegant klappte sie das Etui auf, fummelte
eine Zigarette heraus, klemmte sie sich zwischen die Lippen
und zündete sie an. Sie zog genüsslich an dem
Glimmstängel und pustete den Rauch aus, der sich über
ihren Köpfen verflüchtigte. Lisbeth sah Helga plötzlich
auffordernd an. »Gibst du mir auch eine?«

Marie richtete sich erschrocken auf. »Du solltest nicht
rauchen!«

Doch Lisbeth zuckte gleichgültig mit den Schultern,
während sie eine Zigarette aus dem Etui zog, das ihr Helga
hinhielt. Dabei beobachtete sie, wie Marie nun Helga
mahnend ansah.

»Eine Zigarette wird sie schon nicht umbringen«,
verteidigte sich Helga. Lisbeth steckte sich die Zigarette
zwischen die Lippen und zog zaghaft am filterlosen
Mundstück, als Helga ein Streichholz entzündete und an das
andere Ende hielt. Sie atmete den Rauch ein, der wie eine
dichte Nebelschwade ihren Hals hinunterkroch und sich in
ihrer Lunge ausbreitete. Lisbeth merkte sofort, dass sich
ihre Atemwege verengten. Doch sie ignorierte das
beklemmende Gefühl und nahm einen weiteren, tieferen



Zug. Sie lehnte sich zurück und versuchte, die erste
Zigarette ihres Lebens ganz und gar zu genießen.

Ihr Blick schweifte über das Wasser und blieb an der
Ahlbecker Seebrücke hängen, von der sie nicht weit entfernt
saßen. Auf der ersten Plattform waren Handwerker
geschäftig dabei, den pompösen Seepavillon mit den vier
kleinen Ecktürmen instand zu setzen. Pünktlich zur
Hauptsaison sollte die Gaststätte dort wieder ihre Pforten
öffnen. Dahinter ragte der breite Steg noch mehr als 200
Meter ins Wasser hinein.

Auf dem Anleger, der letzten Plattform, hatte sie schon oft
gestanden. Dort fühlte sie sich dem Meer ganz nah. Wenn
man sich direkt an die Kante stellte und auf den Horizont
blickte, konnte man beinahe glauben, dem Land entfliehen
zu können. Außerdem traf man dort mit etwas Glück
Kormorane. Mit Geduld und Ruhe schwammen sie an den
mit Seetang bedeckten Brückenpfeilern vorbei, um im
richtigen Moment pfeilgeschwind abzutauchen und dem
Meer einen weiteren zappelnden Bewohner zu entreißen.
Wohl genährt ließen sie sich anschließend auf dem
weitläufigen Geländer der Brücke nieder, um ihre Flügel weit
ausgestreckt vom Wind trocknen zu lassen.

Am Horizont legte sich bereits ein rötlicher Schleier nieder.
Es wurde dunkler, bald würde man nicht mehr sehen, wo
das Meer endete und der Himmel begann. Die Freundinnen
hatten noch eine ganze Weile am Strand gesessen. Doch
nun verabschiedeten sie sich voneinander. Lisbeth wusste,
dass ihre Mutter sicher schon auf sie wartete. Helga und
Marie wollten nach Hause, um sich für ihren Ausgehabend
hübsch zu machen. Außerdem war es verboten, sich nach
Sonnenuntergang am Strand aufzuhalten. Lisbeth lief los,
der Muschelspur, die sich entlang des Ufers dahinzog,
folgend. Erst jetzt bemerkte sie, dass der Küstenstreifen
menschenleer war. Die Urlauber waren zum Abendessen in



ihre Unterkünfte zurückgekehrt, die Arbeiter auf der
Seebrücke bereits im wohlverdienten Feierabend. Bald
würden die Grenzpolizisten mit ihrer Patrouille beginnen.

Lisbeth ging schneller, was nicht so einfach war. Ihre
Sandalen sackten im feuchten Sand ein. Zudem merkte sie,
dass sich bei jedem Schritt ihre Kehle immer mehr
zuschnürte. Nun ärgerte sich Lisbeth, die Zigarette geraucht
zu haben. Das beklemmende Gefühl, das sich am
Nachmittag in ihren Brustkorb eingeschlichen hatte, breitete
sich nun aus.

Vom Strand aus sah Lisbeth auf der Seebrücke hinter dem
Pavillon plötzlich zwei Gestalten. Ihren Gesten nach zu
urteilen, stritten sie. Im Schein der Abendsonne konnte
Lisbeth nur ihre Umrisse erkennen, ihre groben Gesten.
Neugierig ging sie ein Stück näher heran. Es schienen zwei
Männer zu sein. Der eine hatte eine massive Statur, einen
Wohlstandsbauch, der in diesen Zeiten unüblich war, und
eine gebeugte Haltung, die ihn noch wuchtiger erschienen
ließ.

Lisbeth war sich sicher, in ihm den SED-Genossen Heinz
Ebert zu erkennen. Er hatte sich in der neu gegründeten
Republik weniger durch Klugheit, als durch Klüngelei und
Rücksichtslosigkeit einen wichtigen Platz im Rat des Kreises
erobert. Auch der andere Mann auf der Brücke kam ihr
bekannt vor, sie konnte ihn jedoch nicht recht zuordnen. Er
war groß und kräftig und trug eine rötliche Wollmütze auf
dem Kopf, zumindest glaubte sie, das in der Dämmerung
und aus dieser Entfernung erkennen zu können. Sie
beobachtete, wie die beiden immer wilder gestikulierten,
meinte sogar zu erkennen, dass der eine den anderen etwas
schubste. Doch plötzlich schienen sie sich einig, gingen
aufeinander zu und schüttelten sich gar die Hände. Ebert
legte dem Unbekannten den Arm um die Schultern.



Plötzlich sah der Mützenträger auf, direkt in Lisbeths
Richtung. Sie erschrak. Wenn sie ihn sehen konnte, konnte
er sie von der Brücke aus dann ebenfalls sehen?

Instinktiv begann Lisbeth zu rennen. Sie hetzte den Strand
hinauf und quer durch die Dünen. Das Gras peitschte gegen
ihre nackten Beine. Mit letzter Kraft erreichte sie die
Strandpromenade. Nach Luft japsend überquerte sie die
Dünenstraße und lehnte sich auf der anderen Seite gegen
einen Gartenzaun. Die große Villa dahinter lag im Dunkeln.
Sie versuchte, ihre Lungen mit Luft zu füllen. Doch etwas in
ihr sperrte sich dagegen. Ihre Kehle fühlte sich wie ein
schmales Nadelöhr an, durch das sie den bitternötigen
Sauerstoff nicht hindurchpressen konnte. Sie schloss die
Augen, versuchte sich zu beruhigen. Einzuatmen und
auszuatmen. Ganz langsam bekam sie die Kontrolle über
ihren Körper zurück. Als sie wieder atmen konnte, lief sie
den befestigten Weg weiter. Am Eingang zur Villa
Ostseeperle ging es ihr wieder besser. Sie öffnete die Tür
und betrat die Diele. Genau in diesem Moment kam ihre
Mutter aus der Küche und warf ihr einen mahnenden Blick
zu. Lisbeth lächelte entschuldigend, als wäre nichts
gewesen.


