
Alles, was wir anfangen, geht seinem Ende entgegen; 
vom Moment der Geburt an ist der Mensch Abschieden 
aus gesetzt. Ein souveräner Umgang mit dieser existen-
ziellen Erfahrun g  kann uns helfen, Vergänglichkeit 
als Teil des Lebens   anzuerkennen. Ina Schmidts Philo-
sophie des Abschieds  inspiriert zu einer ebenso wichti-
gen wie tröstlichen Gedankenarbeit.
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all   täg li chen ebenso wie außergewöhnlichen Zusam-
menhängen wir Abschied nehmen. Denn es sind ja 
nicht nur Menschen, von denen wir uns verabschieden, 
sondern   auch Erwartungen   und Empfindungen, Über-
zeugungen und Gewiss heiten . Abschied zu nehmen    
heißt auch, sich der eigenen  Verletzlichkeit und Sterb-
lichkeit zu stellen. 

So schärft Schmidt unseren Blick für die Vielfalt von 
Ver gäng lichkeit und zeigt zugleich, dass wir in klei nen 
wie in großen  Abschieden lernen können, dem Phäno-
men der Vergäng lichkeit gestaltend und reflektierend 
zu begegnen. Das bedeutet nicht, dass Verluste auto-
 ma tisch leichter, Schmerz erträg licher oder Entschei-
dungen einfacher werden. Doch wenn wir den Abschied 
als kulturelle und individuelle Praxis begreifen, kön-
 nen   wir lernen, das Ende zu akzeptieren.
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Für meine Eltern



Willst Du schon gehen?

Nein, ich wünsche mir viel Zeit,

um mich in alles zu verlieben …

Und ich weine, weil alles so schön

ist und so kurz.

Marina Keegan »Vergangenes«
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Ein paar Worte zum Anfang 9

Ein paar Worte zum Anfang

Wer hat uns also umgedreht, dass wir 

was wir auch tun, in jener Haltung sind 

von einem, welcher fortgeht? Wie er auf 

dem letzten Hügel, der ihm ganz sein Tal 

noch einmal zeigt, sich wendet, anhält, weilt – 

so leben wir und nehmen immer Abschied.

Rainer Maria Rilke »Duineser Elegien«

Der Blick aus dem Fenster meines Arbeitszimmers hat 

sich verändert – nicht durch den Wandel der Jahreszeiten 

oder die über die Zeit immer höher gewachsenen Bäume, 

nicht durch das neue Auto der Nachbarn oder den frisch 

gestrichenen Carport. Nach fast zwanzig Jahren brauchte 

es nur wenige Tage – und alles sieht anders aus. Auf der 

gegenüberliegenden Straßenseite wurde ein Haus abgeris-

sen, ein altes Haus, das schon eine Weile leer stand. Im 

letzten Jahr war das Fundament gebrochen, es bestand 

Einsturzgefahr; der Anblick aber hatte sich kaum verän-

dert. Ein schleichender Verfall vielleicht, allmählich ver-

witterndes Mauerwerk, Moos auf dem Dach oder die Dach-

rinne, in der das Laub aus dem Herbst einfach den Winter 

überdauerte. Ein Ort, der ein wenig aus der Zeit gefallen 
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zu sein schien. Eine Vergangenheit konservierend, die in 

keine Gegenwart mehr münden konnte und keinen neu-

en Anfang in sich trug. Als in den letzten Tagen die Bagger 

die Einzelteile des Hauses wie Spielzeug auseinanderris-

sen, die Treppe in einem Stück im Container landete, der 

Blick auf ein fast noch intaktes Badezimmer frei wurde 

und unweigerlich Bilder eines vergangenen Lebens in die-

sen Räumen vor meinem inneren Auge auftauchten, hat-

te diese Zerstörung etwas eigenartig Ambivalentes. Auf 

der einen Seite ging hier etwas auf brutale Weise zu Ende, 

das einmal der Rahmen für ein Leben gewesen war, und 

zugleich erschien dieser Ort seit Langem wieder leben-

dig, im Aufbruch begriffen, eine Leerstelle, offen für eine 

Zukunft. Nun schaue ich aus dem Fenster und sehe nicht 

mehr als die Anwesenheit einer Abwesenheit, einen lee-

ren Raum für etwas, das kommen wird, ohne erkennbar 

zu sein. Es wirkt kahl, ein wenig traurig und trostlos, was 

dort zurückgeblieben ist, und gleichzeitig fast einladend, 

wie eine Möglichkeit, die ergriffen werden will. Am Ende 

ist es nicht mehr und nicht weniger als eine Baulücke, 

und doch verändert es meinen Blick, zumindest den aus 

dem Fenster.

Solche Bilder begegnen uns überall, mitten im Alltag. 

Oft nehmen wir sie kurz wahr und gehen weiter, manch-

mal aber bleiben wir stehen und schauen genauer hin, hal-

ten tatsächlich kurz inne: Wie leben wir mit der Vergäng-

lichkeit von Dingen, Orten und Ereignissen und letztlich 

mit dem Wissen, dass unser ganzes Leben unvermeidlich 

zu Ende gehen wird? Häuser werden irgendwann abge-

rissen oder einstürzen, Überzeugungen geraten ins Wan-
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ken, Moden überleben sich selbst, und politische Systeme 

brechen zusammen. Auch wir selbst und all das, was für 

uns von Bedeutung ist, wird irgendwann der Vergangen-

heit angehören. Manches für immer, anderes wandelt sich 

und wird zu etwas Neuem. Darin liegt keineswegs eine 

überraschende Einsicht, aber so selbstverständlich sie uns 

erscheint, so sehr trifft sie uns manchmal in ebendieser 

Endgültigkeit, und es ist bei aller Selbstverständlichkeit 

schwer, wirklich mit ihr zu leben. Wie also verorten wir 

uns in diesem lebendigen Spiel aus Kommen und Gehen, 

aus Anfang und Ende, aus Verwundbarkeit und Heilung? 

Was soll bleiben und kann es dennoch nicht? – Wir bewah-

ren Vergangenheit und erworbenes Wissen in unseren 

Erinnerungen, kulturellen Gepflogenheiten, Traditionen 

und Gedenkzeremonien, und doch wandelt sich auch die-

se gut gepflegte und konservierte Vergangenheit im Laufe 

der Jahre und Generationen. 

Mit dieser Ambivalenz der Vergänglichkeit, die unser 

Leben bestimmt und der wir dennoch zu widerstehen 

versuchen, beschäftigen wir Menschen uns, seitdem wir 

denken können. In der griechischen Antike sah Platon die 

produktive Seite der Vergänglichkeit: Er hielt die Angst 

vor der eigenen Sterblichkeit für die wichtigste Bedin-

gung menschlicher Schaffenskraft. Epikur hingegen war 

rund eine Generation später überzeugt, dass die eigene 

Vergänglichkeit den Aberglauben fördere und uns in der 

Verteidigung unserer Glaubenssätze zu den gefährlichs-

ten und grausamsten Taten verleite. Die Not von Abschie-

den, Trennungen und Verlusterfahrungen ist das Thema 

uralter Mythen, bestimmendes Motiv in Literatur, Poesie 
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und Musik. Und immer haben wir Menschen dem Wan-

del der Zeit, der eigenen Endlichkeit etwas entgegenzuset-

zen  versucht – um mit dieser größtmöglichen Kränkung 

durch die eigene Vergänglichkeit einen Umgang zu fin-

den: ein Vermächtnis und Erbe, das über uns hinausreicht 

und vielleicht sogar das eigene Ende hinauszuzögern ver-

mag. 

Insbesondere seit Beginn der Neuzeit streben wir nach 

technischem und wissenschaftlichem Fortschritt, um un-

ser Leben länger, gesünder und bedeutsamer zu machen, 

mit immer neuen Höhepunkten in den jüngsten Erkennt-

nissen der medizinischen Forschung, smarten Lebensfor-

men oder der fast lückenlosen Dokumentation unseres 

Lebens auf Social-Media-Plattformen. Wir wollen um die 

Vergänglichkeit wissend das Ende so wenig wie mög-

lich mitdenken, das Leben festhalten, Veränderungen 

als Chance zu Wandel und Aufbruch verstehen und den 

letzten Abschied so lang es nur geht hinauszögern. Ganz 

egal, ob es dabei um ganz persönliche Einsichten, um ge-

sellschaftliche Visionen oder faktenbezogene Pro gnosen 

geht: Das drohende Ende auszuhalten, fällt schwer. 

Doch warum können wir Endlichkeit so schwer akzep-

tieren, bis hin zur Negation des eigentlich Unvermeidli-

chen? Ist die Einsicht in die Vergänglichkeit von lebendi-

gen Prozessen wirklich so unerträglich, oder ließe sie sich 

nicht auch in ein erfülltes und glückliches Leben integrie-

ren? Wäre sie vielleicht sogar die Voraussetzung dafür? – 

Und wenn nicht: Müssen wir uns dann vielleicht mit der 

Vergänglichkeit abfinden, um dem Wesen des Lebens auf 

den Grund zu gehen, die Konfrontation mit der eigenen 
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Endlichkeit aber soweit wie möglich vermeiden, um die-

se Bedrohung überhaupt ertragen zu können? So wie es 

schon Epikur empfahl, der sicher war, dass Tod und Le-

ben sich ausschließen, wir im Leben also über das Leben 

nachdenken sollten, nicht aber über dessen Abwesenheit.

Beiden Standpunkten lässt sich im bloßen Nachden-

ken etwas abgewinnen, welchen wir individuell akzep-

tieren können, erweist sich aber oft erst an konkreten 

Lebensstationen. Das ist nicht nur eine Frage der ganz 

persönlichen Einstellung oder Haltung, denn die Offen-

heit eines Endes, über dessen Zeitpunkt wir nichts wis-

sen, und die Unverfügbarkeit einer Erklärung, die die 

Vergänglichkeit des Lebens für uns sinnvoll und begreif-

bar machen könnte, überfordert jeden von uns in seiner 

verunsichernden Grausamkeit. Auf sehr grundsätzliche 

Weise will das nicht zu unseren kulturellen Denkmustern 

und Ansprüchen passen, die den meisten Fragen des Le-

bens mit einer  modernen Zielstrebigkeit und Daueropti-

mierung begegnen.

Bei aller Kritik an einer gegenwärtigen Lebensweise, 

die sich diesem Denken in Gänze verschrieben hat, lassen 

sich aber auch gute Gründe für sie anführen: Selbstver-

ständlich streben wir danach, unser Leben so lang und 

so gut wie möglich zu leben, warum auch nicht? Und 

wir scheinen doch einiges erreicht zu haben, um der 

Vergänglichkeit, der Zerbrechlichkeit und Verwundbar-

keit lebendiger Zusammenhänge und Organismen, uns 

selbst eingeschlossen, zu begegnen. Warum sollten wir 

damit nicht einfach weitermachen? Schauen wir uns (in 

unserem westlichen, postindustriellen Umfeld) um: Die 
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Errungenschaften in Wissenschaft und Forschung, im Ge-

sundheitswesen und Bildungssystem ermöglichen es uns 

tagtäglich, ein einigermaßen sicheres Leben zu führen, 

Leid und Not zu lindern, Krankheiten zu heilen und sogar 

den Tod zumindest ein wenig hinauszuschieben. Dass wir 

mit diesen Errungenschaften neue Formen der Zerstörung 

und Ausrottung kultivieren, ist zwar eine wichtige Beob-

achtung, die zu neuen Fragen Anlass gibt, aber nichts an 

der grundlegenden Überlegung ändert, welche den ein-

zig möglichen Einwand zu einem auf Verbesserung und 

Verlängerung ausgerichteten Leben darstellt. Denn selbst 

wenn wir den zivilisatorischen Fortschritt seinem Wesen 

nach als positiv ansehen, ändert der mögliche zeitliche 

Aufschub bzw. die Verlängerung eines einzelnen Lebens 

nichts an der eigentlichen Frage: Wie gehen wir mit sei-

nem weiterhin unvermeidbaren Ende um? Und zwar als 

zeitliche Befristung ebenso wie im Sinne der quantitati-

ven Grenzen des Mach- und Schaffbaren. Mit den Grenzen 

des Wachstums auf der globalen Ebene gilt es sich ebenso 

auseinanderzusetzen wie mit den Grenzen, die unserem 

eigenen Leben gesetzt bleiben. 

Vergänglichkeit und die uns darin begegnende End-

lichkeit bleibt ein Faktum: Sie ist keine Option, die wir 

wählen oder ablehnen könnten. An dem Ziel, Lebendig-

keit festzustellen, auf Dauer festhalten zu wollen, oder 

jenseits der Vergänglichkeit so etwas wie Unsterblichkeit 

zu versprechen, können wir zumindest gegenwärtig nur 

scheitern. Dass wir dieses Unvermögen als Scheitern emp-

finden, liegt aber nicht etwa daran, dass wir uns (noch) 

nicht genug angestrengt haben, sondern vielmehr daran, 
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dass wir die Endlichkeit als Wesenszug aller Lebendigkeit 

nur ungern anerkennen wollen. Denn trotz unserer Be-

strebungen, durch Stammzellenforschung, Nanotechnolo-

gie oder bizarre Konservierungsversuche der Kryonik der 

eigenen Endlichkeit zu entkommen – zumindest gegen-

wärtig werden wir weiter mit dieser Grenze leben und 

ganz besonders sterben lernen müssen. Diese Einsicht 

könnte uns also zu dem Schluss veranlassen, dass wir 

doch zu einer Vermeidungsstrategie aufgerufen sind, die 

uns ein gelingendes und erfülltes Leben ermöglicht, ohne 

es durch Gedanken an die eigene Endlichkeit zu beschwe-

ren. Ändern können wir daran ja offenbar ohnehin nichts. 

Daran mag etwas Wahres sein, aber allein die Tatsache, 

dass wir auf etwas keinen Einfluss haben, bedeutet noch 

nicht, dass wir vor dieser existenziellen Verunsicherung 

die Augen verschließen sollten. 

Machen wir uns klar, dass uns Vergänglichkeit umgibt, 

wo auch immer wir hinsehen, dann ist die Vermeidung 

einer Konfrontation keine leichte Aufgabe – und mögli-

cherweise das größere Hindernis für ein Leben, das wir 

als erfüllt beschreiben würden. Wie aber soll ein solcher 

Wechsel der eigenen Perspektive gelingen, der ohne Frage 

Anstrengung und Schmerz mit sich bringen wird? Wie 

tasten wir uns an unsere Haltung zur Vergänglichkeit im 

Denken und Handeln heran? Dafür können wir zunächst 

den Blick auf das Kommen und Gehen um uns herum 

richten, einen Umgang mit den kleinen Endlichkeiten 

finden, den Verlusten, Veränderungen und Abschieden, 

die wir unvermeidlich annehmen und gestalten müssen. 

Denn der Umgang mit Vergänglichkeit beschränkt sich 
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nicht auf die letzte und große Endgültigkeit des Todes, 

sondern begegnet uns beständig. Wir beziehen Vergäng-

lichkeit in unsere Entscheidungen zum Hausbau oder zur 

Altersvorsorge ein oder erleben sie, wenn wir einen Job 

kündigen, einen Garten anlegen oder eine Freundschaft 

zu Ende geht, die Kinder groß und die Eltern alt werden, 

oder auch nur, wenn ein gutes Buch zu Ende oder unsere 

Lieblingstasse auf dem Küchenboden zu Bruch geht. 

Der Frage, wie wir dieser spannungsgeladenen Eigen-

art lebendiger Zusammenhänge, von einem Anfang und 

einem Ende eingerahmt zu sein, begegnen können, wid-

met sich dieses Buch – als philosophische Spurensuche, 

die der Offenheit seiner Fragestellung selbst verpflichtet 

bleibt. Man wird nicht umhinkönnen, diese Frage, wie 

wir also das Leben als etwas Vergängliches verstehen und 

leben lernen können, auch persönlich zu nehmen, unab-

hängig davon, ob wir bereits mit einer konkreten Krank-

heit, Krise oder einem Verlust konfrontiert sind.

Dabei verlangt die Vergänglichkeit – wie schon er-

wähnt – einen anderen Blick als die Endlichkeit oder 

die konkrete Sorge um den eigenen Tod, denn ein unter-

schiedliches Verhältnis zu dem, was ein »Noch nicht« oder 

ein »Nicht mehr« bedeutet, entscheidet über die eigene 

Perspektive. In der Vergänglichkeit steht ein Kommen 

und Gehen im Vordergrund, also das Wechselspiel von 

etwas, das endet, aber eben auch wieder beginnen kann. 

Die Endlichkeit fordert uns dazu auf, ein Ende zu denken, 

dem aus sich selbst heraus kein Anfang folgen wird. Es 

mag etwas Neues entstehen, aber dieses Neue wird ein 

anderes sein. Der Tod hingegen ist eine besondere Form 
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der Endlichkeit: das ganz persönliche Ende, dem wir in 

unserem Erleben von Vergänglichkeit ausgeliefert sind. 

Diese drei Begriffe werden in den folgenden Kapiteln zum 

Ausgangspunkt für Überlegungen, wie wir grundsätzlich 

mit Verunsicherung und Erschütterung umgehen bzw. 

uns darin üben können, sie zu vermeiden. 

Dem Menschen allein scheint es gegeben, sich mit 

diesen Lebensfragen bewusst auseinanderzusetzen, sie zu 

formulieren und, bei aller Schwierigkeit, Abschied von 

Sicherheiten, Gewissheiten und sogar vom Leben selbst 

zu nehmen. Auf diese Weise einen Umgang mit der End-

lichkeit zu finden, bedeutet nicht, dass Verluste leichter, 

Schmerz erträglicher oder eine Entscheidung einfacher 

wird, aber die ernsthafte Betrachtung von Wandel und 

Veränderung scheint unerlässlich, um einen Blick zu 

schärfen, der den Vorstellungen von Machbarkeit und 

Beherrschbarkeit in und von Lebendigkeit eine neue 

Perspektive hinzufügt: eine Perspektive, die dem Leiden 

an der Endlichkeit einen eigenen Raum zugesteht und 

dar in den Abschied als kulturelle Praxis und soziale Ze-

remonie im Umgang mit Vergänglichkeit neu entdecken 

lernt – nicht als Lösung, sondern als einen Akt, der Halt 

geben und in der Welt der zu verwirklichenden Möglich-

keiten Orientierung bieten kann. Ein Abschied ist dabei 

eine Handlung, die wir vollziehen, für die wir uns ent-

scheiden und die innerlich einer Form der Einwilligung 

bedarf. Daher geht es in den folgenden Gedanken darum, 

den Abschied sowohl als sichtbaren Vollzug persönlicher 

wie gesellschaftlicher Denk- und Handlungsparadigmen 

zu begreifen, ihn aber gleichzeitig als inneren Aufruf zu 
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verstehen, der zur persönlichen Lebenspraxis gehört – so-

fern wir uns entscheiden, einen Umgang mit der eigenen 

Vergänglichkeit finden zu wollen. 

Die Ambivalenz und Schwierigkeit dieser Betrachtung 

wird dabei schnell deutlich: Denn nicht alle Formen der 

Vergänglichkeit lassen einen Abschied zu, der auf eine 

vielversprechende Zukunft ausgerichtet bleibt, einen Ab-

schied also, mit und durch den wir lernen können. Wer 

einen Garten anlegt, weiß irgendwann um die zykli schen 

Verläufe naturgegebener Vergänglichkeit, in der Wachs-

tum möglich wird; endet eine Beziehung, mögen sich dar-

aus neue Begegnungen ergeben; verabschieden wir uns 

von einer Lebensphase, beginnt eine neue, ein Aufbruch 

vielleicht zu anderen Ufern. Und bei allem Empfinden von 

Melancholie, Verlust oder Trennungsschmerz bleibt oft-

mals die Möglichkeit, an etwas anzuknüpfen, was uns die 

Kraft zur Gestaltung einer Zukunft gibt. Die Zustimmung 

zur Vergänglichkeit in ihrer letzten und eindeutigsten 

Form aber, als Einwilligung in die Tatsache des eigenen 

Todes, können wir nicht nachträglich korrigieren oder 

revidieren. Die höchste Kunst des Abschieds bedeutet es 

in diesem Sinne, einen Umgang mit der Erfahrung der 

Unverfügbarkeit zu finden, gerade indem wir das eigene 

Sterben zum Thema machen und uns von dem Streben 

nach Kontrolle und Gewissheit verabschieden – und auf 

diese Weise zu leben lernen. Denn auch hier werden wir 

sehen, dass die Fähigkeit, sich von Gewissheiten zu verab-

schieden und dem Unverfügbaren Raum zu geben, schon 

weit vor der Begegnung mit dem eigenen Ende einsetzt.
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Der erste Teil des Buches widmet sich vor diesem Hinter-

grund dem Versuch, herauszufinden, was ein Abschied 

bedeutet, warum wir Abschied nehmen und wie wir das 

tun. Worauf sind Abschiede innerhalb eines vergängli-

chen Lebens ausgerichtet, und welches Verhältnis spielt 

darin unser zeitliches Verständnis von Anfang und Ende? 

Was genau ist es, das vergeht, und was bleibt in all die-

sen Enden bestehen? Gelingt es uns nämlich, lebendige 

Zusammenhänge wie ein Gewebe aus Beziehungen zu 

verstehen, das sich prozesshaft erneuert, entsteht ein an-

deres Verhältnis zur Endlichkeit der einzelnen Fäden, die 

darin verwoben sind, als wenn das Reißen eines Fadens 

das Ende bedeutet. Endet dieser Faden, oder vergeht das 

Gewebe, die ganze Textur? Die eigene Vergänglichkeit 

nicht nur aus unserer Sterblichkeit zu begreifen, sondern 

auch aus der Tatsache, dass wir anfängliche Wesen sind, 

steht hier im Mittelpunkt der Gedanken. 

Das nächste Kapitel geht der Frage nach, wie wir den-

noch nach Gewissheiten suchen können und wie das Ver-

hältnis von Wissen und Nichtwissen unser Denken prägt. 

Welches Wissen stiftet Orientierung und die Möglichkeit, 

gute Entscheidungen im Angesicht der Vergänglichkeit 

zu treffen? Unser Menschenbild eines selbstbestimmten 

und autonomen Individuums, das sich in einer immer 

differenzierteren Wissensgesellschaft qua Vernunftbega-

bung in der Lage sieht, die Welt begreifbar zu machen, 

ist nicht das einzig mögliche, aber es begleitet uns durch 

die moderne Welt und prägt unseren Umgang mit Ver-

gänglichkeit seit Beginn der Neuzeit. Was aber bedeutet 

diese geistige Prägung einer rationalen, mechanistischen 
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Machbarkeit für unseren Umgang mit dem unbegreifli-

chen Phänomen eines beständig präsenten Endes? Einen 

Zugang zur Perspektivität anderer und alternativer Deu-

tungen zur Vergänglichkeit eröffnen insbesondere das 

philosophische Denken und das methodische Vorgehen 

der Geisteswissenschaften als Optionen eines lebensphi-

losophisch-hermeneutischen Verstehens in einem offe-

nen und deutenden Umgang mit dem Leben als letztlich 

unerkennbarem Phänomen. Eine Philosophie des Ab-

schieds meint vor diesem Hintergrund keine umfassende 

oder gar abschließende philosophisch-theoretische Unter-

suchung, sondern beschreibt die Möglichkeit einer philo-

sophischen Praxis, die im Denken die Annäherung an das 

ermöglicht, was wir in allen lebendigen Prozessen das Un-

verfügbare nennen wollen – indem sie zugleich Abschied 

von einer bestimmten Vorstellung von Gewissheit nimmt. 

Die Sehnsucht nach – wie das zweite Kapitel gezeigt 

haben wird: unerreichbaren – Gewissheiten erstreckt sich 

über das Denken hinaus, ist sie doch für jeden von uns 

ganz konkret erlebbar: in unserer körperlichen, seeli-

schen und geistigen Verletzlichkeit. Ständig sind wir der 

Möglichkeit ausgesetzt, verwundet, verraten, enttäuscht 

oder geschädigt zu werden – und leben damit erstaunlich 

gut. So geht es in der Praxis des Abschieds nicht allein 

darum, diese notwendige Einsicht auszuhalten und zu er-

tragen und Gewissheiten loszulassen, sondern um die 

Überlegung, welche Denk- und Handlungsräume sich auf 

individueller wie gemeinschaftlicher Ebene durch die An-

erkennung einer uns wesentlich innewohnenden Ver-

wundbarkeit ergeben können. Was gibt Halt, was kann 
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Trost spenden, wie er leben wir Linderung oder gar Hei-

lung? Wie stellen wir uns einen guten Tod vor? Können 

wir selbst über unser Ende entscheiden? Und wie sähe 

eine Sterbehilfe aus, die wir nicht nur im Angesicht des 

Todes diskutieren, sondern als eine grundsätzliche Vorbe-

reitung auf das eigene Sterbenlernen verstehen wollen? 

Dabei soll uns besonders das Phänomen des Trauerns als 

Voraussetzung für persönliche wie kollektive Transforma-

tionsprozesse beschäftigen und die Traurigkeit als 

mensch liche Emotion betrachtet werden. 

Das vierte Kapitel rückt im Anschluss daran die Erfah-

rungen des Älterwerdens und Reifens in den Mittelpunkt, 

die in jeder Lebensphase gemacht werden, die aber mit 

der wachsenden Reduktion von Zukunft eine immer 

weitreichendere Bedeutung bekommen. Wie wir diese 

Bedeutsamkeit ausgestalten, wird anhand verschiedener 

philosophischer Positionen näher ausgeleuchtet und in 

Bezug auf eine mögliche Praxis des Abschiednehmens 

hin befragt. Ein Abschied meint hier die Fähigkeit, die 

Begrenztheit der eigenen zeitlichen Möglichkeiten zu ak-

zeptieren: das Loslassen der eigenen Zukunft, das in der 

Gegenwärtigkeit dennoch zu beständiger Selbstaktuali-

sierung bereit ist. Damit kehren wir am Ende des Buches 

zum Gedanken der Anfänglichkeit zurück, verstanden 

als Fähigkeit, sich selbst zu ermächtigen, in dem vorge-

fundenen lebendigen Spannungsfeld Halt zu finden – in 

Bezogenheit auf den Kontext und die Gemeinschaft, in 

der dieses Selbst tätig werden kann. In diesem Anspruch, 

die eigene Handlungsfähigkeit in der Hoffnung auf etwas 

Kommendes zu bewahren, liegt die Möglichkeit, dem 
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 Leben für das, was es uns antut, zu verzeihen und gleich-

zeitig der absoluten Endlichkeit durch das Wechselspiel 

von Anfang und Abschied zu widersprechen: ihr etwas 

entgegenzusetzen, was uns die Möglichkeit eröffnet, in 

einem »Trotzdem« (Friedrich Nietzsche) die Kraft zu ent-

wickeln, auf der persönlichen wie auf der gesellschaftli-

chen Ebene Antworten zu finden, die uns dabei helfen, 

ein gelingendes Leben zu führen. Das kann uns befähi-

gen, die eigene Vergänglichkeit ebenso wie ganz konkre-

te Endlichkeiten auszuhalten, daran zu leiden, auch um 

etwas Neues zu wagen – oder für den Anfang auch nur: 

einen anderen Blick aus dem Fenster schätzen zu lernen.

Ina Schmidt

Reinbek, Juli 2019
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i. kapitel

Wie wir Abschied nehmen 

Ist die Absurdität erst einmal erkannt, dann wird sie  

zur Leidenschaft, zur ergreifendsten aller Leidenschaften. 

Aber zu wissen, ob man mit seinen Leidenschaften leben 

kann, zu wissen, ob man ihr tiefes Gesetz – nämlich das 

Herz zu verbrennen, das sie gleichzeitig in Begeisterung 

versetzen – akzeptieren kann: das eben ist die Frage.

Albert Camus »Der Mythos des Sisyphos«

Der britische Neurologe Oliver Sacks starb am 30. August 

2015 nach langer Krankheit in New York. Er hatte Krebs, 

neun Jahre zuvor war ein Melanom in seinem Auge dia-

gnostiziert und vermeintlich geheilt worden, aber die 

Krankheit war erneut ausgebrochen, und der Krebs hat-

te bereits Metastasen in seiner Leber gebildet. Die Ärzte 

gaben ihm nicht mehr als ein halbes Jahr, um sich vom 

Leben zu verabschieden. In nur wenigen Tagen schrieb 

Oliver Sacks ein Essay mit dem Titel Mein Leben.1

Der Text wurde nur wenig später in der New York Times 

veröffentlicht. In diesem kurzen Rückblick nimmt Sacks 

Abschied, von einem Leben, das ihn mit einem wesentli-

chen Gefühl erfüllt: mit Dankbarkeit. Ein Leben, das auch 
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an seinem Ende, zumindest im Schreiben, nicht davon 

beeinträchtigt werden konnte, dass es vergänglich ist, 

sondern selbst unter diesen schweren Bedingungen eine 

gut gefüllte Zeit voller genutzter Möglichkeiten und An-

fänge bleiben durfte. In einer solchen Übergangszeit, in 

der Sacks selbst sagt, dass er den Tod zwar vor Augen, mit 

dem Leben aber noch nicht abgeschlossen habe, wünscht 

er sich »denkbar erfüllte, kostbare, produktive« letzte Mo-

nate. Oliver Sacks berichtet, wie er sein Leben »wie aus 

großer Höhe« zu betrachten vermag: »als eine Art Land-

schaft, und mit einem vertieften Empfinden für die Bezie-

hung zwischen allen ihren Teilen«. Und weiter: »Plötzlich 

sehe ich alles viel deutlicher. Mir bleibt keine Zeit mehr 

für Unwichtiges. Ich muss mich auf mich, meine Arbeit 

und meine Freunde konzentrieren.« Die Fokussierung auf 

diese Gegenwärtigkeit und die Abwesenheit einer planba-

ren Zukunft erzeugt in ihm das Gefühl, nicht mehr »so 

ans Leben gebunden« zu sein, ohne dabei diesem Leben 

gegenüber gleichgültig zu werden. Dieser Blick ermög-

licht Klarheit, und auch wenn Oliver Sacks selbst nicht 

behaupten kann, »ohne Furcht zu sein«, so bleibt er auf-

richtig dankbar: »Ich habe geliebt und wurde geliebt, ich 

habe viel bekommen und ein wenig zurückgegeben; ich 

habe gelesen und ferne Länder bereist und gedacht und 

geschrieben. […] Vor allem aber war ich ein fühlendes 

Wesen, ein denkendes Tier auf diesem schönen Planeten, 

und schon das allein war ein wunderbares Privileg und 

Abenteuer.«2

Was dem Autor dieser Zeilen in seinem Rückblick ge-

lingt, ist ein fast zärtlicher Blick auf das, was war, auf eine 
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Vergangenheit, die er in ein gegenwärtiges Empfinden, 

für das, was nicht mehr sein kann, zu übersetzen vermag. 

Er nimmt mit Blick auf das Vergangene Abschied von der 

Gegenwart – in dem Wissen, der Zukunft nicht mehr an-

zugehören. Die Akzeptanz und Einwilligung in eine nicht 

mehr hinauszuzögernde Endlichkeit ermöglicht das, was 

geschieht, wenn wir wahrhaft Abschied nehmen – ein 

Akt, der nicht notwendig nur an den finalen Abschied 

vom eigenen Leben gebunden ist. Aber Oliver Sacks zeigt, 

dass sogar das möglich sein kann: trotz aller Furcht einen 

Ausdruck für das zu finden, was neben der Endlichkeit 

des Lebens Bestand hat und von Bedeutung bleiben kann.

Aber nicht jedem ist diese Fähigkeit gegeben, und nie-

mand weiß um das Empfinden eines Sterbenden, wenn er 

das Leben tatsächlich loslassen muss, mag man nun völlig 

zu Recht einwenden. Können wir uns in diesen Fragen 

überhaupt an anderen Menschen orientieren? Und was 

sollen wir tun, wenn wir eben nicht voller Dankbarkeit 

auf unser Leben zurückblicken, sondern unzufrieden 

sind oder einfach noch so viel vorhatten? 

Der deutsche Philosoph Odo Marquard, der 2014 ver-

starb, hat sich in seinen späten Texten Gedanken zu ei-

ner »Endlichkeitsphilosophie« gemacht und darin zwei 

Illusionen beschrieben, denen wir in diesen Zweifeln und 

Überlegungen oft ausgeliefert zu sein scheinen: zum ei-

nen der Illusion der Endlosigkeit, in der wir sehr lange 

mit unserer Lebenszeit umgehen, als wäre unendlich viel 

von ihr vorhanden; und zum anderen der Vollendungs-

illusion, in der wir die Vorstellung eines vollendeten Le-

bens pflegen (was auch immer das genau bedeuten mag). 
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Wir wollen oder können erst gehen, wenn wir angekom-

men sind oder alles erledigt haben.3 Diese Vorstellungen 

kommen uns möglicherweise bekannt vor, vielleicht 

pflegen wir diese Illusionen sogar ganz bewusst, denn 

sie behindern uns nicht bei der Gestaltung unseres Le-

bens, sondern helfen bei dem Versuch, Halt zu finden und 

uns selbst eine Orientierung in einer ständig fließenden 

Zeitlichkeit zu geben – aber sie sind und bleiben Illusio-

nen und keine erreichbaren Ziele. Der Wunsch nach un-

endlich viel Zeit oder einem Leben, das wirklich an ein 

sauber und selbstbestimmt vollendetes Ende kommt, ist 

menschlich und verständlich, aber die Tatsache, dass es 

nicht so kommt, heißt nicht, dass unser Leben keinen 

Wert hat oder hatte. Unsere Zeit endet, und irgendetwas 

wird unerledigt bleiben. Gerade dadurch können wir den 

illusionären Charakter dieser Vorstellung erkennen: Man 

kann verstehen lernen, dass auch die Dankbarkeit eines 

Oliver Sacks nicht darauf beruht, wahrhaft am Ende eines 

vollkommenen Lebens angekommen zu sein. Vielleicht 

bedeutet unser Ende auch nur die Unterbrechung für den 

einen oder anderen Lauf der Dinge, und das, was mög-

licherweise liegen bleiben oder unvollendet sein wird, 

ändert nichts daran, dass wir für all das, was war, einen 

wohlwollenden Blick aufbringen und in Dankbarkeit Ab-

schied nehmen können. 

Wann aber nehmen wir tatsächlich Abschied und wann 

nicht? Diese Unterscheidung soll uns nicht nur aus Defini-

tionsgründen interessieren, sondern auch, weil wir begrei-

fen wollen, welche Situationen Übungen des Abschieds 
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sein können. Nehmen wir von der Lieblingstasse Abschied, 

die unerwartet zerbricht, oder werfen wir sie einfach nur 

weg? Verabschieden wir uns wirklich von der Kollegin, die 

in eine andere Stadt zieht, oder winken wir bloß kurz 

durchs Bürofenster hinterher? Wie verabschieden wir uns 

von Denkmustern oder historischen Wahr heiten, wie er-

geht es uns angesichts technischer Umwälzungen und 

politischer Strömungen, die uns damit konfrontieren, von 

alten Gewohnheiten Abschied  nehmen zu müssen? Und 

haben diese Momente wirklich etwas mit dem zu tun, was 

uns bevorsteht, wenn wir unserer eigenen Endlichkeit 

oder der von uns geliebter Menschen begegnen?

Ja, das haben sie, denn auch wenn es inhaltlich schwer-

fällt, hier Gemeinsamkeiten auszumachen, ist der Akt des 

Abschieds derselbe, wir bewerten ihn nur unterschied-

lich. Ein Abschied ist nichts, was uns zustößt oder pas-

siert; er ist etwas, das wir nehmen müssen: ein bewusster 

Entschluss, der dem, was vergeht oder endet, Raum gibt 

und in dessen Endlichkeit wir im Moment des Abschieds 

einwilligen. Das Abschiednehmen ist also die Handlung, 

die folgen kann, wenn uns etwas zustößt oder in seiner 

Endlichkeit begegnet – und die glücken, aber auch miss-

lingen kann. Das mag etwas pathetisch klingen, wenn wir 

an die zerbrochene Tasse oder den Ausstand der Kollegin 

denken. Aber es geht nicht darum, was oder wen wir ver-

abschieden wollen, sondern um die Frage, was wir tun, 

wenn wir die Entscheidung treffen, uns wahrhaftig zu 

verabschieden – sei es in den kleinen, eher nebensächli-

chen ebenso wie in den großen, lebensverändernden Mo-

menten. 
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Wir alle kennen diese Augenblicke: Manchmal trifft 

uns die plötzliche Gewissheit, dass wir uns von einer Idee, 

einer Vorstellung, einem Lebensentwurf verabschieden 

müssen. Das romantische Bild einer Großfamilie auf dem 

Land etwa ist ein schöner Entwurf, aber keine der dafür 

notwendigen Bedingungen ist realistisch. Also verab-

schieden wir uns still und leise von diesem Bild, trauern 

möglicherweise eine Zeit lang und versuchen ein neues, 

anderes Bild zu realisieren. Vielleicht bringt uns die Beför-

derung eines Kollegen zum Abschied von der Idee, in die-

sem Unternehmen Karriere zu machen; vielleicht macht 

die Diagnose einer chronischen Krankheit uns klar, dass 

wir uns von unserer bisherigen Lebensweise verabschie-

den müssen. In diesen Momenten, in denen wir uns der 

Gewissheit stellen, dass etwas zu Ende ist, und mit ihr 

umgehen, entsteht Veränderung. Veränderung, mit der 

wir weiterleben können, wollen oder müssen, in sehr vie-

len Spielarten und Schwierigkeitsgraden: von zersprun-

genen Tassen über geplatzte Träume bis hin zur Diagnose 

einer schweren Krankheit. Immer gilt es, Abschied von 

etwas oder jemandem zu nehmen – oder es eben nicht zu  

tun. 

In den meisten Fällen verbinden wir mit Abschieden 

dunkle und traurige Stunden voller Schmerz und Verlust-

angst. Es gibt aber auch Abschiede, die uns leichtfallen, 

die das Leben wirklich erleichtern, eine Last von uns neh-

men und überfällig waren, um weiterziehen zu können – 

endlich ist die Abschlussprüfung geschafft oder wagen 

wir, uns von einem längst nicht mehr geliebten Partner 

zu trennen. 


