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Pass auf, Monique. Wir sind hier. Vancouver Island heifst das.
Wunderschon, oder? Und ganz oben auf der Karte? Das ist
Gronland! Die Diskobucht, was hatten wir zwei dort fur einen
Spafs... Da haben wir uns zwar ... die Federn abgefroren, sind
aber ein paarmal trotzdem machtig ins Schwitzen geraten!
Weifdt du noch? Und jetzt, Momo, folge meinem Finger. So.
Siehst du hier die grofde blaue Flache? Das ist der Pazifik. Und
die vielen Punkte darin? Das sind Inseln. Jetzt sei doch nicht so
hibbelig, Momo, hor mir zu. Also, das ist Polynesien. Wo man
diese Blumenketten macht und es lecker nach Vanille und
Kokosnuss riecht. Da fahren wir hin. Es wird eine lange Reise,
Monique, richtig lang. Aber am Ziel erwarten uns turkisblaues
Wasser und feinster weifser Sandstrand, genau wie bei mir zu
Hause in der Bretagne auf Yvinec, meiner Heimatinsel. Eines
Tages nehm ich dich auch mal dorthin mit. Polynesien wird uns
jetzt guttun — nach all dem Eis. Wirst schon sehen, Momo, das
ist ein wenig wie bei dir zu Hause auf Teneriffa, auf den
Kanaren. In diesem Paradies kannst du so viele Fische fangen,
wie du willst. Und dann surfen wir beide, machen Stand-up-
Paddling und sogar Kitesurfen, und, versprochen, wir heben
nicht zu sehr ab! Also, was meinst du?

Ins Paradies sind wir nicht gekommen. Da wollten sie uns nicht.
Besser gesagt, dich wollten sie dort nicht. Und ohne dich wirde



ich nirgendwohin gehen.
Aber das ist nicht so tragisch. Wir finden schon ein anderes
Paradies.



Wie alles begann

Dezember 2012

Ich habe mein Boot. Um es zu finden, bin ich extra aus der
Bretagne nach Sudfrankreich, genauer gesagt Martigues,
gefahren. Ich, Guirec, geboren in Plougrescant im Departement
Cotes-d’Armor, kaufe mir am Mittelmeer ein Boot. Unglaublich!
Am Telefon hatten mich die Besitzer vorgewarnt: »Du wohnst ja
weit weg, wir wollen nicht, dass du den langen Weg umsonst
machst: Der Preis ist 40 000 Euro. Weiter runter gehen wir
nicht.« Ja, ich weif3, habe ich gesagt und bin losgefahren. Was
die beiden jedoch nicht wissen: Ich habe diese 40 000 nicht.
Wenn ich all meine Ersparnisse und das, was ich in Australien
verdient habe, zusammenkratze, komme ich gerade mal auf 31
000 Euro. Egal, ich will dieses Boot.

Zuvor hatte ich alle Kleinanzeigen fiir Boote in der Bretagne
durchforstet und alle Hafenstadte in den Departements Cotes-
d’Armor, Finistere, Morbihan und Ille-et-Vilaine abgeklappert.
Ich habe mir Dutzende Segelboote angesehen, aber da war



nichts dabei, was meinen Vorstellungen entsprach — und was
ich mir mit meinem schmalen Budget leisten konnte: namlich
ein Boot, das stabil genug war, um damit die Weltmeere zu
besegeln.

Dort unten in Sudfrankreich wartete nun die Loungta auf
mich. Der Name war schon ein gutes Omen: »Windpferd«, wie
der tibetische Glicksbringer. Als ich die Loungta zum ersten
Mal sah, lag sie auf ihren Unterstellbocken aufSserhalb des
Wassers und machte sich grofdartig unter dem tiefblauen
Himmel der Provence. Sie gefiel mir auf den ersten Blick. Zehn
Meter lang, solide gebaut, scheinbar alles heil, von innen
genauso schon wie von aufSen, obwohl ich von dem Orangeton
des Rumpfs nicht gerade begeistert war. Aber zwei Schichten
Farbe sollten eigentlich gentigen, um das zu beheben. Auf mehr
als den »ersten Blick« konnte ich mich auch nicht verlassen -
denn von Segelbooten fur die Hochsee habe ich nicht den
geringsten Schimmer. Das war absolutes Neuland fiir mich, und
als die Sprache auf die technischen Details kam, war ich
vollends aufgeschmissen. Daher setzte ich ein kundiges Gesicht
auf und tat so, als konnte ich allem folgen.

Mit Damien, einem der beiden jungen Besitzer, habe ich mich
sofort gut verstanden. Als ich ihm von meinen Planen erzahlte —
allein den Atlantik zu Uberqueren, ins ewige Eis an den Nordpol
zu segeln —, habe ich bemerkt, dass ich ihn zum Traumen
brachte.



Warum sollten die beiden mich auch nicht ernst nehmen? Ich
war schliefslich einmal quer durch ganz Frankreich gefahren,
um dieses Boot zu besichtigen. Wie ein erfahrener Skipper habe
ich den Rumpf inspiziert, auf zwei oder drei Macken
hingewiesen und so getan, als ware ich in der Lage, kritische
Punkte zu erkennen. Aufierdem habe ich mir den Motor
angehort, gecheckt, ob er verdreckt war, das Spiel des
Ruderblatts uiberpruft, liebevoll den Mast getatschelt, die Segel
entfaltet und die Beschldge kontrolliert.

Dann habe ich gesagt, um nach meinen Planen auf grofe
Fahrt zu gehen, wiirden bestimmt etliche Reparaturen anfallen,
man musste einige Teile austauschen, die Stabilitat des Bootes
begutachten lassen ... Kurz, ich habe dick aufgetragen. Und
dabei anscheinend gut verhandelt: Zum Schluss sind sie auf 29
000 runtergegangen. So war ich endlich Besitzer eines schonen
Segelboots.

Ein paar Wochen spéater kehrte ich nach Martigues zuruck,
um das Boot zum ersten Mal zu Wasser zu lassen, drei Freunde
im Schlepptau: Romain und zwei routinierte Seeleute, Kiki und
Ftienne. Zwar kann mir auf dem Wasser keiner etwas
vormachen, solange es ums Surfen geht, aber wie man ein
Segelboot steuert, davon hatte ich null Ahnung. Um die Loungta
in die Nordbretagne zu bringen, brauchte ich daher unbedingt
ihre Hilfe.

Die Wettervorhersage verhief$ nichts Gutes, als wir Mitte
Dezember ausliefen. Aber das konnte uns nicht schrecken - so



wiurden wir das Boot zumindest unter realistischen
Bedingungen testen konnen.

Von Martigues bis in die Bretagne ist es ein ziemliches Stuck.
Erst muss man an der spanischen Kuste das Mittelmeer runter,
dann einmal studlich um Gibraltar herum, anschliefSsend geht es
an ganz Portugal entlang nordwarts, ehe man die Biskaya
durchquert. Mit zwei Zwischenstopps haben wir im Mittelmeer
den Zauber des neuen Jahres genossen. Doch hinter Gibraltar
begannen die Probleme. Kiki und Etienne mussten zuriick nach
Hause, daher gingen sie in Cadiz von Bord. Romain und ich
spuckten grofse Tone, wir wurden das schon allein hinkriegen,
aber uns war nicht ganz wohl in unserer Haut.

Zehn Tage spater erreichten wir nach einer extrem
anstrengenden Segelfahrt Galicien und waren vollkommen
erledigt. Das schlechte Wetter und unsere mangelnde
Erfahrung waren eine gefahrliche Kombination. Zwischendrin
war es richtig kritisch geworden, und wir firchteten schon, wir
wiurden das Boot verlieren. Auf einmal war alles voll Wasser,
und wir konnten das Leck nicht finden! Romain — genauso
ahnungslos wie ich - rief: »Wir saufen ab, Guirec, wir saufen
abl« In Galicien sahen wir daher keine Moglichkeit mehr, die
Fahrt fortzusetzen und den Golf von Biskaya zu durchqueren,
der fir seine heftigen Winde und mehrere Meter hohen Wellen
beruchtigt ist. Wir waren total erschopft, und aufSerdem war
ich so gut wie pleite. Also beschlossen wir, das Boot
voriubergehend in Spanien zu lassen und nach Hause zu fahren,



er nach Annecy und ich nach Paris. Dort konnte ich bei
Valentine, meiner alteren Schwester, wohnen. Weil ich
dringend Geld brauchte, verdingte ich mich als
Fensterverkaufer. Eine Kleinanzeige in Le Bon Coin brachte
mich zu diesem Job. Dort stand: »Hilfe im Verkauf gesucht. Gute
Bezahlung.« Das hatte mich sofort angesprochen. Bezahlt
wurde nach Umsatz. Ich war so motiviert, dass ich schon bald
der beste Verkdufer im ganzen Laden war. Bestimmt hatte ich
es sogar geschafft, das Schloss von Versailles komplett neu
verglasen zu lassen, wenn ich es nur versucht hatte.

Funf Monate spater hatte ich meine Bordkasse wieder
aufgefillt, und das schone Wetter war auch zuruckgekehrt. Mit
einem Freund aus Kindertagen legte ich von Spanien ab, und
am Ende schafften wir das Boot heil nach Yvinec.

Zum Glick konnte ich mich auf ihn verlassen, denn wir
wurden ordentlich durchgeschittelt. Obwohl es Sommer war,
hatten wir Wellen von sechs Meter Hohe. Und ziemlich bald gab
es Probleme mit der Batterie. In der Bretagne ging gar nichts
mehr mit dem Motor, wir konnten nicht einmal mehr das GPS
einschalten! Vor der Inselgruppe Sept-iles, es war eine
mondlose Nacht, hatten wir die Hosen gestrichen voll. Die
Stromung war so stark, dass wir mehr abgetrieben wurden als
vorwartszukommen. Bei Tagesanbruch sahen wir, dass nur
noch ein paar Zentimeter gefehlt hatten, und wir wéren an den
Klippen zerschellt. Flut, Wind und StrOmungen trugen uns



schliefslich doch ostwarts zu meiner Insel, wo wir am Abend
anlegten. Wir waren mehr als zufrieden, es geschafft zu haben,
und warfen bei Yvinec direkt vor meinem Zuhause den Anker.
Es war der 5.Juli. Ich war stolz und glucklich.

Yvinec ist der schonste Ort auf der Welt. Auf der Insel steht nur
ein Haus, namlich unseres. Das Festland ist nicht weit weg,
gerade mal einen Kilometer, bei Ebbe kann man es trotzdem
nicht zu Fufs erreichen, und bei Flut sind sowieso nur wir auf
diesem Kiesel im weiten Meer. Von der fantastischen
Landschaft rund um meine Insel kann ich nie genug
bekommen. Die Szenerie dndert sich stindig mit den Gezeiten
und den Jahreszeiten, genauso wie das Licht und das Gerdusch
der Wellen, die uns jeden Tag in den Schlaf wiegen. Von klein
auf ist das Meer mein Spielplatz gewesen. Ich war bei Wind und
Wetter draufSen. Wir hatten mehrere Ruderboote, mit denen
ich aufs Meer hinausfuhr und meine Reusen und Angeln
auslegte. Um finf Uhr frih stand ich auf und kehrte erst bei
Sonnenuntergang zuruck. Ich konnte mehr als zehn Stunden
des Tages auf dem Wasser verbringen. Schon mit vier oder funf
Jahren baute ich mir Fl6fse aus Holzbrettern ... Dazu sollte man
erwihnen, dass ich einen Vater hatte, der mir voll und ganz
vertraute. Naturlich hat man ihm oft vorgeworfen, er wirde
mir zu viel Freiheit lassen. Vor allem an sturmischen Tagen,
wenn sonst keine Boote draufden waren, schimpften meine
Schwestern: »Du bist komplett verruckt, er wird noch



umkommen, und dann wirst du es dein ganzes Leben bereuen.«
Doch er horte nicht darauf und liefs mir weiterhin meinen
Willen. Ich scherte mich den Teufel ums Wetter — wenn ich
meine Hummerreusen einholen musste, kimmerte es mich
nicht, wie sehr es sturmte. Ich war ja nie weit von der Kiiste
entfernt, schlimmstenfalls hatte ich schwimmen miissen. Wenn
ich nicht fischte, surfte ich — mit allem, was mir unterkam,
Board, Surfsegel oder Kite —, oder ich trainierte Apnoetauchen.
Ich hatte wohl so etwas wie eine Meeres-Hyperaktivitat.
Ubrigens trug ich immer nur T-Shirt und Shorts und lief
sommers wie winters barfufd rum. Man nannte mich den
»kleinen Insulaner mit den nackten Fufen«. Wenn ich zum Arzt
oder in den Supermarkt musste, erzahlte ich oft, dass man mir
die Schuhe geklaut hatte. Ich erinnere mich an einen Winter,
der etwas strenger als andere war, da war Eis in meinem
kleinen Boot und ich zerhackte es mit meiner Ferse. Ich sprang
noch bei sieben Grad Celsius ins Wasser, nichts konnte mich
aufhalten, weder Angst noch der Wind, noch die Kalte.

Yvinec hat mich ganz und gar gepragt. Meine Insel hat aus
mir einen Einzelganger gemacht, einen Meeresliebhaber, nein,
einen Meeresbegeisterten. So einen, wie mein Vater einer war.

Nach der Scheidung von meiner Mutter beschloss er, auf
Yvinec zu leben, das war ein Kindheitstraum von ihm gewesen.
Er segelte leidenschaftlich gern, hatte den Atlantik zweimal in
einem Team uberquert. Leider bin ich nur sehr selten mit ihm
gesegelt. Aber als ich klein war, erzahlte er mir oft von seinen



Reisen, und ich sagte dann: »Eines Tages segeln du und ich
zusammen, wir fahren einmal um die ganze Welt.«

Regelmafsig schlug ich die alten Fotoalben auf, die mit der
Zeit verblichen und von der hohen Luftfeuchtigkeit ganz wellig
geworden waren. Ich liebte es, in meinen Traumen uber die
Meere zu schweifen, von denen er so fantastisch erzihlen
konnte. Und ich dachte, dass ich sie eines Tages auch befahren
wirde.

Den Sommer verbrachte ich damit, mein Boot zu flicken.
Manchmal schauten Freunde vorbei und halfen mir. Ich hatte
mir in den Kopf gesetzt, Ende August den Anker zu lichten.
Wenn ich rechtzeitig fertig sein wollte, musste ich gewaltig
ranklotzen, aber harte Arbeit hat mich noch nie geschreckt,
aufler in der Schule. Die Schule und ich, wir waren keine guten
Freunde. Dabei habe ich es wirklich versucht, sogar an
dreizehn verschiedenen! In Pontrieux, Brest, Saint-Brieuc,
Paimpol, Paris... sogar auf Yvinec! In der zehnten Klasse, da
war ich gerade auf dem Gymnasium in Paimpol, hatte ich
genug, ging zu meinem Vater und sagte: »Ich hor auf.« In seiner
Verzweiflung holte er mich nach Yvinec zurick und engagierte
Lehrer, die mir dort Privatunterricht geben sollten. Ich war
sechzehn und brannte darauf, das Leben kennenzulernen, was
mir meiner Meinung nach nicht mithilfe der Schulbiicher
gelingen wirde.



Den Lehrern war ziemlich bald klar, dass mit mir nichts
anzufangen war. Sie waren sehr nett, wir arbeiteten so gut wie
nichts, redeten iber Abenteuer und die hohe See, und wenn
mein Vater nicht da war, nahm ich sie zum Angeln mit, das
fanden sie toll. Im nachsten Jahr meldeten mich meine Eltern in
der elften Klasse in Saint-Brieuc an. Langeweile pur! Ich starrte
den ganzen Tag aus dem Fenster und berechnete die Gezeiten,
wahrend ich an meine Hummerreusen dachte. Im Januar
darauf wurde ich schliefdlich achtzehn. Und kam ins Grubeln.
»Du bist jetzt in der elften Klasse. Nachstes Jahr machst du dein
Abi, und was dann? Mit dem Abitur ist es nicht getan, danach
muss man weitermachen, studieren. Noch mehr lernen? Vor
allem was? Und was kommt danach? Irgendein Biirojob, und so
geht das die nachsten vierzig Jahre und mehr weiter?« Wenn
ich mich in dieses System begab, wirden mir garantiert nicht
viele Moglichkeiten zur Entfaltung bleiben. Dabei riefen das
Fernweh und die Freiheit so laut nach mir...

Ich wollte segeln, aber davor brauchte ich Geld. Also gab ich
alles auf. Meine Insel, meine Familie, das Gymnasium, die
Annehmlichkeiten eines geregelten Lebens.

Ich verkaufte mein Motorrad, besorgte mir ein Ticket nach
Australien, dazu ein Englisch-Franzosisch-Worterbuch und
einen »Lonely Planet«-Reiseftiihrer, ich steckte fast alles, was ich
hatte, dort rein. Mir blieben gerade mal 200 Euro.

Meine Familie versuchte mit vereinten Kraften, mir meinen
Plan auszureden. Aber ich sagte, dass ich ins Ausland wollte,



um andere Lander kennenzulernen und Englisch zu lernen.

Dafir hatte ich natiirlich auch nach GrofSbritannien oder
Irland gehen konnen, aber das war mir viel zu nah. Ich traumte
von einer vollig neuen Umgebung, wollte Kdngurus,
Schnabeltiere und Koalabdren sehen und auf den Wellen des
Pazifischen und des Indischen Ozeans surfen.

Australien war mit 200 Euro in der Tasche, den finf Wortern
Englisch, die ich beherrschte, und niemandem vor Ort, der sich
um mich kimmern wiirde, eine ziemliche Herausforderung.
Sogar mein Vater, der mich in meinen Projekten sonst immer
unterstutzt hatte, wunderte sich: »Ich verstehe das nicht... du
bist gerade erst achtzehn geworden, du hast deine kleine
Wohnung, dein Motorrad, alles, was du willst...« Und ich gab
dieses einfache, bequeme Leben auf, nur um am anderen Ende
der Welt auf der Strafse zu stehen...

Das »auf der Strafde stehen« ist ibrigens wortlich zu nehmen.
Die ersten Tage in Sydney schlief ich wirklich auf dem Gehsteig
und wurde von auf mir herumkletternden Ratten geweckt. Ich
wartete dann bis Sonnenaufgang, um mich wieder in einen
Normalo zu verwandeln.

Vor meinem Abflug wollten mir ein paar Leute Adressen von
ihren Freunden mitgeben, aber ich lehnte alle ab, denn ich
wollte allein klarkommen, um herauszufinden, was alles in mir
steckt.

Ziemlich bald verlief$ ich Sydney und zog tibers Land. Ich
hatte gelesen, es ware die Zeit der Obsternte. Und damit lag ich



absolut richtig, denn ich fand schnell Arbeit bei der Apfel- und
Wassermelonenernte und bei der Weinlese.

Von meinem ersten Lohn kaufte ich mir ein Fahrrad und
machte eine Reise durch den gesamten Sudwesten des Landes,
auf der ich mich hauptsachlich von Haferflocken und
Milchpulver ernahrte. Ich wollte schliefdlich so wenig wie
moglich von meinem sauer verdienten Geld ausgeben, denn
jeder Cent brachte mich meinem Boot ein bisschen naher.

Unterwegs arbeitete ich als Poolreiniger, Gartner, Kellner,
Tellerwascher ... und dann kam ich nach Carnarvon. Dort
sagten mir ein paar Altersgenossen: »Du kannst gleich wieder
umdrehen. Hier gibt es keine Arbeit.«

Hatten sie wirklich uberall danach gesucht?

Als ich mich so im Hafen umsah, kam ich mit ein paar
Schiffskapitanen ins Gesprach. Einer von ihnen war angepisst,
seine Mannschaft war nicht komplett: Ein Mann war nicht
aufgetaucht.

Er fragte mich: »Hast du schon mal auf einem Garnelenkutter
gefischt?«

»Na Kklar! Das ist in Frankreich mein Job!«

»Okay, du kannst anheuern. Abfahrt in dreifdig Minuten, wir
sind ein paar Wochen unterwegs.«

Eigentlich war ich von drei Wochen ausgegangen, letzten
Endes wurde Uber ein Monat daraus. Mein Kapitan hatte
schnell kapiert, dass das nicht mein Job in Frankreich war, aber
er hat mich dann angelernt. Ich habe wie ein Tier geschuftet,



fast zwanzig Stunden am Tag auf einem Meer, in dem es vor
Haien nur so wimmelte, und auf den Sortiertischen landeten
jede Menge giftiger Fische und Seeschlangen. Einmal hétte ich
beinahe ein Bein verloren, ein anderes Mal hat mich ein
riesiger Seestern k. o. geschlagen. Aber mir war das ziemlich
egal, ich war zu allem bereit, um mir ein Segelboot kaufen zu
konnen und die Welt zu entdecken.

Ich hatte eigentlich vor, von meiner Insel Ende August in See zu
stechen. Aber die Liste mit den Reparaturen an Bord war
endlos. Die Fahrt durch die Biskaya hatte ihre Spuren
hinterlassen. Ich musste den Motor durchchecken lassen. Die
Segel waren in weitaus schlechterem Zustand, als ich gedacht
hatte. Damit das Boot bei Ebbe nicht umkippte, hatte ich es firs
Trockenfallen abgestiitzt, aber mehrmals fand ich es danach
auf der Seite liegend vor, weil eine Stlitze einfach
weggebrochen war.

Eines Morgens, mein Boot schwimmt bei Flut am AnKker,
bemerke ich, dass es sehr tief liegt im Verhaltnis zur
Wasserlinie. Was flr ein Mist ist das jetzt schon wieder? Der
gesamte Schiffsboden ist iberschwemmt! Das Wasser ist durch
die Stopfbuchse des Motors eingedrungen, die Batterien stehen
unter Wasser, grauer Rauch quillt hervor... Es hat einen
Kurzschluss gegeben. Saure hat sich im Boot verteilt, und ein
Teil der Elektronik ist beschadigt. Die Schaden mussen



repariert werden, all das kostet Geld. Und wir haben schon
September.

Also gut — Terminanderung: Ich werde Ende November die
Segel setzen. Davor muss ich mein Boot noch einmal grundlich
sauber machen und Vorrate fur einen guten Monat auf dem
Meer besorgen. Viel Zeit bleibt mir nicht, aber bevor es losgeht,
will ich den Rumpf noch weifs und grin streichen, griin ist ja
die Farbe der Hoffnung. Das Boot soll Yvinec heifsen, wie sonst,
damit ich ein Stiickchen meiner Insel mitnehmen kann. Der
Maler und Seefahrer Yvon Le Corre hat fiir mich die
entsprechende Namensschablone gefertigt.

Als ich mich mit dem Rumpf beschaftige, entdecke ich kleine
Roststellen. Ein Freund, der sich damit auskennt, beruhigt
mich: »Dagegen sollte man was tun. Erst abschlagen, dann
sandstrahlen und vor dem Streichen das Antifouling
auftragen ... macht ein bisschen Arbeit, ist aber halb so wild.«

Da ich den Schaden schnell beheben will, bewaffne ich mich
mit einem Hammer und einer Drahtburste und befolge seinen
Rat wortwortlich. Mit kleinen Hammerschldgen entferne ich
den Rost, ehe ich mit der Drahtbiirste den Stahl des Rumpfs
freilege. Plotzlich spritzt mich eine Wasserfontidne von oben bis
unten nass.

Ich habe ein Loch in mein Boot gemacht!

Ich schdume vor Wut. Nach all der Mihe, die ich mir mit
diesem verdammten Ding gegeben habe! Da schufte ich mich



kaputt, nur, um zehn Tage vor dem Auslaufen mit einem
durchlocherten Rumpf dazustehen...

Aber es kommt tiberhaupt nicht infrage, jetzt noch mal bei
null anzufangen. Ich stecke eine Schraube ins Loch und dichte
es mit einem speziellen Marine-Dichtstoff ab, dann Giberpriife
ich, ob auch kein Wasser mehr durchkommt... klopfe also
wieder mit dem Hammer, diesmal vorsichtig, und zisch! ein,
zwel, drei Fontinen! Das schaffe ich nicht mehr allein. Ich rufe
meinen Freund an.

Als er eintrifft, begrifdt er mich lachend. Doch als er die
Locher und den Rost sieht, vergeht ihm das Lachen.
Stellenweise ist das Blech kaum dicker als Zigarettenpapier,
und der Rost hat sich ausgebreitet.

»Guirec, so kannst du nicht los. Das ist eine Riesenbaustelle,
dein Boot ist total vom Rost zerfressen, das muss man komplett
uberholen.«

Jetzt langt es mir. Ich bin vor drei Jahren von der Schule
abgegangen, habe vor einem Jahr das Boot gekauft, seit vier
Monaten tue ich nichts anderes, als es zu reparieren, und bin
mental schon voll in meiner ersten Atlantikiberquerung im
Alleingang. Ich habe all meine Energie und Ersparnisse in
dieses Unterfangen gesteckt. Habe jede Menge Geld fir
Ausrustung, Kleidung und Essen ausgegeben. Und jetzt soll ich
nicht mehr losfahren kénnen?

Eigentlich hatte ich gedacht, ich héatte ein Boot in einem
ausgezeichneten Zustand gekauft, und nun stellt sich heraus,



dass es durchldchert ist wie ein Sieb, eine rostzerfressene
Nussschale. Auf die Vorbesitzer bin ich nicht sauer, sie haben
das Boot selbst gebraucht und neu gestrichen gekauft, sind dort
im Mittelmeer wenig gesegelt und hatten keine Ahnung vom
Ausmafs der Katastrophe.

Wenn ich vernunftig ware, wurde ich warten, bis ich die
notigen Mittel beisammen habe, um eine so grofse Reparatur zu
stemmen. Auf sechs Monate Verzogerung kommt es jetzt auch
nicht mehr an. Ich wirde nach Paris zurickkehren und wieder
Fenster verkaufen, bis ich erneut gentigend Kohle erarbeitet
habe.

Aber alles verschieben? Noch einmal? Und fiir wie lange? Bis
der gesamte Rumpf tiberholt ist? Daflir habe ich kein Geld.
Naturlich ist es total unverninftig, mit einem durchlocherten
Rumpf allein Giber den Atlantik zu segeln. Aber ist es tiberhaupt
verninftig, allein tiber den Atlantik zu segeln? Wenn man
schon beim ersten Hindernis anfangt zu zweifeln, wird es nie
etwas. Man findet immer eine gute Ausrede, um nicht
aufzubrechen, es gibt immer etwas, das nicht passt, tausend
andere Sachen, die repariert werden mussten, wenn man
eigentlich schon fertig war. Egal. So ein paar damliche Locher
werden mich schon nicht absaufen lassen.

Also Kkitte ich, 10te ein wenig, und dann setze ich die Segel.
Vorsichtshalber nehme ich mein SchweifSgerat mit.



Ende November segele ich los. Etwas uiberstirzt. Ich habe es
gerade noch geschafft, Yvinec in griinen Buchstaben auf eine
Seite des Rumpfs zu malen. Fiur die zweite Seite blieb keine Zeit
mehr. Ich habe einfach die Schablone und den Farbtopf
mitgenommen und will das beim nachsten Zwischenstopp
erledigen. Beim Anblick meiner Nussschale wurde jeder
Seemann schimpfen: »Spinnst du vollig, mach das nicht, das ist
unverantwortlich!« Und er hatte nicht einmal unrecht. Doch
das Leben ist zu kurz, um etwas zu bedauern. Es bringt gar
nichts, schon vorher alles zu bedenken, das bremst einen
hochstens aus. Man kann genauso gut abwarten, bis die
Probleme wirklich da sind, um sie dann anzugehen.

Bevor ich in See stach, musste ich nur noch eines tun, und das
war das Wichtigste: Ich musste meine Familie beruhigen. Bei
meinen Planen blieb ich ziemlich vage, das war fur alle
Beteiligten besser.

Mein eigentliches Ziel, und das hatte ich noch niemandem
gesagt, war es namlich gar nicht, allein um die Welt zu segeln.
Sondern ans Ende der Welt zu segeln. Ganz hoch in den
Norden, an die Spitze der Erdkugel, wo sich bis jetzt nur wenige
Menschen hingewagt haben. Ich wollte die Einsamkeit
erfahren, wahre Abgeschiedenheit in unendlich weifSen
Landschaften. Woher kam dieser Wunsch? Wer hatte mir das
eingeflustert? Vielleicht hatte ich mal eine Reportage gesehen,
einen Bericht gehort, irgendwo etwas gelesen, ich erinnere
mich nicht. Fakt war, ich traumte davon, Eisbaren zu sehen, mit



blofien Handen einen Eisberg zu berithren und mitten durchs
Eis zu schippern.

Zu meinen Eltern habe ich gesagt: »Ich werde den Atlantik
uberqueren, und wenn mir das Spaf$ macht, dann fahre ich
weiter.«

Schon das bereitete ihnen grofde Sorgen. Ich hatte nicht
genugend Erfahrung, mein Boot war vom Rost zerfressen.
Daher habe ich meinen Traum vom Packeis mit keinem Wort
erwahnt. AufSerdem war ich mir meiner Sache gar nicht so
sicher. Und wenn ich scheitern wurde?

»Was tust du, wenn dir mitten auf dem Ozean etwas
passiert?«

»Macht euch keine Sorgen, ich bin gut ausgerustet.«

Na ja, das stimmte so nicht. Ehrlich gesagt hatte ich nichts
aufser einem alten UKW-Funkgerat, dank dem ich mit anderen
Booten kommunizieren konnte, aber das hatte eine sehr
geringe Reichweite, und einem alten GPS. Sonst nichts. Keine
Rettungsboje, zu teuer. Keine Leuchtraketen, die niitzen auf
hoher See sowieso nichts. Wenn man nicht gerade das Gluck
hat, auf ein Frachtschiff zu treffen, gibt es da niemanden, der
sie bemerken konnte.

Fir meine Eltern habe ich noch folgende, zugegebenermafien
nur halbwegs trostlichen Worte gefunden: »Wenn ihr nach zwei
Monaten nichts gehort habt, konnt ihr anfangen, euch Sorgen
zu machen.«



Ich habe keine Erfahrung darin, allein zu segeln. Fir die
traditionelle Route von Frankreich aus zu den Antillen nutzt
man fir gewohnlich das stidliche Azorenhoch, um zu den
Kanarischen Inseln und von dort aus zu den Kapverden und in
die Region der Passatwinde zu gelangen. Das sind warme,
kraftige Luftstromungen, die von Osten nach Westen wehen. Da
ich nun mal kein gestandener Seemann bin, beschliefSe ich,
keine Experimente zu wagen und dieser erprobten Route zu
folgen.

Am Tag vor meiner Abreise rief ich meinen Freund Romain
an und bat ihn, mir noch einmal zu erklaren, wie man seinen
Standort bestimmt und wie man Langen- und Breitengrad auf
einer Karte berechnet. Als ob es nur das gewesen ware ... Egal.
Der Wille war da, ich brannte auf meine Fahrt und hatte keine
Angst. Den Rest wiirde ich dann eben unterwegs lernen, direkt
bei der Arbeit. Praxis war mir schon immer lieber gewesen als
Theorie, und ich bin immer meinem Bauchgefiihl gefolgt. Ich
verliefd mich auf meinen guten Stern. Vielleicht bin ich ja
verruckt, aber ich bin voller Vertrauen auf das Leben.



