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Pass auf, Monique. Wir sind hier. Vancouver Island heißt das.

Wunderschön, oder? Und ganz oben auf der Karte? Das ist

Grönland! Die Diskobucht, was hatten wir zwei dort für einen

Spaß … Da haben wir uns zwar … die Federn abgefroren, sind

aber ein paarmal trotzdem mächtig ins Schwitzen geraten!

Weißt du noch? Und jetzt, Momo, folge meinem Finger. So.

Siehst du hier die große blaue Fläche? Das ist der Pazifik. Und

die vielen Punkte darin? Das sind Inseln. Jetzt sei doch nicht so

hibbelig, Momo, hör mir zu. Also, das ist Polynesien. Wo man

diese Blumenketten macht und es lecker nach Vanille und

Kokosnuss riecht. Da fahren wir hin. Es wird eine lange Reise,

Monique, richtig lang. Aber am Ziel erwarten uns türkisblaues

Wasser und feinster weißer Sandstrand, genau wie bei mir zu

Hause in der Bretagne auf Yvinec, meiner Heimatinsel. Eines

Tages nehm ich dich auch mal dorthin mit. Polynesien wird uns

jetzt guttun – nach all dem Eis. Wirst schon sehen, Momo, das

ist ein wenig wie bei dir zu Hause auf Teneriffa, auf den

Kanaren. In diesem Paradies kannst du so viele Fische fangen,

wie du willst. Und dann surfen wir beide, machen Stand-up-

Paddling und sogar Kitesurfen, und, versprochen, wir heben

nicht zu sehr ab! Also, was meinst du?

 

Ins Paradies sind wir nicht gekommen. Da wollten sie uns nicht.

Besser gesagt, dich wollten sie dort nicht. Und ohne dich würde



ich nirgendwohin gehen.

Aber das ist nicht so tragisch. Wir finden schon ein anderes

Paradies.



Wie alles begann

Dezember 2012

Ich habe mein Boot. Um es zu finden, bin ich extra aus der

Bretagne nach Südfrankreich, genauer gesagt Martigues,

gefahren. Ich, Guirec, geboren in Plougrescant im Departement

Côtes-d’Armor, kaufe mir am Mittelmeer ein Boot. Unglaublich!

Am Telefon hatten mich die Besitzer vorgewarnt: »Du wohnst ja

weit weg, wir wollen nicht, dass du den langen Weg umsonst

machst: Der Preis ist 40 000 Euro. Weiter runter gehen wir

nicht.« Ja, ich weiß, habe ich gesagt und bin losgefahren. Was

die beiden jedoch nicht wissen: Ich habe diese 40 000 nicht.

Wenn ich all meine Ersparnisse und das, was ich in Australien

verdient habe, zusammenkratze, komme ich gerade mal auf 31 

000 Euro. Egal, ich will dieses Boot.

 

Zuvor hatte ich alle Kleinanzeigen für Boote in der Bretagne

durchforstet und alle Hafenstädte in den Departements Côtes-

d’Armor, Finistère, Morbihan und Ille-et-Vilaine abgeklappert.

Ich habe mir Dutzende Segelboote angesehen, aber da war



nichts dabei, was meinen Vorstellungen entsprach – und was

ich mir mit meinem schmalen Budget leisten konnte: nämlich

ein Boot, das stabil genug war, um damit die Weltmeere zu

besegeln.

Dort unten in Südfrankreich wartete nun die Loungta auf

mich. Der Name war schon ein gutes Omen: »Windpferd«, wie

der tibetische Glücksbringer. Als ich die Loungta zum ersten

Mal sah, lag sie auf ihren Unterstellböcken außerhalb des

Wassers und machte sich großartig unter dem tiefblauen

Himmel der Provence. Sie gefiel mir auf den ersten Blick. Zehn

Meter lang, solide gebaut, scheinbar alles heil, von innen

genauso schön wie von außen, obwohl ich von dem Orangeton

des Rumpfs nicht gerade begeistert war. Aber zwei Schichten

Farbe sollten eigentlich genügen, um das zu beheben. Auf mehr

als den »ersten Blick« konnte ich mich auch nicht verlassen –

denn von Segelbooten für die Hochsee habe ich nicht den

geringsten Schimmer. Das war absolutes Neuland für mich, und

als die Sprache auf die technischen Details kam, war ich

vollends aufgeschmissen. Daher setzte ich ein kundiges Gesicht

auf und tat so, als könnte ich allem folgen.

Mit Damien, einem der beiden jungen Besitzer, habe ich mich

sofort gut verstanden. Als ich ihm von meinen Plänen erzählte –

allein den Atlantik zu überqueren, ins ewige Eis an den Nordpol

zu segeln –, habe ich bemerkt, dass ich ihn zum Träumen

brachte.



Warum sollten die beiden mich auch nicht ernst nehmen? Ich

war schließlich einmal quer durch ganz Frankreich gefahren,

um dieses Boot zu besichtigen. Wie ein erfahrener Skipper habe

ich den Rumpf inspiziert, auf zwei oder drei Macken

hingewiesen und so getan, als wäre ich in der Lage, kritische

Punkte zu erkennen. Außerdem habe ich mir den Motor

angehört, gecheckt, ob er verdreckt war, das Spiel des

Ruderblatts überprüft, liebevoll den Mast getätschelt, die Segel

entfaltet und die Beschläge kontrolliert.

Dann habe ich gesagt, um nach meinen Plänen auf große

Fahrt zu gehen, würden bestimmt etliche Reparaturen anfallen,

man müsste einige Teile austauschen, die Stabilität des Bootes

begutachten lassen … Kurz, ich habe dick aufgetragen. Und

dabei anscheinend gut verhandelt: Zum Schluss sind sie auf 29 

000 runtergegangen. So war ich endlich Besitzer eines schönen

Segelboots.

Ein paar Wochen später kehrte ich nach Martigues zurück,

um das Boot zum ersten Mal zu Wasser zu lassen, drei Freunde

im Schlepptau: Romain und zwei routinierte Seeleute, Kiki und

Étienne. Zwar kann mir auf dem Wasser keiner etwas

vormachen, solange es ums Surfen geht, aber wie man ein

Segelboot steuert, davon hatte ich null Ahnung. Um die Loungta

in die Nordbretagne zu bringen, brauchte ich daher unbedingt

ihre Hilfe.

Die Wettervorhersage verhieß nichts Gutes, als wir Mitte

Dezember ausliefen. Aber das konnte uns nicht schrecken – so



würden wir das Boot zumindest unter realistischen

Bedingungen testen können.

Von Martigues bis in die Bretagne ist es ein ziemliches Stück.

Erst muss man an der spanischen Küste das Mittelmeer runter,

dann einmal südlich um Gibraltar herum, anschließend geht es

an ganz Portugal entlang nordwärts, ehe man die Biskaya

durchquert. Mit zwei Zwischenstopps haben wir im Mittelmeer

den Zauber des neuen Jahres genossen. Doch hinter Gibraltar

begannen die Probleme. Kiki und Étienne mussten zurück nach

Hause, daher gingen sie in Cádiz von Bord. Romain und ich

spuckten große Töne, wir würden das schon allein hinkriegen,

aber uns war nicht ganz wohl in unserer Haut.

Zehn Tage später erreichten wir nach einer extrem

anstrengenden Segelfahrt Galicien und waren vollkommen

erledigt. Das schlechte Wetter und unsere mangelnde

Erfahrung waren eine gefährliche Kombination. Zwischendrin

war es richtig kritisch geworden, und wir fürchteten schon, wir

würden das Boot verlieren. Auf einmal war alles voll Wasser,

und wir konnten das Leck nicht finden! Romain – genauso

ahnungslos wie ich – rief: »Wir saufen ab, Guirec, wir saufen

ab!« In Galicien sahen wir daher keine Möglichkeit mehr, die

Fahrt fortzusetzen und den Golf von Biskaya zu durchqueren,

der für seine heftigen Winde und mehrere Meter hohen Wellen

berüchtigt ist. Wir waren total erschöpft, und außerdem war

ich so gut wie pleite. Also beschlossen wir, das Boot

vorübergehend in Spanien zu lassen und nach Hause zu fahren,



er nach Annecy und ich nach Paris. Dort konnte ich bei

Valentine, meiner älteren Schwester, wohnen. Weil ich

dringend Geld brauchte, verdingte ich mich als

Fensterverkäufer. Eine Kleinanzeige in Le Bon Coin brachte

mich zu diesem Job. Dort stand: »Hilfe im Verkauf gesucht. Gute

Bezahlung.« Das hatte mich sofort angesprochen. Bezahlt

wurde nach Umsatz. Ich war so motiviert, dass ich schon bald

der beste Verkäufer im ganzen Laden war. Bestimmt hätte ich

es sogar geschafft, das Schloss von Versailles komplett neu

verglasen zu lassen, wenn ich es nur versucht hätte.

 

Fünf Monate später hatte ich meine Bordkasse wieder

aufgefüllt, und das schöne Wetter war auch zurückgekehrt. Mit

einem Freund aus Kindertagen legte ich von Spanien ab, und

am Ende schafften wir das Boot heil nach Yvinec.

Zum Glück konnte ich mich auf ihn verlassen, denn wir

wurden ordentlich durchgeschüttelt. Obwohl es Sommer war,

hatten wir Wellen von sechs Meter Höhe. Und ziemlich bald gab

es Probleme mit der Batterie. In der Bretagne ging gar nichts

mehr mit dem Motor, wir konnten nicht einmal mehr das GPS

einschalten! Vor der Inselgruppe Sept-Îles, es war eine

mondlose Nacht, hatten wir die Hosen gestrichen voll. Die

Strömung war so stark, dass wir mehr abgetrieben wurden als

vorwärtszukommen. Bei Tagesanbruch sahen wir, dass nur

noch ein paar Zentimeter gefehlt hatten, und wir wären an den

Klippen zerschellt. Flut, Wind und Strömungen trugen uns



schließlich doch ostwärts zu meiner Insel, wo wir am Abend

anlegten. Wir waren mehr als zufrieden, es geschafft zu haben,

und warfen bei Yvinec direkt vor meinem Zuhause den Anker.

Es war der 5. Juli. Ich war stolz und glücklich.

 

Yvinec ist der schönste Ort auf der Welt. Auf der Insel steht nur

ein Haus, nämlich unseres. Das Festland ist nicht weit weg,

gerade mal einen Kilometer, bei Ebbe kann man es trotzdem

nicht zu Fuß erreichen, und bei Flut sind sowieso nur wir auf

diesem Kiesel im weiten Meer. Von der fantastischen

Landschaft rund um meine Insel kann ich nie genug

bekommen. Die Szenerie ändert sich ständig mit den Gezeiten

und den Jahreszeiten, genauso wie das Licht und das Geräusch

der Wellen, die uns jeden Tag in den Schlaf wiegen. Von klein

auf ist das Meer mein Spielplatz gewesen. Ich war bei Wind und

Wetter draußen. Wir hatten mehrere Ruderboote, mit denen

ich aufs Meer hinausfuhr und meine Reusen und Angeln

auslegte. Um fünf Uhr früh stand ich auf und kehrte erst bei

Sonnenuntergang zurück. Ich konnte mehr als zehn Stunden

des Tages auf dem Wasser verbringen. Schon mit vier oder fünf

Jahren baute ich mir Flöße aus Holzbrettern … Dazu sollte man

erwähnen, dass ich einen Vater hatte, der mir voll und ganz

vertraute. Natürlich hat man ihm oft vorgeworfen, er würde

mir zu viel Freiheit lassen. Vor allem an stürmischen Tagen,

wenn sonst keine Boote draußen waren, schimpften meine

Schwestern: »Du bist komplett verrückt, er wird noch



umkommen, und dann wirst du es dein ganzes Leben bereuen.«

Doch er hörte nicht darauf und ließ mir weiterhin meinen

Willen. Ich scherte mich den Teufel ums Wetter – wenn ich

meine Hummerreusen einholen musste, kümmerte es mich

nicht, wie sehr es stürmte. Ich war ja nie weit von der Küste

entfernt, schlimmstenfalls hätte ich schwimmen müssen. Wenn

ich nicht fischte, surfte ich – mit allem, was mir unterkam,

Board, Surfsegel oder Kite –, oder ich trainierte Apnoetauchen.

Ich hatte wohl so etwas wie eine Meeres-Hyperaktivität.

Übrigens trug ich immer nur T-Shirt und Shorts und lief

sommers wie winters barfuß rum. Man nannte mich den

»kleinen Insulaner mit den nackten Füßen«. Wenn ich zum Arzt

oder in den Supermarkt musste, erzählte ich oft, dass man mir

die Schuhe geklaut hätte. Ich erinnere mich an einen Winter,

der etwas strenger als andere war, da war Eis in meinem

kleinen Boot und ich zerhackte es mit meiner Ferse. Ich sprang

noch bei sieben Grad Celsius ins Wasser, nichts konnte mich

aufhalten, weder Angst noch der Wind, noch die Kälte.

Yvinec hat mich ganz und gar geprägt. Meine Insel hat aus

mir einen Einzelgänger gemacht, einen Meeresliebhaber, nein,

einen Meeresbegeisterten. So einen, wie mein Vater einer war.

Nach der Scheidung von meiner Mutter beschloss er, auf

Yvinec zu leben, das war ein Kindheitstraum von ihm gewesen.

Er segelte leidenschaftlich gern, hatte den Atlantik zweimal in

einem Team überquert. Leider bin ich nur sehr selten mit ihm

gesegelt. Aber als ich klein war, erzählte er mir oft von seinen



Reisen, und ich sagte dann: »Eines Tages segeln du und ich

zusammen, wir fahren einmal um die ganze Welt.«

Regelmäßig schlug ich die alten Fotoalben auf, die mit der

Zeit verblichen und von der hohen Luftfeuchtigkeit ganz wellig

geworden waren. Ich liebte es, in meinen Träumen über die

Meere zu schweifen, von denen er so fantastisch erzählen

konnte. Und ich dachte, dass ich sie eines Tages auch befahren

würde.

 

Den Sommer verbrachte ich damit, mein Boot zu flicken.

Manchmal schauten Freunde vorbei und halfen mir. Ich hatte

mir in den Kopf gesetzt, Ende August den Anker zu lichten.

Wenn ich rechtzeitig fertig sein wollte, musste ich gewaltig

ranklotzen, aber harte Arbeit hat mich noch nie geschreckt,

außer in der Schule. Die Schule und ich, wir waren keine guten

Freunde. Dabei habe ich es wirklich versucht, sogar an

dreizehn verschiedenen! In Pontrieux, Brest, Saint-Brieuc,

Paimpol, Paris … sogar auf Yvinec! In der zehnten Klasse, da

war ich gerade auf dem Gymnasium in Paimpol, hatte ich

genug, ging zu meinem Vater und sagte: »Ich hör auf.« In seiner

Verzweiflung holte er mich nach Yvinec zurück und engagierte

Lehrer, die mir dort Privatunterricht geben sollten. Ich war

sechzehn und brannte darauf, das Leben kennenzulernen, was

mir meiner Meinung nach nicht mithilfe der Schulbücher

gelingen würde.



Den Lehrern war ziemlich bald klar, dass mit mir nichts

anzufangen war. Sie waren sehr nett, wir arbeiteten so gut wie

nichts, redeten über Abenteuer und die hohe See, und wenn

mein Vater nicht da war, nahm ich sie zum Angeln mit, das

fanden sie toll. Im nächsten Jahr meldeten mich meine Eltern in

der elften Klasse in Saint-Brieuc an. Langeweile pur! Ich starrte

den ganzen Tag aus dem Fenster und berechnete die Gezeiten,

während ich an meine Hummerreusen dachte. Im Januar

darauf wurde ich schließlich achtzehn. Und kam ins Grübeln.

»Du bist jetzt in der elften Klasse. Nächstes Jahr machst du dein

Abi, und was dann? Mit dem Abitur ist es nicht getan, danach

muss man weitermachen, studieren. Noch mehr lernen? Vor

allem was? Und was kommt danach? Irgendein Bürojob, und so

geht das die nächsten vierzig Jahre und mehr weiter?« Wenn

ich mich in dieses System begab, würden mir garantiert nicht

viele Möglichkeiten zur Entfaltung bleiben. Dabei riefen das

Fernweh und die Freiheit so laut nach mir …

Ich wollte segeln, aber davor brauchte ich Geld. Also gab ich

alles auf. Meine Insel, meine Familie, das Gymnasium, die

Annehmlichkeiten eines geregelten Lebens.

Ich verkaufte mein Motorrad, besorgte mir ein Ticket nach

Australien, dazu ein Englisch-Französisch-Wörterbuch und

einen »Lonely Planet«-Reiseführer, ich steckte fast alles, was ich

hatte, dort rein. Mir blieben gerade mal 200 Euro.

Meine Familie versuchte mit vereinten Kräften, mir meinen

Plan auszureden. Aber ich sagte, dass ich ins Ausland wollte,



um andere Länder kennenzulernen und Englisch zu lernen.

Dafür hätte ich natürlich auch nach Großbritannien oder

Irland gehen können, aber das war mir viel zu nah. Ich träumte

von einer völlig neuen Umgebung, wollte Kängurus,

Schnabeltiere und Koalabären sehen und auf den Wellen des

Pazifischen und des Indischen Ozeans surfen.

Australien war mit 200 Euro in der Tasche, den fünf Wörtern

Englisch, die ich beherrschte, und niemandem vor Ort, der sich

um mich kümmern würde, eine ziemliche Herausforderung.

Sogar mein Vater, der mich in meinen Projekten sonst immer

unterstützt hatte, wunderte sich: »Ich verstehe das nicht … du

bist gerade erst achtzehn geworden, du hast deine kleine

Wohnung, dein Motorrad, alles, was du willst …« Und ich gab

dieses einfache, bequeme Leben auf, nur um am anderen Ende

der Welt auf der Straße zu stehen …

Das »auf der Straße stehen« ist übrigens wörtlich zu nehmen.

Die ersten Tage in Sydney schlief ich wirklich auf dem Gehsteig

und wurde von auf mir herumkletternden Ratten geweckt. Ich

wartete dann bis Sonnenaufgang, um mich wieder in einen

Normalo zu verwandeln.

Vor meinem Abflug wollten mir ein paar Leute Adressen von

ihren Freunden mitgeben, aber ich lehnte alle ab, denn ich

wollte allein klarkommen, um herauszufinden, was alles in mir

steckt.

Ziemlich bald verließ ich Sydney und zog übers Land. Ich

hatte gelesen, es wäre die Zeit der Obsternte. Und damit lag ich



absolut richtig, denn ich fand schnell Arbeit bei der Apfel- und

Wassermelonenernte und bei der Weinlese.

Von meinem ersten Lohn kaufte ich mir ein Fahrrad und

machte eine Reise durch den gesamten Südwesten des Landes,

auf der ich mich hauptsächlich von Haferflocken und

Milchpulver ernährte. Ich wollte schließlich so wenig wie

möglich von meinem sauer verdienten Geld ausgeben, denn

jeder Cent brachte mich meinem Boot ein bisschen näher.

Unterwegs arbeitete ich als Poolreiniger, Gärtner, Kellner,

Tellerwäscher … und dann kam ich nach Carnarvon. Dort

sagten mir ein paar Altersgenossen: »Du kannst gleich wieder

umdrehen. Hier gibt es keine Arbeit.«

Hatten sie wirklich überall danach gesucht?

Als ich mich so im Hafen umsah, kam ich mit ein paar

Schiffskapitänen ins Gespräch. Einer von ihnen war angepisst,

seine Mannschaft war nicht komplett: Ein Mann war nicht

aufgetaucht.

Er fragte mich: »Hast du schon mal auf einem Garnelenkutter

gefischt?«

»Na klar! Das ist in Frankreich mein Job!«

»Okay, du kannst anheuern. Abfahrt in dreißig Minuten, wir

sind ein paar Wochen unterwegs.«

Eigentlich war ich von drei Wochen ausgegangen, letzten

Endes wurde über ein Monat daraus. Mein Kapitän hatte

schnell kapiert, dass das nicht mein Job in Frankreich war, aber

er hat mich dann angelernt. Ich habe wie ein Tier geschuftet,



fast zwanzig Stunden am Tag auf einem Meer, in dem es vor

Haien nur so wimmelte, und auf den Sortiertischen landeten

jede Menge giftiger Fische und Seeschlangen. Einmal hätte ich

beinahe ein Bein verloren, ein anderes Mal hat mich ein

riesiger Seestern k. o. geschlagen. Aber mir war das ziemlich

egal, ich war zu allem bereit, um mir ein Segelboot kaufen zu

können und die Welt zu entdecken.

 

Ich hatte eigentlich vor, von meiner Insel Ende August in See zu

stechen. Aber die Liste mit den Reparaturen an Bord war

endlos. Die Fahrt durch die Biskaya hatte ihre Spuren

hinterlassen. Ich musste den Motor durchchecken lassen. Die

Segel waren in weitaus schlechterem Zustand, als ich gedacht

hatte. Damit das Boot bei Ebbe nicht umkippte, hatte ich es fürs

Trockenfallen abgestützt, aber mehrmals fand ich es danach

auf der Seite liegend vor, weil eine Stütze einfach

weggebrochen war.

 

Eines Morgens, mein Boot schwimmt bei Flut am Anker,

bemerke ich, dass es sehr tief liegt im Verhältnis zur

Wasserlinie. Was für ein Mist ist das jetzt schon wieder? Der

gesamte Schiffsboden ist überschwemmt! Das Wasser ist durch

die Stopfbuchse des Motors eingedrungen, die Batterien stehen

unter Wasser, grauer Rauch quillt hervor … Es hat einen

Kurzschluss gegeben. Säure hat sich im Boot verteilt, und ein

Teil der Elektronik ist beschädigt. Die Schäden müssen



repariert werden, all das kostet Geld. Und wir haben schon

September.

Also gut – Terminänderung: Ich werde Ende November die

Segel setzen. Davor muss ich mein Boot noch einmal gründlich

sauber machen und Vorräte für einen guten Monat auf dem

Meer besorgen. Viel Zeit bleibt mir nicht, aber bevor es losgeht,

will ich den Rumpf noch weiß und grün streichen, grün ist ja

die Farbe der Hoffnung. Das Boot soll Yvinec heißen, wie sonst,

damit ich ein Stückchen meiner Insel mitnehmen kann. Der

Maler und Seefahrer Yvon Le Corre hat für mich die

entsprechende Namensschablone gefertigt.

Als ich mich mit dem Rumpf beschäftige, entdecke ich kleine

Roststellen. Ein Freund, der sich damit auskennt, beruhigt

mich: »Dagegen sollte man was tun. Erst abschlagen, dann

sandstrahlen und vor dem Streichen das Antifouling

auftragen … macht ein bisschen Arbeit, ist aber halb so wild.«

Da ich den Schaden schnell beheben will, bewaffne ich mich

mit einem Hammer und einer Drahtbürste und befolge seinen

Rat wortwörtlich. Mit kleinen Hammerschlägen entferne ich

den Rost, ehe ich mit der Drahtbürste den Stahl des Rumpfs

freilege. Plötzlich spritzt mich eine Wasserfontäne von oben bis

unten nass.

Ich habe ein Loch in mein Boot gemacht!

Ich schäume vor Wut. Nach all der Mühe, die ich mir mit

diesem verdammten Ding gegeben habe! Da schufte ich mich



kaputt, nur, um zehn Tage vor dem Auslaufen mit einem

durchlöcherten Rumpf dazustehen …

Aber es kommt überhaupt nicht infrage, jetzt noch mal bei

null anzufangen. Ich stecke eine Schraube ins Loch und dichte

es mit einem speziellen Marine-Dichtstoff ab, dann überprüfe

ich, ob auch kein Wasser mehr durchkommt … klopfe also

wieder mit dem Hammer, diesmal vorsichtig, und zisch! ein,

zwei, drei Fontänen! Das schaffe ich nicht mehr allein. Ich rufe

meinen Freund an.

Als er eintrifft, begrüßt er mich lachend. Doch als er die

Löcher und den Rost sieht, vergeht ihm das Lachen.

Stellenweise ist das Blech kaum dicker als Zigarettenpapier,

und der Rost hat sich ausgebreitet.

»Guirec, so kannst du nicht los. Das ist eine Riesenbaustelle,

dein Boot ist total vom Rost zerfressen, das muss man komplett

überholen.«

Jetzt langt es mir. Ich bin vor drei Jahren von der Schule

abgegangen, habe vor einem Jahr das Boot gekauft, seit vier

Monaten tue ich nichts anderes, als es zu reparieren, und bin

mental schon voll in meiner ersten Atlantiküberquerung im

Alleingang. Ich habe all meine Energie und Ersparnisse in

dieses Unterfangen gesteckt. Habe jede Menge Geld für

Ausrüstung, Kleidung und Essen ausgegeben. Und jetzt soll ich

nicht mehr losfahren können?

Eigentlich hatte ich gedacht, ich hätte ein Boot in einem

ausgezeichneten Zustand gekauft, und nun stellt sich heraus,



dass es durchlöchert ist wie ein Sieb, eine rostzerfressene

Nussschale. Auf die Vorbesitzer bin ich nicht sauer, sie haben

das Boot selbst gebraucht und neu gestrichen gekauft, sind dort

im Mittelmeer wenig gesegelt und hatten keine Ahnung vom

Ausmaß der Katastrophe.

Wenn ich vernünftig wäre, würde ich warten, bis ich die

nötigen Mittel beisammen habe, um eine so große Reparatur zu

stemmen. Auf sechs Monate Verzögerung kommt es jetzt auch

nicht mehr an. Ich würde nach Paris zurückkehren und wieder

Fenster verkaufen, bis ich erneut genügend Kohle erarbeitet

habe.

Aber alles verschieben? Noch einmal? Und für wie lange? Bis

der gesamte Rumpf überholt ist? Dafür habe ich kein Geld.

Natürlich ist es total unvernünftig, mit einem durchlöcherten

Rumpf allein über den Atlantik zu segeln. Aber ist es überhaupt

vernünftig, allein über den Atlantik zu segeln? Wenn man

schon beim ersten Hindernis anfängt zu zweifeln, wird es nie

etwas. Man findet immer eine gute Ausrede, um nicht

aufzubrechen, es gibt immer etwas, das nicht passt, tausend

andere Sachen, die repariert werden müssten, wenn man

eigentlich schon fertig war. Egal. So ein paar dämliche Löcher

werden mich schon nicht absaufen lassen.

Also kitte ich, löte ein wenig, und dann setze ich die Segel.

Vorsichtshalber nehme ich mein Schweißgerät mit.

 



Ende November segele ich los. Etwas überstürzt. Ich habe es

gerade noch geschafft, Yvinec in grünen Buchstaben auf eine

Seite des Rumpfs zu malen. Für die zweite Seite blieb keine Zeit

mehr. Ich habe einfach die Schablone und den Farbtopf

mitgenommen und will das beim nächsten Zwischenstopp

erledigen. Beim Anblick meiner Nussschale würde jeder

Seemann schimpfen: »Spinnst du völlig, mach das nicht, das ist

unverantwortlich!« Und er hätte nicht einmal unrecht. Doch

das Leben ist zu kurz, um etwas zu bedauern. Es bringt gar

nichts, schon vorher alles zu bedenken, das bremst einen

höchstens aus. Man kann genauso gut abwarten, bis die

Probleme wirklich da sind, um sie dann anzugehen.

Bevor ich in See stach, musste ich nur noch eines tun, und das

war das Wichtigste: Ich musste meine Familie beruhigen. Bei

meinen Plänen blieb ich ziemlich vage, das war für alle

Beteiligten besser.

Mein eigentliches Ziel, und das hatte ich noch niemandem

gesagt, war es nämlich gar nicht, allein um die Welt zu segeln.

Sondern ans Ende der Welt zu segeln. Ganz hoch in den

Norden, an die Spitze der Erdkugel, wo sich bis jetzt nur wenige

Menschen hingewagt haben. Ich wollte die Einsamkeit

erfahren, wahre Abgeschiedenheit in unendlich weißen

Landschaften. Woher kam dieser Wunsch? Wer hatte mir das

eingeflüstert? Vielleicht hatte ich mal eine Reportage gesehen,

einen Bericht gehört, irgendwo etwas gelesen, ich erinnere

mich nicht. Fakt war, ich träumte davon, Eisbären zu sehen, mit



bloßen Händen einen Eisberg zu berühren und mitten durchs

Eis zu schippern.

Zu meinen Eltern habe ich gesagt: »Ich werde den Atlantik

überqueren, und wenn mir das Spaß macht, dann fahre ich

weiter.«

Schon das bereitete ihnen große Sorgen. Ich hatte nicht

genügend Erfahrung, mein Boot war vom Rost zerfressen.

Daher habe ich meinen Traum vom Packeis mit keinem Wort

erwähnt. Außerdem war ich mir meiner Sache gar nicht so

sicher. Und wenn ich scheitern würde?

»Was tust du, wenn dir mitten auf dem Ozean etwas

passiert?«

»Macht euch keine Sorgen, ich bin gut ausgerüstet.«

Na ja, das stimmte so nicht. Ehrlich gesagt hatte ich nichts

außer einem alten UKW-Funkgerät, dank dem ich mit anderen

Booten kommunizieren könnte, aber das hatte eine sehr

geringe Reichweite, und einem alten GPS. Sonst nichts. Keine

Rettungsboje, zu teuer. Keine Leuchtraketen, die nützen auf

hoher See sowieso nichts. Wenn man nicht gerade das Glück

hat, auf ein Frachtschiff zu treffen, gibt es da niemanden, der

sie bemerken könnte.

Für meine Eltern habe ich noch folgende, zugegebenermaßen

nur halbwegs tröstlichen Worte gefunden: »Wenn ihr nach zwei

Monaten nichts gehört habt, könnt ihr anfangen, euch Sorgen

zu machen.«



Ich habe keine Erfahrung darin, allein zu segeln. Für die

traditionelle Route von Frankreich aus zu den Antillen nutzt

man für gewöhnlich das südliche Azorenhoch, um zu den

Kanarischen Inseln und von dort aus zu den Kapverden und in

die Region der Passatwinde zu gelangen. Das sind warme,

kräftige Luftströmungen, die von Osten nach Westen wehen. Da

ich nun mal kein gestandener Seemann bin, beschließe ich,

keine Experimente zu wagen und dieser erprobten Route zu

folgen.

Am Tag vor meiner Abreise rief ich meinen Freund Romain

an und bat ihn, mir noch einmal zu erklären, wie man seinen

Standort bestimmt und wie man Längen- und Breitengrad auf

einer Karte berechnet. Als ob es nur das gewesen wäre … Egal.

Der Wille war da, ich brannte auf meine Fahrt und hatte keine

Angst. Den Rest würde ich dann eben unterwegs lernen, direkt

bei der Arbeit. Praxis war mir schon immer lieber gewesen als

Theorie, und ich bin immer meinem Bauchgefühl gefolgt. Ich

verließ mich auf meinen guten Stern. Vielleicht bin ich ja

verrückt, aber ich bin voller Vertrauen auf das Leben.


